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TEATRO DE OPERACIONES

Las palabras no son inocentes. Cada vez que escucho esta frase, en ocasiones 
muy repetida, quiero remediar el disparate, porque las palabras son la esencia 
de mi trabajo y mi vocación, la cultura, y añado: ni culpables. En realidad, en mi 
cabeza la frase suena de otro modo: las palabras no son ni inocentes ni culpables, 
pero sí responsables de las compañías que eligen, y especialmente de sus malas 
compañías. Por eso cuando leo que alguien se refiere a las guerras culturales no 
sé con cuál de las dos palabras enfadarme, porque me parecen muy mala elección 
por ambas partes. Recuerdo esas ideas estos días en que, como consecuencia de 
la guerra que se libra en el este de Europa, con tanta frecuencia nos hablan del 
teatro de operaciones. Y sin embargo me gusta esta expresión. No es la única que 
relacionada con las artes escénicas me fascina: teatro de operaciones compite 
con aquella vieja denominación de las escuelas de medicina, teatro anatómico.

Creo que me gustan porque remiten a una percepción irremediable, el teatro 
está mucho más cerca de nosotros de lo que parece, como las máscaras definen 
nuestra personalidad, y no nos queda más remedio que acudir al teatro para 
explicar el mundo. Lo miremos como lo miremos, una responsabilidad. Por eso es 
imprescindible que seamos capaces de estimular al alumnado de arte dramático, 
de crear y mantener buenas escuelas de teatro, y de motivar a la ciudadanía 
para que valore ‒en el sentido ético, pero también en el material‒ todo lo que 
rodea a la escena. Parábasis es una buena muestra de ese compromiso que 
las instituciones, en primer lugar, tienen, y que se ofrece a todos los que están 
llamados a este universo. Patrocinada por la Consejería de Educación y Empleo 
y la de Cultura, Turismo y Deportes de la Junta de Extremadura, a través de la 
Escuela Superior de Arte Dramático y la Editora Regional de Extremadura, 
proyecta el interés por este arte más allá de los artículos, estudios y reseñas 
propios de una revista académica, y publica en este número los textos teatrales 
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ganador y accésit del certamen de obras dramáticas Parábasis-Plaza del Arte. Este 
premio es una muestra de ese compromiso que anticipábamos: hasta el momento 
había sido patrocinado por las fundaciones que rodean esa Plaza del Arte que es 
la cacereña de San Jorge, donde se sitúa la ESAD, la Fundación Mercedes Calles-
Carlos Ballestero y a la Fundación Tatiana Pérez de Guzmán el Bueno, a las que 
hoy se suma una nueva Fundación que también comparte Plaza, la Atrio-Cáceres, 
de modo que la dotación del premio se ha visto incrementada. Pero hay algo que 
nos satisface aún más: saber que la revista, la Escuela, la Cultura en Extremadura 
suman, cada día, nuevos protagonistas en un teatro de operaciones pacífico, 
abierto y plural.

Miriam García Cabezas
Secretaria General de Cultura 

de la Junta de Extremadura
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EL PACTO CON LA FICCIÓN:  
Apuntes sobre el teatroen el cine de Pedro Almodóvar

Francisco Javier Amaya Flores

Introducción: Lo ficticio vs. lo real

Una noche sin luna (Juan Diego Botto, 2020) rescata algunos fragmentos de la 
Comedia sin título de Federico García Lorca, un drama social inacabado del que el 
autor tan solo dejó por escrito su primer acto siendo, al poco tiempo de iniciar su 
tarea, asesinado: “¿Cómo se llevaría el olor del mar a una sala de teatro, o cómo 
se inunda de estrellas el patio de butacas?” (García Lorca, 2006, p. 742). 

Las palabras del poeta nos dirigen, en una y otra obra, a un pacto de ficción 
como espectadores que implicaría la aceptación de la máscara, el disfraz o el sím-
bolo como elementos de una representación más auténtica que la propia reali-
dad que experimentamos cuando salimos de los espacios de ficción, cuando nos 
alejamos de la sala de cine, del teatro o cerramos un libro. Sin embargo, en la 
misma obra inconclusa, el personaje del autor irrumpe ante el público para dete-
nerla y para justificar la necesidad que siente de representar sobre el escenario 
la realidad social, el lamento de la calle: 

La realidad empieza porque el autor no quiere que os sintáis en el teatro sino en 
mitad de la calle […] quiere dar una pequeña lección a vuestros corazones, para eso 
es poeta, pero con gran modestia. Cualquiera lo puede hacer. […] Ayer me dijo que en 
todo arte había una mitad de artificio que por ahora le molestaba, y que no tenía ganas 
de traer aquí el perfume de los lirios blancos o la columna salomónica turbia de palo-
mas de oro (García Lorca, 2006, p. 742). 

Los expertos en la obra del poeta granadino coinciden en clasificar la Come-
dia sin título en el teatro imposible junto a El público y Así que pasen cinco años 
por tratarse de un texto que aborda la reflexión sobre el propio teatro de la vida, 
tema fundamental en la tradición hispánica, que popularizó Calderón de la Barca 
en su auto sacramental más conocido, El gran teatro del mundo (1655), y que 
permitirá desarrollar en nuestra cultura el tópico latino Theatrum mundi. De 
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hecho, en 2005, Luis Miguel Cintra añadió, además de otros textos lorquianos, 
algunos fragmentos de la citada obra de Calderón para una versión de la Comedia 
sin título que se representó en el Teatro de la Abadía (Madrid). 

La aceptación del tópico grecolatino (el mundo como teatro donde cada ser 
humano representa un papel) supone aceptar las posibilidades de la ficción –y 
hasta de la fantasía– y, por ende, del relato, del mito y de la representación; implica, 
entonces, un alejamiento de lo real, aunque la historia se inspire o parta de esta, 
sometida a los códigos de lo ficticio que pasan, por ejemplo, por la exageración o 
la estilización de géneros como la comedia costumbrista en el esperpento. 

Entre los cineastas españoles del siglo XXI, también es posible encontrar un 
puñado de autores que rechazan el naturalismo desde enfoques muy persona-
les. Es el caso de Álex de la Iglesia, Paco León o, más recientemente, Eduardo 
Casanova. El primero de ellos es heredero de la estética esperpéntica por con-
vertir en caricatura a los personajes de sus obras más celebradas. Tanto en El 
día de la bestia (1995), como en La comunidad (2000) o en Las brujas de Zuga-
rramurdi (2013), de la Iglesia da muestras de un estilo propio en el que mezcla 
el costumbrismo español con el humor grotesco reduciendo sus criaturas a fan-
toches –predomina la fealdad en ellos– que se desenvuelven como animales en 
una sociedad dominada por los instintos y la violencia. Paco León, en Carmina 
o revienta (2012), rompe los límites entre la realidad y la ficción al identificar a 
la protagonista de la historia con su madre en la vida real. Y Casanova, en Pieles 
(2016), muestra una mirada nueva en la que lo escatológico se funde con lo kitsch 
y en donde cada escena es una pose de color rosa. 

En la misma línea, toda la cinematografía de Carlos Vermut (Magical Girl, 
2014) es una defensa de la ficción, una apuesta por el desconcierto y por mos-
trar las pasiones más ocultas de sus personajes, con la incorporación de elemen-
tos procedentes de la copla, el cómic o la realidad virtual. El propio Vermut, a 
propósito del estreno de Mantícora (2022), revindica el placer de lo ficticio al 
afirmar que cualquier cosa que pase por la imaginación podría ser representada 
exigiendo, al respecto, una madurez en el espectador que debe diferenciar lo que 
ocurre en el terreno de la ficción de lo que ocurre en lo real (Vermut en El cine en 
la SER, 2022, 4:51-7:07). 

En los cuatro casos citados, se advierte la influencia, declarada por todos 
ellos, de Pedro Almodóvar, el autor español que mejor ha sabido combinar los 
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rasgos del cine postmoderno con la herencia de la tradición clásica hispánica 
–son numerosas las referencias a Federico García Lorca o a Valle-Inclán– y cuyo 
cine se convierte, por una lado, en paradigma del mundo como representación 
–la tragedia y la comedia de la vida–; por otro, en el referente para autores que 
continúan proponiendo historias que se alejan de lo real. 

El pacto de ficción en Pedro Almodóvar1

Todo es ficción en el cine de Pedro Almodóvar, aunque esto no impide que 
sus personajes reivindiquen su autenticidad. De la representación, de la acepta-
ción del disfraz, del barroquismo y de lo exagerado, emerge la verdad tal y como 
confiesa Agrado, el personaje transexual de Todo sobre mi madre (1999), cuando 
sobre el escenario de un teatro afirma sentirse mucho más auténtica ahora que 
su cuerpo exhibe su falsedad de prótesis y silicona. 

Su cine es la antítesis del naturalismo; para el cineasta la realidad es el ori-
gen, la inspiración que le permite representarla y distorsionarla en su repre-
sentación, donde siempre hay artificio, de ahí que sus películas contemplen 
“mecanismos que terminan por proponer, más allá de la inspiración de la ficción 
en la realidad, los modos en que la realidad imita, se explica, se comprende, se 
aprehende… desde la experiencia virtual o el mundo paralelo que es la ficción” 
(Sánchez Noriega, 2017, p. 208). Varias de sus cintas comienzan en falso, con un 
segundo relato que se integra en el principal y que introduce la metanarración 
como rasgo definitorio de la postmodernidad. Ocurre en Hable con ella (2002), 
que se inicia con el fragmento de danza Café Müller como metáfora de la historia 
que acaba de comenzar. 

La presencia de espejos, los cristales reflectantes, el decorado pictórico 
que muestra el perfil de la ciudad en Mujeres al borde de un ataque de nervios 
(1988)…, pero también las canciones –resulta evidente que la voz de Luz Casal 
es muy distinta a la de Marisa Paredes (Tacones lejanos, 1991)–, la fotografía, la 
televisión o los escritores provocan un distanciamiento de lo real y propician en 
el espectador un ilusionismo que le obliga a reforzar un pacto de ficción donde 
busque la verdad más allá del artificio. Así lo afirma el propio cineasta: 

1  Los siguientes tres epígrafes son extractos de un trabajo más extenso del autor que puede consul-
tarse en la bibliografía (Amaya Flores, 2022). 
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De hecho, la mayoría de mis historias son absolutamente inverosímiles, y tanto 
espectadores como críticos las han tratado como si fueran “costumbristas”. Para mí, 
entre otras cosas, el cine es eso: hacer que lo inverosímil pase por naturalismo, y pro-
vocar en el espectador cercanía y emoción. Toda la emoción posible. Esta emoción 
conseguida con artificio sí es real, y sincera, y habla de mí y de mi mundo, mucho 
mejor que yo mismo. La emoción es hiperreal, aunque el lenguaje sea artificial (Almo-
dóvar, 2000, p. 20).

La inclusión de obras de ficción en sus textos fílmicos, además de distanciar 
al espectador de lo real, permite a Almodóvar establecer un diálogo intertextual2 
donde los personajes superan las frustraciones que lastran su existencia, se acer-
can a sus deseos, se explican su propia vida, su identidad y el mundo que les 
rodea. Este es el fin que cumple, por ejemplo, el fragmento que Salvador Mallo en 
Dolor y gloria (2019) comparte con el espectador de El libro del desasosiego de 
Fernando Pessoa. Se trata, por tanto, de un diálogo que el autor, para comprender 
la realidad, entabla con el mundo de la cultura y la creación artística: música, pin-
tura, diseño, cómic, novela o teatro que exigen un espectador activo y culto que, 
a su vez, verá enriquecida su experiencia estética al reconocer las distintas capas 
que esconde la historia cuando descubra una de las numerosas citas integradas 
en ella (Sánchez Noriega, 2000, pp. 247-249). 

Por concebir el cine como representación, porque le permite introducir un 
nivel narrativo más y por su vocación al género, la teatralidad en Pedro Almo-
dóvar es, más que una presencia constante, un rasgo definitorio de su estética. 
Como en el teatro, sus películas aspiran a una verosimilitud cinematográfica 

2  Pérez Bowie (2008, pp. 154-156), al referirse a la intertextualidad literaria, incluye las referencias y 
las citas desde distintas perspectivas que pueden verse en el cineasta manchego y que se distinguen 
por: a) La extensión, donde diferencia entre cita mayor, por el modo en que contribuye a reforzar la 
temática de la película; y cita menor, a modo de guiño al espectador, que puede aparecer en la frase 
pronunciada por un personaje, en la portada de un libro que se muestra, en forma de fragmento 
citado por escrito en los títulos de créditos, en alguna dedicatoria o en un cartel anunciando una 
representación teatral. b) La frecuencia o incidencia en una misma temática a través de los intertex-
tos incorporados. Y c) La función: pudiendo tratarse de un homenaje mediante el que se manifiesta 
la admiración hacia el autor citado o la sintonía formal que Almodóvar muestra con éste, o funcionar 
como duplicación o paralelismo entre la temática de la película y el fragmento incorporado en ella. 
Se trata, en este último caso, de una estructura en mise en abyme en cuanto que el personaje ve dupli-
cada su historia en la del protagonista de, por ejemplo, la obra de teatro a la que asiste como especta-
dor, que lee o que, incluso, interpreta. Un juego de espejos que todo lo convierte en espectáculo y con 
el que subraya su pacto con la ficción al distanciarse de toda transparencia narrativa.
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donde la peripecia moral o los sentimientos de sus personajes afloran en estruc-
turas narrativas que se alejan de la transparencia al introducir la máscara, el 
espectáculo o el cuerpo, siempre en un primer plano, en continua redefinición 
para alcanzar una nueva identidad. 

El teatro en Pedro Almodóvar

Para entender la admiración del cineasta por dramaturgos como Ibsen, Chéjov, 
Tennessee Williams o Jean Cocteau, recordemos su paso por el teatro indepen-
diente y rupturista que fue promovido por compañías teatrales en España a partir 
de los sesenta y que surgieron del teatro universitario o de aficionados. Se trata de 
un teatro dispuesto a distanciarse de las fórmulas convencionales de la alta comedia 
burguesa y a favor de una dramaturgia más visual, que se consolidó en los setenta al 
generarse un circuito comercial interesado en estas nuevas formas artísticas. Desde 
sus primeros años en Madrid, Almodóvar se integró en Los Goliardos, la compa-
ñía teatral independiente fundada por Ángel Facio en 1964 y donde conoció a los 
actores Félix Rotateta y Carmen Maura, ambos presentes en su primera película. 
Maura, además, aparecerá en todas las que dirigiera en la década de los 80. 

A pesar de la variedad en sus postulados artísticos, las distintas compañías 
compartieron rasgos muy llamativos como la integración de formas más políticas 
en otras más vanguardistas o viceversa, la apuesta por los procesos de creación 
colectiva o la presencia de una estética que iba más allá de lo textual liberando 
consecuentemente a la escena del peso de la tradición. El propio Almodóvar, en 
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980), parodia a la doña Inés de Don Juan 
Tenorio cuando el personaje, que él mismo interpreta, declama, al ver el miembro 
viril del participante ganador del concurso Erecciones Generales: “Sueño, felices 
sueños, ¿es realidad lo que miro o es una fascinación? Apenas respiro”. 

Su irrupción propició desde el inicio, además del acercamiento a dramatur-
gos extranjeros, la recuperación de autores ninguneados durante décadas como 
Valle-Inclán o Federico García Lorca. En Átame (1990), por ejemplo, Francisco 
Rabal interpreta al polémico director de cine que decide volver a ponerse tras 
las cámaras, para lo que considera su obra póstuma, con el fin de rodar una cinta 
de terror, El fantasma de medianoche, protagonizada por la actriz porno Marina 
Osorio. Al llamarlo Máximo Espejo, Pedro Almodóvar está incidiendo, desde el 
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nombre, en la visión grotesca y deformada que su personaje tiene de la realidad 
y, a la vez, apunta al espectador en una dirección, la del teatro de Valle-Inclán en 
Luces de bohemia donde definió, a través de Max Estrella, el esperpento. 

Desde su primera película, Pepi… (1980), y hasta su última cinta, Madres para-
lelas (2021), antes de rodar, por espacio incluso de meses, Almodóvar prueba 
y ensaya hasta perfeccionar la labor actoral en todos sus campos y refuerza el 
contenido narrativo de la película. Concibe, pues, la puesta a punto de un rodaje 
como un proceso lento que va perfeccionando poco a poco y que comprende 
varias fases bien definidas siguiendo las pautas de un estreno teatral: las prue-
bas, los ensayos y el rodaje propiamente dicho.

Al rodar, opta por situaciones en espacios propicios para la representación –un 
teatro, la sala de cine, la televisión, la publicidad–, y sus personajes son filmados de 
frente o de perfil, vueltos hacia el objetivo de la cámara o de cara a su interlocutor 
que también aparece filmado del mismo modo. Cada una de sus imágenes, por tanto, 
tiende a la superficialidad y a una simetría organizada alrededor de un eje central 
al que, en palabras de Vincenot (2005, p. 248), “inmoviliza en una postura que le da 
un aspecto imponente y solemne al espacio, convirtiéndose el decorado en un altar 
profano”. Se trata, pues, de una frontalidad provocada por una cámara inmóvil capaz 
de reproducir el estatismo propio del espectador teatral y donde pareciera que, en 
cada escena, Almodóvar es absolutamente consciente de todo lo que le rodea a este. 

Las raíces teatrales de su cine se advierten, también, en las numerosas esce-
nas con dos personajes –abundan los primeros planos–, más propicias para la 
construcción de diálogos y de monólogos y que emplea para narrar historias por 
el puro placer de contar. Una buena parte de sus textos están construidos a base 
de frases y réplicas, que muestran el uso que del idioma hacen sus personajes, 
que juegan a la contradicción o a expresar la reticencia a las descripciones de la 
realidad (“Yo no te miro, te admiro”). Para Sánchez Noriega (2017, p. 155):

Almodóvar se suma a los cineastas de referencia que se valen de los diálogos para 
exponer convicciones profundas o condensar su visión del mundo y estos se consti-
tuyen como un elemento esencial de su estética gracias a la querencia teatral, el cul-
tivo de géneros muy verbales –melodrama y comedia–, la búsqueda de humor en la 
interacción entre personajes, el gusto por la cita o el habla popular [y] la condición 
extravagante de muchos de sus personajes.
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Estamos, pues, ante un cineasta que muestra una fascinación deliberada por el 
teatro, como paradigma de la representación, y al que integra en sus películas tanto 
desde el punto de vista del contenido, como desde el formal. Tal es así, que Anxo 
Abuín (2012) se refiere al propio Almodóvar como un maestro en la teatralidad 
cinematográfica, no solo por cómo introduce determinados aspectos temáticos en 
sus obras, sino por los elementos que conforman una estética teatralizada:

El regusto por lo artificial y lo (neo) barroco, el exceso, la máscara, la gestuali-
dad, lo ritual, el protagonismo del decorado y los objetos, el kitsch, lo camp/queer, el 
melodrama, la ironía teatral, la performatividad sexual, el cuerpo, el travestismo, la 
oposición narración/mostración, los monólogos, lo esperpéntico, las referencias inter-
textuales explícitas… (Abuín, 2012, pp. 156-157).

De la teatralidad al Theatrum mundi

En Mujeres al borde de un ataque de nervios, todo lo que ocurre en la vivienda 
de Pepa –y hasta la propia configuración de la misma– es teatral. En ella, los extra-
vagantes personajes viven situaciones ridículas y extraordinarias que se suceden 
unas tras otras y a las que contribuye la construcción de diálogos que acentúan 
el desorden y la incoherencia. En su casa, cada vez que se abre la puerta, todo es 
posible: desde un gazpacho adulterado hasta el sueño profundo de Marisa que 
la hace convertirse en otra mujer cuando despierta. Estamos ante un uso cons-
ciente de la teatralidad, por el decorado, por la importancia que adquiere en la 
obra la palabra y porque la verosimilitud solo es posible si el espectador acepta el 
distanciamiento de lo real. La verdad del cine almodovariano, por tanto, radica en 
la representación, se construye desde la observación de la realidad, pero, sobre 
todo, desde lo deliberadamente inventado para conectar con las emociones.

Así lo han advertido estudiosos como el novelista Antonio Tabucchi al con-
siderar que “Almodóvar parece haber hecho una síntesis de las tres claves de 
interpretación de la aventura humana: en él la vida es a la vez sueño, teatro y 
circo” (Sánchez Noriega, 2017, p. 192). No es de extrañar, por tanto, que el final 
de Mujeres… concluya, a modo de epílogo, con la canción de La Lupe Puro tea-
tro, mientras Pepa cuenta a Marisa que finalmente no alquilará el ático, en el 
que vive y en el que se ha desarrollado la trama, porque le encantan las vistas: 
un decorado pictórico en el que aparecen edificios de Madrid que nunca han 
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permanecido juntos y que se convierte en el telón de fondo de un escenario en 
el que Marisa parece haber perdido la virginidad tras despertar de un sueño, 
rodeada de patos y gallinas en una especie de arca de Noé donde la vida es, como 
en el bolero, puro teatro.

Finalmente, en La voz humana, el cortometraje que Pedro Almodóvar estrenó 
en 2020, basado en la obra de teatro homónima de Jean Cocteau, el cineasta salta 
al otro lado del decorado para mostrar al espectador el material con el que se 
construye el artificio. La teatralidad atraviesa tanto al personaje interpretado 
por Tilda Swinton como a cada uno de los elementos que construyen la escena y 
alcanza una dimensión metafórica, al menos, en dos sentidos: la naturaleza ficti-
cia de la propia obra en sí, que muestra el revés del decorado, y hasta la nave en 
la que estos se han construido para el rodaje; y la naturaleza ficticia del mundo 
al constatar cómo en la vida actuamos de acuerdo a ciertos patrones de conducta 
representando distintos papeles que nos permiten fingir o disimular (Pardo, 
2018, pp. 85-87). Como señala Abuín (2012, p. 73), al abordar el filme de teatro, 
al final “todos quedamos enmarcados dentro de una ficción, que es la vida, que 
a su vez es un escenario, […] anclada a una visión sub especie theatri” y donde el 
teatro y la teatralidad plantean una reflexión estética y filosófica.

La historia se desarrolla en dos espacios que podrían sintetizarse en uno: el 
ático en el que vive el personaje y que está dentro de la nave en la que se ha cons-
truido el decorado que da forma a la vivienda. Tilda Swinton pasa del ático a la 
nave, de un lado al otro del decorado, para representar el dolor, el abatimiento 
y la soledad de una mujer que ha sido abandonada; y, de este modo, Almodóvar, 
mostrando la espalda del decorado, reflexiona sobre el carácter ficticio de la obra 
y sobre los modos de representación del dolor.

Cada acción le permite reconocer su propia realidad, ahondar en sus sen-
timientos, por mucho que estos obedezcan a patrones culturales heredados e 
impliquen la simulación o el fingimiento. Si lo real incluye representaciones, la 
vida requiere fingir por las carencias de la propia vida. El personaje, de hecho, 
en la última conversación que mantiene con el amante, dota a la ficción –enten-
dida como concepto que incluye la mentira, la exageración o la manipulación– de 
una superioridad que le permite expresar sus sentimientos. Lo hace cuando le 
miente al enumerar lo que ha realizado durante los tres días que llevan separa-
dos: en apariencia, la mujer se muestra ante el amante equilibrada y serena por 
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más que el espectador advierta una mentira que Almodóvar refuerza situando la 
escena en las traseras del decorado. Ocurre también cuando, de nuevo en la nave, 
ocupando el centro de la imagen que ahora parece un escenario, ella exagera, 
llegando incluso al patetismo, que jamás sería capaz de hacerle daño. Sucede, 
finalmente, cuando confiesa que había calculado la cantidad de pastillas necesa-
rias para dormir profundamente sin que su vida corriera peligro. 

La obra entonces, al mostrar cómo la vida implica ensayar distintas interpreta-
ciones de uno mismo, propone una reflexión filosófica en la que plantea la natura-
leza ficticia del mundo –a la que ya se aludía en el final de Mujeres…–. Se refuerza, 
por tanto, la idea del mundo como teatro, donde la representación de un papel se 
integra en la vida cotidiana. Nadie dice la verdad por completo, resulta, por tanto, 
imposible conocer de manera objetiva la identidad de las personas, lo que nos 
lleva a suscribir las palabras de Company a propósito de las películas de Bergman: 
“estar en el mundo constituye el dominio de la representación, de la mascarada: 
la propia materia ficcional del film. Cuando las máscaras caen, es como si alguien 
apagase las luces de la escena” (Company en Abuín, 2012, p. 100). 

Estamos, pues, como ya se ha dicho, ante un tratado de estética almodova-
riana que reflexiona sobre el carácter ficticio de la obra, y hasta del mundo, y 
donde el autor vuelve a introducir la perspectiva irónica al convertir el monólogo 
de Cocteau en un acto de venganza semejante al de Pepa en Mujeres… Escenifi-
cado el dolor que provoca el abandono, la protagonista incendia el ático artificial 
donde representaron su historia de amor, aprende a colgarle el teléfono y se con-
vierte en dueña del perro que la ha acompañado desde el inicio y que hacía más 
insoportable el recuerdo del amante. Ambos se acostumbrarán a llorarle juntos. 
Cuentan con la ficción.
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SHAKESPEARE Y LA BIBLIA: 
Una fuente de inspiración para el teatro del  

Siglo de Oro inglés

Luis J. Conejero Magro

En la Inglaterra de las dinastías Tudor y Estuardo, que alguien leyera los enre-
dos románticos o las hazañas eróticas propias de los dioses paganos de religio-
nes que ya no eran mayoritarias entre la población, y que no lo habían sido en 
los últimos siglos, podría considerarse inmoral por parte de aquella clase culta 
y conservadora que asistía al teatro. Puede parecernos algo alejado de nuestro 
siglo XXI, pero es cierto que los modos y las modas en los que el ser humano par-
ticipaba entonces son bastante similares a los de ahora. Actualmente parece que 
existe un cierto distanciamiento entre el hombre y la religión, aunque esta –prin-
cipalmente desde un prisma cultural– ejerce una autoridad innegable. Así, pode-
mos afirmar que la influencia bajo la que los escritores del Siglo de Oro inglés 
componían los embrollos que vivían sus personajes en sus obras de teatro era, 
por un lado, la marcada por la religiosidad común de la antigua –y recientemente 
condenada al ostracismo por Enrique VIII– Iglesia Católica, desde el cisma que 
su divorcio con Catalina de Aragón había provocado; y por otro, la fe adaptada y 
fresca que emanaba de la bastante bisoña Iglesia Anglicana de la época. Podría-
mos decir lo mismo de los actuales guionistas de cine o series o de los novelistas 
más aclamados, y de su relación con la religión como –me atrevería a decir– una 
de las principales fuentes de su inspiración. De un modo u otro, la religión sigue 
siendo un imparable estro de la literatura.

Una de las musas de inspiración de William Shakespeare también fue la reli-
gión. De hecho, de los muchos aspectos ingeniosos de este genio de la literatura 
inglesa –si no universal– que hay que destacar entre sus méritos está el hecho de 
que el dramaturgo isabelino no tuviera una educación académica y sus fuentes 
de influencia principales estuvieran profundamente ligadas a la vida común de la 
sociedad en la que le tocó vivir. Así, su pluma se preñó del lenguaje, los conceptos 
y el imaginario proveniente de la Biblia.
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Según defienden algunos de los autores más respetados en el estudio de Sha-
kespeare y la Biblia, como Naseeb Shaheen (1995), Steven Marx (2000), Alison 
Shell (2011) o Hannibal Hamlin (2013), la Biblia inglesa que Shakespeare manejó 
no fue la conocida Versión del Rey Jacobo (King James Version) o la Versión Auto-
rizada de la Biblia (Authorized Version of the Bible), publicada en 1611, sino la 
Biblia de Ginebra (Geneva Bible) de 1560. Sin duda, la traducción de la Biblia 
promulgada por Jacobo I no llegó a tiempo, pues ya había concluido el período 
de mayor esplendor artístico del escritor, quien fallecería apenas un lustro más 
tarde. Sin embargo, la Biblia de Ginebra, que vio la luz tan sólo cuatro años antes 
del nacimiento del escritor, sería el texto de referencia para todo aquel que profe-
saba el cristianismo, ya fuera en casa, en la escuela o en la iglesia, al menos hasta 
la aparición de la Versión Autorizada.1

El ejercicio que en este trabajo se presenta no es otro que el que nos permite 
la teoría de la intertextualidad, gracias al trasvase que se produce desde el Texto 
Sagrado hasta el texto dramático de un muestrario de ecos, referencias o citas –que 
esta metodología glosa como ‘intertextos’– de carácter religioso, como es obvio, y 
que empapa los discursos de los personajes principales de la obra dramática del 
escritor isabelino. La importancia del rastreo y posterior análisis de dichos inter-
textos bíblicos recae hoy en día en acercar al espectador de una obra de Shakes-
peare al mensaje que el autor quiere transmitirnos. Su función es capital cuando 
entendemos que los textos literarios poseen memoria, maduran, envejecen y pue-
den hasta volverse rancios; pero su voz sigue teniendo la misma que en el momento 
de su composición. Ahí yace la dependencia entre el análisis de los intertextos 
escriturísticos y la evocación –que es precisamente intertextual– de la historia.

En efecto, la memoria de la historia en la literatura se lleva a cabo a través de 
toda una serie de recursos retóricos y está presente en casi cualquier obra litera-
ria. A pesar de lo que esto supone ya desde un punto de vista contextual o argu-
mentativo para cualquier texto literario, no se agota ahí el potencial estilístico 
que atesora la memoria histórica, en particular cuando esta bebe de uno de los 
textos más importantes jamás escritos como es la Biblia; y a esas valiosas marcas 
de naturaleza argumentativamente ornamental se añade el carácter venerable y 

1  Aunque el presente artículo está escrito en español y va dirigido a un público que lee en esta lengua, 
resulta pertinente entender que el uso de una Biblia y no de otra es clave para apreciar y entender las alu-
siones escriturísticas que aparecen en la obra de Shakespeare.
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las asociaciones culturales que irradian desde cualquier episodio escriturístico. 
Por señalar algunos ejemplos que nos permitan ilustrar lo que se acaba de plan-
tear aquí, ya en el teatro isabelino y jacobeo, Shakespeare presentaba sus dramas 
históricos al público inglés ex theatrum –debido a la idiosincrasia del drama, y no 
necesariamente ex cathedra– permitiéndose jugar, adaptar y retorcer la memoria 
histórica reciente de las Islas Británicas. Así, en su primera tetralogía (Enrique VI 
Primera Parte, Enrique VI Segunda Parte, Enrique VI Tercera Parte y Ricardo III) 
Shakespeare trasvasa al género dramático la guerra civil en la que se enfrentaron 
durante varias décadas las dos casas nobles de Lancaster y York, cuyos símbolos 
eran rosas de diferente color –blanca para los York y roja para los Lancaster– y 
cuyo nombre ha pasado a ser, para los historiadores, y precisamente por esta 
curiosidad simbólica, la guerra de las Rosas, como comúnmente se denomina en 
países de habla inglesa, o la guerra de las Dos Rosas, como didácticamente se 
estudia en fuentes en lengua española. Ampliamente aceptado por la crítica es 
que uno de los motivos por los que Shakespeare dedicó más de un tercio de su 
producción dramática a la memoria histórica de los sucesos de la historia reciente 
del pueblo inglés, no sólo en su primera tetralogía sino también en la segunda, 
donde encontramos textos tan icónicos de la producción de este autor como son 
Ricardo II, las dos partes de Enrique IV y Enrique V, es porque el público estaba 
deseoso de saber más sobre su propia historia, pero también porque se había 
arraigado al pueblo anglosajón un embrión que estaba desarrollando los tintes 
más nacionalistas y regionalistas que Inglaterra había vivido hasta esa fecha. No 
hay que olvidar que el ejercicio de detección de la memoria histórica no sólo se 
puede llevar a cabo en obras históricas como las referidas sino en tragedias de 
corte mucho más popular y que parecieran no tener un referente histórico tan 
directo como Romeo y Julieta. Aunque la fuente de inspiración de esta tragedia 
romántica de los dos amantes de Verona no posea un nexo textual de partida tan 
fidedigno o real como las obras históricas de Shakespeare –que principalmente 
están basadas en las crónicas de Raphael Holinshed (1587) y de Edward Hall 
(1548)–, la memoria histórica de esta tragedia veronesa nos lleva hasta el poema 
de 1562 de Arthur Brooke “The Tragicall Historye of Romeus and Juliet”, inspi-
rado por el famoso cuento de Matteo Bandello. Dicho de otro modo, el ejercicio 
memorístico se lleva a cabo de igual modo y la historia entreteje la maraña que 
Shakespeare nos presenta encima del escenario.
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Así, a través de la caracterización histórica que nos anuncia Shakespeare en 
estas obras, por señalar algunos ejemplos, el dramaturgo isabelino se sirve de la 
Biblia para revestir de intertextualidad religiosa los discursos y parlamentos de 
los personajes principales; y es ahí donde radica la fuerza expresiva de dichas 
referencias, en concreto, la fuerza del texto escriturístico. Veamos a continuación 
una serie de ejemplos que nos permitan ilustrar la relación entre la intertextua-
lidad bíblica y la memoria literaria en la crestomatía que estas obras de Shakes-
peare nos ofrecen.

En uno de los momentos más importantes, al principio de Enrique VI, Primera 
Parte, cuando el ejército enemigo se lamenta de luchar contra una cohorte de 
ingleses débiles y cobardes, Renato le dice al Rey de Francia, Carlos, que Salis-
bury es un triste asesino, que “lucha como un hombre cansado de su vida” (1.3.5., 
p. 11). El intertexto procedente del Génesis es claro, ya que las palabras del duque 
de Anjou nos recuerdan a las de Rebeca frente a Isaac, cuando le dice “Estoy can-
sada de vivir al lado de las hijas de Het” (27:46) y le pide a este que medie para 
que su hijo pequeño, Jacob, no se case con ninguna de las hijas de Het. Pareciera 
como si el paralelismo entre las dos historias nos indicara un cierto encaje entre 
la personalidad de Rebeca y de Renato, al tratar los dos de evitar que algo peor 
les suceda a Jacob, en el relato bíblico, y a Salisbury, en la obra shakesperiana.

Un segundo ejemplo nos permite entender cómo Shakespeare usa tanto las 
palabras como los lugares en los que las escenas de sus obras tienen lugar para 
revestir de un imaginario colectivo y religioso lo que sucede en sus dramas. Así, 
en Ricardo II, en la escena del jardín del palacio del duque de York –jardín que 
nos recuerda al Edén, siendo este además uno de los lugares comunes y una refe-
rencia repetida en varias ocasiones en la obra–, la reina escucha a escondidas 
cómo unos humildes jardineros y sus ayudantes critican las malas decisiones que 
su marido ha tomado y como estas acabarán por dar al traste con su reinado. 
Enfurecida de que hasta la clase baja critique a Ricardo, la reina le pregunta al 
jardinero por qué habla así de un rey ungido por Dios, a lo que este le responde:

La fortuna de ambos está en la balanza.
En el platillo del rey no hay nada más que él mismo
y unas cuantas vanidades que disminuyen su peso.
Pero en el platillo del gran Bolingbroke … (3.4.83-6, p. 598)
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Abatida más que sorprendida, es muy probable que las palabras del jardinero 
le hagan pensar a la reina en el episodio de uno de los Libros Proféticos más 
relevantes del Antiguo Testamento, el de Daniel, cuando Baltasar descubre las 
premonitorias palabras escritas en el muro, que Daniel puede interpretar como 
“has sido pesado en la balanza y te falta peso” (Daniel 5:26). Al igual que nos 
cuenta la profecía de Daniel, “aquella misma noche fue asesinado Baltasar, el rey 
de los caldeos” (5:30), el final de Ricardo II no promete el reino glorioso con el 
que aspiraba y soñaba el rey inglés sino el sueño eterno al que le condenan los 
asesinos que lo matan en el último acto de la obra.

Nuestro tercer ejemplo en este ensayo, que tiene una relación directa con la 
obra de Ricardo II, por tratarse de la siguiente parte de la segunda tetralogía y 
porque las palabras del intertexto que analizaremos provienen precisamente del 
monarca que depone a Ricardo II, su primo Bolingbroke, nos ayuda a entrever la 
distancia entre estos dos reyes y la distorsión de los conceptos de monarquía y 
justicia con los que Bolingbroke –que una vez coronado pasa a ser Enrique IV– 
abrazó su reinado. Es precisamente en los votos que hace el monarca al principio 
de Enrique IV, Primera Parte porque la contienda civil en la que está participando 
llegue a su final, donde recurre a la apoyatura bíblica. Enrique IV ve en esta bata-
lla una confrontación civil, una lucha entre hermanos, que él desea que concluya 
pronto en paz: “Nunca más los labios sedientos de esta/tierra han de ser pinta-
rrajeados con la sangre/de sus hijos” (1.1.5-6, p. 635). En sus palabras, como se 
puede observar fácilmente, resuenan las de Yahvé ante la violencia fratricida de 
Caín: “Pues bien, maldito seas, lejos de este suelo que abrió su boca para reci-
bir de tu mano la sangre de tu hermano” (Génesis 4:11). La utilización para su 
causa del concurso divino no es diferente de la que cada una de las partes suele 
hacer en todas las guerras. Como tampoco es alejada la comparación que, a lo 
largo de toda la tetralogía, se hace de Ricardo II a Abel y de su primo, enemigo y 
finalmente perpetrador de su asesinato, Enrique IV a Caín. El símil no precisa de 
mayor explicación.2

2  La relación entre los personajes del primer libro del Pentateuco, Caín y Abel, y de varias parejas de 
personajes de la obra dramática de Shakespeare ha sido extensamente estudiada por el autor de este mismo 
ensayo. Así, entre otras, pueden consultarse los siguientes trabajos: “The School of Salamanca in the sixte-
enth century and the way kinsgship is canvassed in Shakespeare’s Richard II” (2020) o “La caracterización 
del bufón shakesperiano mediante los vituperios de Jack Falstaff” (2020), entre otros.
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El último ejemplo que aquí se comenta no proviene, como ya se ha señalado, 
de obras históricas sino de la más popular de las tragedias románticas de Shakes-
peare, Romeo y Julieta. En el clímax de la obra, en el acto tres, cuando Teobaldo 
mata a Mercucio y Romeo venga la muerte de este asestándole una estocada 
mortal a Teobaldo, las pasiones y los eventos se aceleran de manera precipitada. 
El príncipe de Verona, Escala, ordena encontrar al fugado Romeo y dice así:

… seré sordo a excusas y súplicas;
ni lágrimas ni ruegos repararán la ofensa.
Olvidadlas, por tanto. (3.1.194-6, p. 143)

El paralelismo escriturístico es, por supuesto, con el principio del libro de 
Isaías en el que se critica que los pueblos luchen entre sí y que el pueblo ingrato, 
representado en Judá, no sepa agradecer lo bien que lo tratan. En concreto, 
hablando sobre la hipocresía, Isaías reproduce las palabras de Yahvé, que podrían 
usarse en su totalidad en las del contexto de la admonición lanzada por el prín-
cipe de Verona. Dice así Yahvé: “Cuando extendéis vuestras manos, me tapo los 
ojos por no veros; aunque menudeéis la plegaria, no pienso oírla. Vuestras manos 
están llenas de sangre” (Isaías 1:15).



El resultado de la muestra ofrecida, en este trabajo, por los ejemplos de la 
obra de Shakespeare que hacen referencia a pasajes de la Biblia es una prueba 
de la importancia estilística de los ecos y las alusiones a la Sagrada Escritura que 
este autor toma prestados en su obra dramática. En otras palabras, ni las más 
simples resonancias bíblicas ni las citas directas de la Biblia persiguen un propó-
sito pastoral o doctrinal, ni mucho menos ilustran una posible defensa por parte 
del autor de un principio o una creencia teológica. La intención de esta intertex-
tualidad escriturística, que nutre los monólogos, coloquios y demás parlamentos 
de los personajes de la obra de Shakespeare, responde a una función puramente 
estética, que enriquece el lenguaje poético y dramático de los héroes y villanos 
del teatro isabelino.

Además, y como es cierto que siempre ha habido un gusto por la historia en 
la literatura y por esas maniobras y convulsiones que nos permiten jugar con la 
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memoria para criticar el presente, la intertextualidad bíblica permite levantar 
puentes entre la historia del mundo antiguo narrada en el Viejo y Nuevo Testa-
mentos, y la de la Inglaterra Tudor y Estuardo. Es más, el servicio que presta la 
Biblia a la literatura –que nos permite volver a contar y relatar esas historias que 
siempre nos emocionan y que nos obligan a echar la vista atrás para entender 
mejor nuestro propio pasado –no se detiene en el siglo que a Shakespeare le tocó 
vivir, sino que es tan ‘presentista’ y actual como el nuestro. Es precisamente esa 
lectura o adaptación ‘dis-ucrónica’, y totalmente anacrónica, la que nos permite 
darle un uso a la memoria histórica en casi cualquier obra literaria para llevar a 
cabo una crítica de los tiempos pasados o actuales y ser, al igual que lo era Sha-
kespeare en sus dramas, particularmente incisivos y sarcásticos con el soterrado 
interés de parte del público por las mismas condiciones, ya fueran apesadum-
bradas y dolorosas aflicciones o alegres y eufóricos placeres, que todos vivimos. 
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AMOR, VICIO Y VIRTUD EN EL TEATRO PRELOPISTA.  
Primera aproximación1

José Roso Díaz

1. El amor en la Comedia Nueva. Sobre un código y sus resortes.

Con acierto ha señalado la crítica en numerosas ocasiones que el amor es tema 
fundamental en el género histórico de la Comedia Nueva. Su desarrollo, como 
ocurre con otros tantos aspectos de la dramaturgia barroca, queda definido por 
la recurrencia a procesos simplificadores de creación que se concretan en la exis-
tencia de un código bien preciso. Dicho código, ya ampliamente estudiado por la 
crítica, cuando se trata de la relación amorosa ente hombre y mujer2, regula toda 
una serie de características y se nutre en buena medida de ideas procedentes 
del neoplatonismo, donde el amor se concibe como deseo de belleza y virtud 
de la amada. Así, en la teoría del amor de León Hebreo es definido in fieri y no 
de facto, como sólido camino hacia lo que se quiere conseguir3. Ello explica que 
el amor desaparezca cuando queda alcanzado el objeto amado, pues con dicha 
concepción solo se puede amar lo que no se posee y desea. Junto a esta, otras teo-
rías filosóficas sobre la naturaleza del amor también están presentes en nuestro 
teatro áureo, como la aristotélica, basada en la teoría de los temperamentos y en 
la disputa de los elementos que dividen a los hombres en coléricos, melancólicos, 
flemáticos y sanguíneos; la pitagórica, que se fundamenta en la consideración de 
las leyes de la naturaleza; la hilemórfica, defensora de que la materia no existe si 
no es confirmada por la forma. A veces, incluso, en la comedia barroca se expo-
nen de forma fragmentada estos contenidos propios de la poliantea, tal y como 

1  Este trabajo se inserta dentro de una línea de investigación centrada en el estudio del tema del amor en 
el teatro español del Siglo de Oro y de su significado en diversos subgéneros de la Comedia Nueva, que ha 
dado como resultado la publicación de diversos trabajos.
2  Conviene acotar con precisión la dimensión del término que se analiza. Se trata exclusivamente del amor 
entre hombres y mujeres. No se considera cualquier otro, como el amor que los hombres tienen a Dios, el 
amor resultado de las relaciones paternofiliales o el amor que se profesan súbditos y poderosos.
3  Es León Hebreo autoridad significativa para el estudio del amor en el siglo XVI por su obra Diálogos de 
amor (1535). En ella se sostiene la existencia de dos tipos de amor, el sensual y el espiritual, que presentan 
características distintas. Uno será el resultado de un deseo sensual y el otro del conocimiento y la reflexión. 
El primero se muestra frente al segundo imperfecto y negativo como hijo del vicio.
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ocurre en boca de Mengo y Barrildo, Pascuala, Laurencia y Frondoso4, personajes 
de Fuente Ovejuna, obra en la que Lope ofrece de forma nítida un doble trata-
miento del tema del amor5.

Los rasgos constituyentes del tema del amor, tal y como aparecen en las pie-
zas dramáticas, son los siguientes: el amor surge por flechazo y entra por los ojos 
(amor per visum)6, el enamorado muestra una entrega absoluta al amor (vive por 
él y para él), pretende la correspondencia amorosa, a la que busca superando 
obstáculos y pruebas conforme al tópico Amor vincit omnia7; toma, además, la 
iniciativa, crea situaciones que se resuelven mediante el duelo, lo que conecta al 
tema con otro fundamental en estas tablas, el del honor y la honra; lo desarro-
lla mediante el cortejo a la dama que, siempre idealizada, es culmen de belleza; 
acude, además, si lo considera rentable, a los celos y con ellos genera enredos 
peculiares a partir de la constitución del triángulo amoroso; sufre en todo el pro-
ceso y presenta unos síntomas peculiares, por las que puede ser considerado 
enfermo8; la dama, por su parte, mantiene el decoro y en la ficción dramática 
pasa a la acción para lograr sus fines, y sobre todo para defender su honor; el 
amor verdadero, además, debe ser casto y puro, con lo que queda opuesto al 

4  En esta escena se expresan diversas teorías filosóficas acerca del amor en forma de debate, como era pro-
pia de la novela pastoril. De esta forma Mengo sigue la teoría aristotélica, Barrildo se acoge a las ideas de 
Pitágoras y Laurencia es partidaria de la teoría platónica, aquella que define el amor como deseo de belleza 
y virtud de lo amado (Escena IV, vv. 275-444).
5  En esta comedia encontramos, por un lado, el amor lícito que se tienen los enamorados Frondoso y 
Laurencia, que sigue los rasgos definitorios del código del amor construyendo con la historia de estos 
personajes en la acción principal una auténtica minicomedia en la que encontramos un planteamiento, un 
nudo y un desenlace marcados por el paso de la no correspondencia amorosa a la correspondencia amorosa 
de Laurencia y el final feliz en la celebración de las bodas; y, por otro, el amor aberrante, ilícito, lujurioso, 
fundamentado en el apetito sexual desmedido que presenta la figura del Comendador, que genera conflicto 
al provocar deshonra en la mayoría de las mujeres del pueblo, circunstancia que se ejemplifica en la figura 
emblemática de Laurencia. Este amor lascivo concluye con la muerte del Comendador, personaje generador 
de todos los conflictos en la pieza.
6  El rasgo es pertinente por varias cuestiones, pero fundamentalmente porque permite acelerar en la histo-
ria dramática representada el proceso de enamoramiento humano, que con frecuencia es largo y complejo, 
recurriendo a una convención. Se fundamenta en la teoría filosófica renacentista sobre los sentidos, según 
la cual la vista es el primero y más importante entre ellos.
7  Esta expresión latina, presente con mucha frecuencia en la comedia barroca de tema amoroso, es lema y 
pauta de actuación del galán enamorado. Procede de la Égloga X de las Bucólicas de Virgilio.
8  La no correspondencia amorosa es considerada desde la Antigüedad clásica como enfermedad que debe 
ser tratada y de la que con frecuencia en diversas obras se exponen los más variados remedios. El llanto, 
el furor, la locura, la falta de apetito, la locuacidad, la imposibilidad de dormir son elementos catalogados 
dentro de su sintomatología. Todos ellos se dan en los enamorados del teatro barroco.
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lascivo, considerado siempre negativo y sancionable. Pero ello no significa que 
el erotismo y la sexualidad no tengan cabida en las obras, circunstancia que se 
logra por medio del galanteo; el amor persigue, en cualquier caso, la unión de los 
amantes en matrimonio, hecho que se logra mediante el darse palabra de espo-
sos o la unión de las manos y supone el final feliz en bodas. El código topifica con 
ello el cierre alegre de las piezas, que conecta con el tono por lo general festivo 
en el que se desarrolla la representación teatral barroca. El desarrollo del tema 
del amor y el apartamiento de las normas básicas del código que lo rigen genera 
conflictos, confusión y enredo y la pieza en la que se da se presenta entonces 
como un camino de regreso al orden, que supone la felicidad. Es precisamente en 
el ámbito de desarrollo de este código en las piezas donde con frecuencia entran 
en conflicto pasión desmesurada y virtud para realizar los argumentos y enredos 
más complejos y diferentes9. El Diccionario de Autoridades define pasión, en su 
tercera acepción, como “cualquier perturbación o afecto desordenado del ánimo”, 
y particularmente “la excesiva inclinación o preferencia de una persona a otra, 
por interés o motivo particulares”. Supone, por tanto, un cambio que el individuo 
experimenta en el ánimo y puede convertirse en enfermedad cuando no queda 
controlada por la razón al mostrar un hábito erróneo, falta de corrección y un 
defecto moral de las acciones. En cambio, oponiéndose a tal acepción de pasión, 
encontramos la virtud, definida en el mismo diccionario como “la disposición del 
alma o hábito honesto operativo de las acciones conforme a la recta razón, por las 
cuales se hace laudable el que las ejecuta”. Ambos conceptos resultan de una gran 
rentabilidad dramática en el teatro de nuestro Siglo de Oro. De hecho, se puede 
afirmar que el valor más significativo en él, su primera aportación, es la variabi-
lidad y el dinamismo del enredo. Permite, además distinguir dos tipos de amores 
básicos: el buen amor, o amor lícito, que se ajusta al código descrito, pese a la 

9  El enredo es recurso que permite la creación de tramas complejas que logran mantener de manera efi-
caz la atención del auditorio y se resuelven positivamente al final de la pieza. Es definido por Estébanez 
Calderón como “situación peculiar de las comedias de intriga, en la que los personajes que intervienen en 
la acción se encuentran confusos por lo enmarañado de la trama y lo extraño de ciertos comportamientos 
y sucesos. Ello da lugar a malentendidos e incertidumbre, que provocan la impaciencia de aquéllos y la 
búsqueda ingeniosa de soluciones para lograr sus objetivos. Todo esto va excitando la curiosidad de los 
espectadores, que sienten una especial gratificación cuando, a través de ciertos detalles significativos, creen 
adivinar las posibles vías de salida del conflicto, o la manera de ‘desenredar’ el nudo de la intriga” (Estéba-
nez Calderón, 1999, p. 325). Es, sin duda, rasgo constituyente del género histórico de la Comedia Nueva y 
elemento esencial en alguno de sus subtipos.
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existencia en su desarrollo de imprudencias perdonables; y el mal amor, o amor 
ilícito, marcado sobre todo por el deseo sexual de los agonistas. En este último 
caso el amor es una pasión amorosa desmedida, furiosa y negativa que marca 
una actuación y caracterización de los personajes también negativa, donde tiene 
cabida el sexo, el adulterio, la violación, el engaño malicioso y, en general, una 
ausencia total de respeto a las normas y valores sociales para alcanzar los fines 
perseguidos, hecho que suele explicar la existencia de finales trágicos para los 
agonistas en ellas implicados. En el primer caso, en cambio, nos encontramos con 
una gama amplia de matices dramáticos para desarrollar pasiones amorosas que 
pueden quebrar en algún momento la licitud, pero que buscan sobre todo la corres-
pondencia, el final feliz, tras conseguir al ser amado. Aquí nos vamos a encontrar 
con el erotismo, el galanteo, las relaciones sexuales consentidas, el reflejo de las 
costumbres cotidianas de la vida española de la época, la recurrencia al ingenio, la 
burla, la diversión o el puro entretenimiento, la exposición de las artes de seduc-
ción, el conflicto social reversible, el recato y hasta la reivindicación de la mujer, 
convertida muchas veces en agente activo y gestor eficaz de su propia felicidad. 
Esta oposición tiene enormes posibilidades dramáticas y juega un papel esencial 
en distintos subgéneros de la Comedia Nueva, ya que apunta directamente a la 
generación de enredos muy variados y complejos. Muestra, además, el funciona-
miento de uno de los resortes más eficaces que tienen los dramaturgos barrocos 
para la construcción de las piezas: el recurso de las oposiciones binarias.

Estos dos tipos de amores construidos sobre la base del recurso de las opo-
siciones binarias que, como vemos, marcan la existencia también de pasiones 
diferentes quedan estrechamente relacionados en el andamiaje de las piezas con 
otros temas y recursos de la poética de este género literario y, de forma especial, 
con el tema del honor. En este hecho se observa el peso específico tan significativo 
que la pasión amorosa tiene en la conversión de las obras en un todo sutilmente 
trabado, que solo puede entenderse y justificarse desde la comprensión de todos 
sus hechos. El honor y la honra aluden a reconocimiento social y a la fama o repu-
tación en que se tiene a alguien, lo que se presta al conflicto en combinación con 
el amor: la rivalidad entre galanes que cortejan a la misma dama, la oposición 
entre galán pretendiente y autoridad familiar representada por el padre de la 
dama, el comportamiento de la mujer que puede comprometer la honra familiar, 
la correspondencia clandestina de los amantes, el rapto de la mujer, el cortejo o la 
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declaración amorosa son solo ejemplos tipificables que no agotan casos. En todos, 
la deshonra supone la ausencia de respeto al mérito y la virtud y conlleva el inicio 
de actuaciones, reguladas también en un código10, conducentes a la reparación 
de la ofensa por medio de la venganza. Por otro lado, de las dos pasiones amo-
rosas identificadas participan los mismos tipos básicos de personajes, el galán 
y la dama11. El primero es personaje activo que debe superar una serie de obs-
táculos o pruebas para alcanzar el amor, lo que supone entrar en rivalidad con 
otros galanes a partir de la configuración del enredo amoroso. Sobre esta figura se 
construye su versión negativa, según la cual el agonista se vale de su situación y 
posición para obligar a la mujer, a la que nunca respeta y considera. La dama, por 
su parte, es con frecuencia pasiva, puede entrar en conflicto con otras damas pre-
tendientes del galán del que está enamorada y se convierte a veces en personaje 
activo de identidad cambiante para lograr sus fines, por lo que no dudan en rom-
per su recato y mostrar una libertad poco usual en la época, hecho que se puede 
observar en la vitalidad que presenta el recurso de la mujer vestida de hombre 
en las tablas barrocas. Ambas pasiones amorosas pueden aparecer mezcladas en 
las obras, aunque también pueden diferenciar obras. Suponen, por lo demás, la 
ruptura del orden establecido, pero con desarrollos distintos y exclusivos. En una, 
cuando la pasión queda convertida en vicio, el final no puede ser otro que un cas-
tigo rotundo y sin miramientos. En la otra, donde la quiebra del orden tiene rever-
sibilidad porque las acciones de los amantes terminan en el consentimiento y el 
matrimonio y son perdonables y hasta justificadas, la pieza se cierra con la dicha 
de los personajes en la restauración definitiva del orden aparentemente roto. Efi-
caces son también, en fin, para el espectador que, ante las tablas, se divierte al 
comprobar en el juego de espejos de la representación dramática que la pasión 
amorosa desmedida siempre es castigada y que la virtud y el orden triunfan y 
ofrecen como premio la fortuna y la felicidad.

10  El código del honor y la honra se construye a partir de rasgos como el cuidado de la fama del individuo, 
el recato, la obligación de actuar ante una ofensa con la venganza, que se desarrolla mediante un duelo. 
Es responsabilidad del marido, en el caso de que la afectada sea una dama casada, limpiar la ofensa y al 
padre, si está soltera, a no ser que sea mayor o esté enfermo, circunstancia que obliga a intervenir a los 
hermanos. La venganza restaura el honor de la persona ofendida. Es muy extensa la bibliografía existente 
sobre este asunto.
11  Se ofrecen en oposición binaria versiones positivas y negativas de los mismos. Unos logran la felicidad y 
otros reciben un justo castigo. Las damas y galanes negativos quedan sueltos, fracasan siempre en el amor.
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Descrito grosso modo el tema del amor y su funcionamiento en la dramatur-
gia del Siglo de Oro nos interesa a nosotros aproximarnos a los usos, valores y 
funciones que presenta la pasión amorosa en el teatro previo a la configuración 
de la poética de la Comedia Nueva con el fin de apreciar el significado e influencia 
que la misma tiene en el teatro posterior. En el marco de un proyecto más amplio 
que abarca la cuestión en el teatro del siglo XVI y considera no solo las comedias 
a fantasía de Torres Naharro sino también las que siguen su modelo y el tea-
tro valenciano de finales de esta centuria, traemos aquí un breve análisis de tres 
obras capitales de su época, El esposo fingido y El prado de Valencia del canónigo 
Tárrega y Los malcasados de Valencia de Guillén de Castro, comedias de autores 
que triunfan en la ciudad del Turia, aquella en la que se cree que Lope se detuvo 
un tiempo en la etapa de formación de la Comedia Nueva.

2.  El amor en la comedia El esposo fingido de Agustín de Tárrega  
(anterior a 1589).

En El esposo fingido, comedia de enredo amoroso del valenciano Tárrega, nos 
encontramos con el motivo del matrimonio provechoso que busca el enriqueci-
miento del galán mediante mentiras y provoca la separación de los verdaderos 
enamorados. En efecto Onorio y Teodosia, que se aman, deben separarse ante la 
decisión del padre de la dama de casarla con Clodoveo, galán que ha fingido su 
identidad y que en realidad es Arnaldo. Esta situación genera un triángulo amo-
roso en el que el verdadero enamorado sufre por su situación y el falso quiere 
partir hacia Francia tras conocer por una carta que allí queda celosa una segunda 
esposa. Ya en Francia Teodosia comprueba la infidelidad de su esposo, pues en 
dicho lugar él tiene otra mujer, por lo que finge ser esclava ante los celos de la 
dama francesa. Surge así, por tanto, un segundo triángulo amoroso, está vez for-
mado por dos damas y un galán. Onorio, conocedor de esta situación, se con-
vierte en personaje activo con el fin de proteger en medio de tantas dificultades 
a su enamorada. La acción construye un enredo difícil que se complica todavía 
más con el nacimiento del niño de Teodosia y las noticias referidas a una nueva 
herencia de su padre, de la que quiere beneficiarse Arnaldo alegando que esta 
dama ha muerto. El conocimiento de la verdad supone el castigo del ambicioso 
galán y el triunfo en la pieza del amor verdadero y desinteresado.
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Este complejo enredo se soporta fundamentalmente en el tema del amor, la 
recurrencia a un engaño variado y dinámico, la existencia de un personaje que 
controla la acción, la presencia de dos triángulos amorosos, el carácter activo de 
los agonistas femeninos, la construcción de un desenlace progresivo resultado de 
la dosificación del conocimiento de la verdad a los personajes y el dominio total 
por parte del público de cuanto acontece en la acción. Tárrega construye la come-
dia a partir del código del amor que funciona en la comedia barroca cuyo núcleo 
básico quedó configurado en la dramaturgia quinientista anterior a partir de 
materiales variados procedentes de la comedia clásica, la materia caballeresca, 
la literatura sentimental y la tradición celestinesca. Así aparece en esta pieza la 
correspondencia amorosa inicial, el juego de un galán con el casamiento, la queja 
de amor, la determinación del amante verdadero en la lucha por su enamorada 
y la superación de distintas pruebas, la enfermedad de amor, la unión final de 
los amantes y la presencia de los celos. Tárrega fundamenta, pues, la obra en la 
preponderancia del amor virtuoso frente al interesado y falso que busca solo el 
enriquecimiento personal. En la comedia no aparece, por tanto, el amor lascivo 
sino otro vicio también criticado con frecuencia en el teatro de este tiempo: la 
mejora de una situación personal por medio de un matrimonio falso, imposible y 
en el que los casados carecen de sentimientos. El análisis de los temas muestra, 
en cualquier caso, la rentabilidad dramática que para el enredo tiene la imbrica-
ción del amor con otros también esenciales para este teatro, como es el caso del 
tema del honor y la honra o el asunto de las relaciones paterno-filiales.

El tema del amor construye la acción a partir del desarrollo paralelo, como 
dijimos, de dos triángulos amorosos en los que destaca la determinación de las 
damas, el cambio de identidad y la presencia de dos galanes opuestos, uno activo 
y conocedor de los hechos que domina la acción y, otro, interesado y engañador, 
que termina fracasando y reconociendo sus malos actos. A ellos debe sumarse la 
utilización de dos recursos esenciales: la carta o el papel12 y el engaño, que apare-
cen en la pieza en distintas ocasiones y con un fuerte valor dramático.

12  Es la carta recurso al servicio del enredo que genera en ocasiones amplias confusiones. Crea expectación 
e intriga y favorece el desarrollo de la acción tanto hacia el nudo como hacia el desenlace. En el caso de 
desarrollar el tema amoroso su presencia queda vinculada a la queja, la confidencia, la declaración o la cita. 
Se convierte en un elemento básico en la estrategia de los enamorados para lograr sus propósitos. Es variada 
su forma de aparición en las obras. En esta pieza en todo caso aparece hasta en tres ocasiones.
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El esposo fingido, por tanto, es comedia que muestra el triunfo del amor ver-
dadero, aquel construido sobre las bases de un código, frente al amor interesado 
que juega con el matrimonio para procurar la mejora y el enriquecimiento per-
sonal13. De nuevo, ante el amor, dos posicionamientos contrarios, uno de éxito y 
otro de fracaso, aunque aquí el vicio o defecto no viene dado por la presencia de 
un apetito sexual desmedido.

3. El amor en la comedia El prado de Valencia de Agustín de Tárrega (1589).

En esta comedia el tema del amor se desarrolla a partir de dos damas y tres 
galanes, que terminan formando dos parejas para dejar a un galán suelto. La 
acción se desarrolla fundamentalmente a partir de los amores de Laura y don 
Juan, que están ya comprometidos y próximos al matrimonio. Sin embargo, Juan 
demora la boda con diferentes excusas ante los rumores de que su amada corres-
ponde al Conde Fabricio. Celoso le responde con desdenes que llegan incluso a 
molestar a su familia y que provocan la queja de Laura, que lejos de aceptar la 
situación se preocupa de mostrar su inocencia. En realidad, Laura, la dama prin-
cipal de la pieza, que está caracterizada por su virtud, sufre las consecuencias de 
la pasión amorosa que hacia ella siente el Conde Fabricio y la que su amiga, otra 
dama, de nombre Margarita, siente hacia Juan, despreciando a su hermano. El 
amor, por tanto, abre la puerta a los celos y se configura en tres triángulos amo-
rosos que progresan, se complican y resuelven paralelamente y forman la base 
del enredo de la comedia.

Hace aparecer, además, el tema del honor en la acción, resultado de la 
situación delicada por la que pasa Laura. La imbricación de temas convierte 
a la acción en tejido bien hilado que debe ser por completo conocido para 

13  El tratamiento del tema del amor aparecerá de manera similar en otras comedias del valenciano, como 
ocurre por ejemplo en La duquesa constante o La enemiga favorable. De nuevo encontramos en ellas enre-
dos complejos, los celos, los conflictos por la no correspondencia amorosa, los cambios de identidad y el 
disfraz, los triángulos amorosos, el final feliz, la carta, la determinación de los amantes, la vinculación del 
tema con el amor y la honra y la presencia del engaño. Así en La enemiga favorable la reina Irene busca 
recuperar el amor de su esposo, que ha quedado prendado de Laura, por lo que crea un enredo que termina 
no dominando, donde Belisardo maneja los hilos de la acción con el fin de lograr la correspondencia amo-
rosa de Laura. La acción se desarrolla a partir de tres triángulos amorosos, alguno fruto del engaño, que se 
resuelven de manera positiva para todos los personajes.
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dominarla, algo muy del gusto del público barroco porque lo convertía en Dios 
ante los personajes de la comedia.

En el establecimiento del amor acude el dramaturgo a una serie amplia, 
variada y compleja de recursos, en los que tienen cabida la figura de la tercera, la 
recurrencia al billete, la utilización del lenguaje y el juego, la noche y la confusión, 
el engaño y el descaro o la desvergüenza.

Beatriz, la tercera en amores, tiene por función la complicación del enredo 
gracias a las promesas de ayuda, que son respondidas con buena recompensa, 
a los diferentes galanes enamorados. La figura se concreta en una niña incapaz 
de lograr lo prometido. Con ella el valenciano consigue un golpe de efecto en la 
acción, pues evita ser controlada por otros personajes, mostrando de esa manera 
al espectador, que aprecia todo cuanto está ocurriendo, los confusos embrollos 
a los que conduce la pasión amorosa desbordada. La juventud exime de culpa a 
Beatriz y por ello no resulta castigada.

La recurrencia al papel se explica por la intención de comunicar el senti-
miento amoroso cuando no hay correspondencia. En la pieza es iniciativa de los 
galanes. Se pone al servicio del nudo de la acción a partir del recurso del trueque 
de papeles, que significa que los billetes que funcionan en la obra tienen destina-
tarios desacertados, circunstancia que logra gran confusión y modifica la acción 
al quedar estos al servicio de un receptor interesado. Propicia, además, la llegada 
del desenlace.

El lenguaje, por su parte, es utilizado para mostrar las distintas facetas del 
amor, ya sean celos, desdenes, erotismo, recato y pudor. Importa en él la presen-
cia del doble sentido, que llena de sugerencias los parlamentos de los personajes. 
Supone un decirse entre sí, ante muchos o un decir sin decir. La anfibología entra 
en juego aquí como recurso esencial para el desarrollo del tema14.

El engaño aparece en la pieza en sus diversas formas, puesto al servicio de 
la pasión amorosa. Salvo el engaño-tipo del engañarse que sufre Juan al creer 
que Laura tiene amor a Fabricio, ofrecen una caracterización negativa de los 

14  Es recurso mediante el cual el público y un personaje entienden de forma recta las palabras de otro frente 
a los demás que están presentes en la escena, que las interpretan de forma errónea. Se construye sobre la 
agudeza y los dobles sentidos. El propio Lope aludió a este recurso en su Arte nuevo exponiendo sus posi-
bilidades dramáticas: “Siempre el hablar equívoco ha tenido,/ y aquella incertidumbre anfibológica,/ gran 
lugar en el vulgo, porque piensa/ que él sólo entiende lo que el otro dice”, vv. 323-326.
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personajes que los realizan y muestran con claridad hasta dónde se llega cuando 
no se ponen límites a la pasión amorosa15.

Conviene, por lo demás, detenerse en la caracterización que presentan dos 
personajes. Laura responde a la figura de la mujer virtuosa, que siempre defiende 
su honra y que se convierte en personaje activo para hacer cumplir a su galán la 
palabra dada. Se mantiene firme y sufre las consecuencias de la pasión que otros 
personajes tienen. Terminará triunfando en la acción. El Conde Fabricio res-
ponde a la figura del galán enamorado no correspondido que busca con insisten-
cia llevar a buen puerto su sentimiento amoroso, aunque ello traiga deshonestas 
consecuencias para su amada. Es personaje negativo, que fracasa, queda suelto y 
funciona en la pieza acudiendo al descaro y la desvergüenza.

Tárrega, en definitiva, ofrece al espectador una pieza donde se muestra el 
resultado de la pasión amorosa incontrolada y se pone en valor la virtud inque-
brantable de la mujer, que sale finalmente vencedora. Acude para ello a la imbri-
cación de temas, la incorporación de diversos triángulos amorosos, acaso dema-
siados, y la utilización de recursos que evidencian las enormes posibilidades 
dramáticas que en los escenarios de la época tiene representar el amor en un 
juego de oposiciones, como pasión desmedida y desde la virtud.

4.  El amor en la comedia Los malcasados de Valencia de Guillén de Castro 
(1595-1604).

El enredo amoroso presenta una gran complicación en la comedia Los mal-
casados de Valencia, cuyo título es ya más que significativo. Se fundamenta en 
los amores de tres damas y dos galanes mediante la creación de un triángulo y 
un cuadrado que presenta como agravante el hecho de que la mayoría de sus 
integrantes están casados y no aman a sus respectivas parejas. Así Valerián, que 
está casado con Eugenia, ama a Ipólita, que es mujer de don Álvaro, que tiene 
un paje en casa que en realidad es Elvira, mujer que también le adora junto a la 
propia Eugenia. Este complejo entramado de difícil solución se ve enriquecido 

15  En el tratamiento del tema del amor son utilizados con notable presencia distintos engaños-tipo, como 
los malentendidos, las identidades ocultas y mudanzas del ser, los fingimientos y disimulos, las verdades 
a medias, o el engaño malicioso. En la comedia áurea es fórmula de éxito, como señalé en otra ocasión, la 
unión de amor y enredo por medio del engaño.
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por el planteamiento paródico, para provocar humor, de los amores de los cria-
dos y de un posible amor homosexual, que es en realidad un engaño a los ojos. 
Así tratado el tema supone una caracterización negativa de casi todos los per-
sonajes, salvo de quien lleva el timón de la acción, Elvira. Ella es dama activa 
que lucha por su amor y sigue a su amante, aunque ello le obligue a cambiar 
de casa, de hábito y de persona, pues finge ser hombre y llamarse Antonio. Con 
ella, en efecto, aparece en la comedia el recurso de la mujer vestida de hombre 
que era muy del gusto del espectador barroco. Su posición privilegiada y su 
identidad secreta le llevan a dominar la acción y moverla para provocar el des-
enlace. En ese proceso recibe de los demás una enseñanza sobre los resultados 
de los excesos de pasión, que será determinante en su decisión final de entrar 
en un convento. Guillén de Castro quiere mostrar al público con este personaje 
las nefastas consecuencias que sufren los que se dejan arrastrar por este sen-
timiento. No se debe olvidar que con frecuencia la comedia barroca no deja de 
ser un teatro que muestra buenas costumbres y donde aparece de forma clara 
el didactismo.

Sorprende, por lo demás, la circunstancia de que el tema, así planteado, no 
suponga la aparición temprana del tema del honor. Dado que en realidad los dos 
matrimonios tienen amores cruzados, el dramaturgo aprovecha esa ausencia 
para potenciar la desvergüenza, falta de respeto y descaro que presentan todos 
ellos. Así el honor se mueve entre un responder al código por parte del indivi-
duo que está con gente a un no proceder cuando el individuo, de forma privada, 
en apartes, se habla a sí mismo. De hecho, el tema se desarrolla a partir de una 
confusión con el amor homosexual y lo desarrolla significativamente el her-
mano de una de las damas y no su marido como correspondería. A medida que 
el honor cobra fuerza, y lo hace solo en el desenlace, el tema de los celos va desa-
pareciendo. Quiero decir con ello que la imbricación en la comedia del amor con 
los celos y el honor se da, pero desde un proceso definido por el desplazamiento 
del segundo hacia el tercero, en lugar del típico esquema de la comedia barroca 
que supone la mezcolanza de los tres a un tiempo. La comedia, sea como fuere, 
tiene como final la ruptura de los matrimonios mal avenidos. Sin embargo, ello 
no supone el triunfo de la mala pasión amorosa, sino que muestra solo sus resul-
tados, que afectan a todos los personajes, incluso a quien dominaba la acción, 
Elvira, con su desilusión y amargura. Junto a estos temas quedan relacionados 
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también con el amor la amistad y la traición. Así unos traicionan a otros y la 
amistad no era tan sólida ni verdadera como parecía. Estos últimos enfatizan 
y dimensionan los otros. El desenlace de la comedia no viene, en todo caso, a 
criticar el matrimonio, sólo advierte de las consecuencias de aquellos que no 
debieron producirse. La virtud, normalmente reflejada en la figura femenina, 
no hace acto de presencia en la pieza, aunque el espectador puede sentir cierta 
simpatía por Elvira, que sigue a su amante engañada y conoce su agravio y su 
desencanto final. Aquí no interesa tanto a Guillén de Castro poner en oposición 
conductas positivas frente a otras negativas ante la pasión amorosa como resal-
tar las consecuencias del amor ausente de razón.

Para el desarrollo del tema del amor nuestro dramaturgo se ha valido con 
acierto de una nómina extensa de recursos, donde tiene cabida el engaño, el 
humor, el papel, la utilización del lenguaje, la importancia de los apartes, el juego 
cortesano, el descaro y la desvergüenza, las entradas y salidas de personajes, su 
ubicación o acumulación en el escenario, el desdén, el vestuario, la parodia, el 
erotismo, la noche y la definición del sentimiento.

El engaño adquiere un valor significativo para el desarrollo de los temas y 
la caracterización de los personajes en sus distintas formas. Largo tiempo se 
mantiene en la acción como motor del enredo la mujer vestida de hombre, que 
supone un cambio de personalidad por el que el agonista que lo realiza puede 
conocer sin ser conocido, y que tiene implicaciones en el vestuario y en la eró-
tica de la pieza. Es de gran efecto en la acción. Pero junto a este existen otros 
claramente tipificables, como por ejemplo el engaño a los ojos, cuando Ipólita ve 
a Antonio, en realidad Elvira, y Álvaro abrazados; el engañarse, con la existencia 
de personajes que multiplican los efectos en la acción de la confusión en la que 
están, o el hablar equívoco, la anfibología reivindicada por Lope en el Arte nuevo, 
que viene a decir a unos lo que no entienden otros ante el auditorio que todo lo 
comprende. Todos los engaños de la pieza se relacionan con el tema del amor.

Cabe enfatizar, en todo caso, el valor esencial del doble sentido, puesto que 
permite decir a los personajes lo que sienten, esperan, sus desdenes y quejas. 
Junto a ese uso, el lenguaje busca en la pieza al mismo tiempo la sugerencia 
erótica tanto en el caso de los señores como de los criados, en estos últimos de 
forma más irreverente. Guillen de Castro lo aplica para tratar con versatilidad el 
tema. Un ejemplo más de ello es su recurrencia al juego cortesano de las letras, 
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donde todos se dicen verdades, y pueden decirlas, en el espacio sosegado del 
entretenimiento.

El papel aparece en la pieza como instrumento para sincerarse y comunicarse 
con la dama. Es recurso para el enredo puesto en funcionamiento siempre por los 
galanes enamorados. No logran sus objetivos al producirse por error su trueque. 
Son, en efecto, demasiados los papeles que funcionan en la pieza para poder ser 
controlados por un solo personaje. Afectan por igual a señores y criados.

La organización del escenario ha sido a su vez considerada para elaborar 
la historia de pasiones amorosas complejas que es la comedia. Por ejemplo, la 
entrada y la salida de personajes permite tratar paralelamente los diversos amo-
res, la ubicación de los personajes en el escenario propicia en los mismos niveles 
de información diferentes de los hechos que acontecen en la acción, o la acumula-
ción de personajes se aprovecha no solo para el logro de un desenlace con mucho 
efecto sino también para la creación de un nudo bastante complejo.

El aparte es rentable en la pieza para comunicar al espectador la verdad del 
personaje. Es recurso al que acuden varios de ellos. Es, además, instrumento 
esencial para el enredo que pone en conocimiento del espectador una falsedad o 
aclara una situación. Con ello el espectador queda con el control, pese a la gran 
confusión de la acción, de las historias representadas en la comedia. Castro, en 
cualquier caso, a nuestro juicio, abusa en su obra del aparte.

El humor y la parodia quedan puestos al servicio del desarrollo de la pasión 
amorosa de una doble manera: mediante los amores ridículos del viejo Galíndez, 
por un lado, y, por otro, a partir del tratamiento del amor homosexual, cuando 
dos hombres tiernamente se abrazan. Ambos recursos suponen un contrapunto 
a tanta gravedad de pasiones amorosas excesivas. Buscan relajar la acción y 
recuerdan que estamos sobre todo ante una comedia.

Todo esto, en cualquier caso, se ve reforzado con la caracterización de los per-
sonajes que quedan definidos por el descaro de sus actos al ir contra el decoro y el 
recto proceder marcado por los códigos del amor y del honor. Casados que aman a 
casadas y viceversa, mentiras tras mentiras para mantener situaciones amorosas 
en difícil equilibrio, celos verdaderos y falsos y desdenes ambivalentes conforman 
el precioso espejo de unos personajes que serán criticados y castigados al final 
de la pieza. Destaca, entre ellos, don Álvaro, que está casado con Ipólita, a la que 
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descuida, tiene en casa a su amante Elvira y pretende a su vez a Eugenia, mujer 
casada con su amigo Valerián. Es un personaje marcado por el libertinaje.

Este acelerado repaso por los recursos que soportan las pasiones amorosas 
no puede terminar sin advertir siquiera la importancia de situar el tratamiento 
del tema en la noche, que es el lugar de la confusión, el caos, de lo secreto, pro-
hibido y oscuro; o de la incorporación de definiciones de amor y de los amantes 
(el amor es locura, los enamorados están enfermos), que tendrán todavía mayor 
éxito en la dramaturgia posterior

Guillén de Castro muestra, sea como fuere, en su comedia el castigo de las 
pasiones amorosas que no tienen límite. No le interesa resaltar la virtud y el recto 
proceder de la mujer, con un premio final, sino dejar claro la situación en que 
quedan aquellos personajes que no contienen sus pasiones. Tiene a disposición 
de este fin toda una serie de elementos que, por lo general, están utilizados con 
acierto, aunque su simplificación en todo caso redundaría en beneficio de una 
mejor construcción de la acción dramática.

5.  Final: fecunda oposición dramática y variados materiales constructivos 
para una fórmula de éxito.

El análisis de las tres piezas nos ofrece interesantes coincidencias. En primer 
lugar, cabe señalar que el amor juega un papel esencial en la construcción de la 
acción, tanto en el planteamiento, como en el nudo y el desenlace. Es, por tanto, 
el tema más importante de las comedias. Esta valoración apunta ya al significado 
que para las tablas el tema tendrá poco tiempo después con el triunfo pleno del 
teatro de Lope. Genera, de hecho, enredos muy complejos, que el público siempre 
controla gracias a una rica técnica dramática en la que los espectadores quedan 
convertidos en Dios ante la acción. Se identifica, además, la presencia del código 
del amor descrito, con la precisión de que se implica en él a un número muy ele-
vado de personajes, en realidad a todos los principales, lo que hace aparecer varias 
relaciones amorosas vinculadas entre sí, generando triángulos y cuadrados con-
flictivos. En los tres casos encontramos damas activas que luchan por el triunfo 
de sus amores, mujeres con funciones y valores alejados de aquellos otros que los 
tratados y la sociedad de entonces les conceden. Pero en ello no se ve subversión 
alguna, pues el final supone el regreso al orden y lo establecido se impone y es 
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aceptado felizmente. El amor, en cualquier caso, no recibe un tratamiento monolí-
tico, sino que de él se aprecian tres desarrollos diferenciados: el amor ferus, carac-
terizado sobre todo por una pasión incontrolable que arruina los proyectos de los 
agonistas; el amor bonus, que se ajusta al código, reconoce y premia el proceder 
de los agonistas (su fin noble) o la virtud de la dama y triunfa en el desenlace; y el 
no menos interesante amor paródico, que supone la burla, incluyendo el humor y 
el elemento erótico, a una forma de desarrollar el tema de la que son conscientes 
tanto los escritores como los espectadores. Estos tratamientos del tema, además, 
permiten una caracterización de los personajes por lo que dicen y hacen y favo-
recen la aparición de forma imbricada de otros tan singulares como los celos, el 
honor y la honra, la amistad o la traición. Todos ellos tendrán un peso específico 
en el escenario barroco y en la madeja temática que el mismo desarrolla.

Por lo demás una nómina extensa de recursos comunes garantiza en estas 
obras el dinamismo, la versatilidad, la variabilidad y el desarrollo diferenciado 
del tema. Cierto es, no obstante, que algunos de ellos habrán de madurar toda-
vía, y lo harán con acierto y éxito en las décadas siguientes, pero sus funcionas 
dramáticas básicas están ya presentes y muestran una propuesta dramática 
bastante sólida.

Las obras analizadas muestran sin reparo, en todo caso, que la pasión amo-
rosa sin control, aquella que no queda sujeta a las normas y proceder aceptado 
por la sociedad, la que puede resumirse en vicio o interés, resulta siempre ven-
cida por la máquina dramática. Y frente a esa derrota triunfa plenamente el amor 
verdadero, tratado a partir de un significativo enredo, aquel que sigue, pese a la 
dificultad y el error, el camino correcto hacia la felicidad. Por tanto, vicio y vir-
tud muestran tratamientos contrarios del tema del amor que marcan el camino 
bien de la felicidad o bien del fracaso y el castigo. Con ellos la arquitectura de 
las comedias se levanta en una estructura soportada sobre dos pilares diferen-
ciados a partir del recurso de la oposición binaria y hace subir al escenario con 
rotundidad un didactismo oportuno, útil y provechoso dirigido a la sociedad. La 
oposición vicio frente a virtud en el tratamiento del tema de la pasión amorosa 
humana, en fin, se repetirá ad nauseam con éxito notable en el teatro barroco 
español a lo largo del siglo XVII. El análisis de estas obras anuncia ya décadas 
antes ese derrotero.
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GOYA Y EL ESPECTÁCULO  
EN EL MADRID DEL SIGLO XVIII1

M. Eulalia Martínez Zamora

La familia de Carlos IV (1800). Museo Nacional del Prado (fig.1)

Imaginemos un gran Teatro Real. Goya, semioculto en la sombra como especta-
dor silencioso, observa la escenificación de la monarquía donde unos personajes 
se desenvuelven e interpretan sus papeles aparentemente ajenos a su escrutinio.

1  Este artículo es resultado de una ponencia presentada en el Museo Nacional del Prado en mayo de 
2018 con motivo del encuentro “En torno a una obra maestra: La familia de Carlos IV”.
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Se abre el telón. Una luz intensa ilumina desde la izquierda el centro de la 
escena. La iluminación, con un recorte muy preciso y algo violento, deja parte 
de los personajes en penumbra a la vez que proyectan unas sombras muy 
duras. Se está desarrollando una escena que nos narra la situación política de 
la España del momento; cada actitud, gesto o disposición de esta obra maestra 
es todo un discurso sobre la personalidad, comportamiento y vida de cada per-
sonaje; pero mucho más allá de eso, el creador de esta pintura ha sido capaz de 
narrar una intrahistoria muy compleja, la historia de España bajo el reinado del 
monarca Carlos IV (fig.1).

Al observar un cuadro desde la perspectiva de una representación parece 
que es cuando nos interesamos más en descifrar sus actitudes y sus gestos: 
¿quién es esa mujer que mira hacia atrás ocultando su rostro?, ¿por qué Goya 
está detrás, semioculto, en último término?, ¿por qué la luz ilumina tan fuerte-
mente el centro de la escena y sin embargo la mitad inferior de los personajes 
de la izquierda permanece en penumbra? ¿y por qué el futuro rey de España 
está sólo iluminado a medias?... Estas y otras preguntas son cuestiones lógicas 
que plantea un cuadro que, precisamente por lo fuera de lo común, se encuen-
tra dentro de la categoría de obra maestra.

Sin embargo, si nos ponemos estrictos, esta forma tan teatral de iluminar 
la escena no se correspondería en absoluto con la manera real de iluminar un 
teatro de la época de Carlos IV (López de José, s.f.). La mente de Goya plantea 
una iluminación simbólica, psicológica, muy adelantada a las posibilidades que 
ofrecía la pobre luz de candil de los teatros españoles del siglo XVIII, y sobre 
todo muy afín a los entretenimientos de luces y sombras tan en boga en el lla-
mado “Siglo de las Luces”.

El teatro en la España de Goya

El contexto teatral en el que se encontraba España podría resumirse en dos 
tendencias fundamentales: el Teatro Nacional y los Afrancesados. Nada fuera de 
lo común en un momento en que esta dicotomía se vivía prácticamente en todos 
los ámbitos de la élite intelectual del momento.

Dentro de la tendencia a mantener rígidamente las formas y contenidos del tea-
tro anterior encontramos autores como Vicente García de la Huerta (1734-1787) 
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o el sainetista Ramón de la Cruz (1731-1794). En sus obras no faltaban amplias 
críticas al Neoclasicismo, representado por los que eran seguidores de la ten-
dencia francesa y entre los cuales se encuentra un gran amigo de Goya como es 
Leandro Fernández de Moratín (1760-1828) conocido autor de El sí de las niñas 

(Oliva, 2010).
Será precisamente durante el reinado de Carlos IV cuando se produzcan una 

serie de reformas en lo concerniente a la escena española, de tal forma que, 
siguiendo la mentalidad Ilustrada, la política interviene activamente en la orien-
tación teatral ya que los gustos de la Casa Real en ese momento coincidían plena-
mente con la tendencia venida de Francia. Andrés Peláez afirma en un artículo de 
prensa que: “La influencia del teatro sobre las actitudes y costumbres del pueblo 
era de tal calibre que el poder político pretendió reformarlo, para convertirlo en 
un elemento de educación y cultura (Peláez, 1996, s.n.). 

Se prohíben los Autos Sacramentales mediante una Real Cédula de 1765, y 
posteriormente, en 1788, las Comedias de Santos, debido en gran medida a la 
degeneración que habían sufrido y que denunciaba vehementemente la iglesia 
católica. 

Pero, sobre todo, en cualquier corte europea que quisiera ser elegante (en 
realidad sinónimo de afrancesada), la tendencia era la de seguir la normativa 
neoclásica. Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), intelectual y también 
gran amigo de Goya, en su Memoria sobre espectáculos de 1790, intentaría diri-
gir el gusto teatral fomentando obras que amparasen ideas como la virtud, la 
verdad ..., todo ello dentro de una mentalidad Ilustrada que pretende dirigir las 
artes de una manera aleccionadora y moralizante. También Leandro Fernández 
de Moratín abandera un movimiento cuya finalidad fue la de reformar los teatros 
madrileños. Sin embargo, esta reforma no prosperó debido en parte a la negativa 
de los actores y a la del propio público (Oliva, 2010, pp. 230-233).

La familia de Carlos IV como escenificación regia

Este cuadro está fechado en 1800, momento en que se está produciendo en 
España la situación a la que nos hemos referido anteriormente. Aunque hemos 
presentado la obra como una escenificación en donde la luz violenta y dirigida 
es una de las protagonistas de la escena, está claro que este tipo de iluminación 
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no podría darse en absoluto en las representaciones teatrales de la época. Benito 
Pérez Galdós en su obra La Corte de Carlos IV recogida dentro de sus Episodios 
Nacionales, nos realiza una detallada descripción de lo que sería una represen-
tación de la época. Concretamente nos describe la representación de El sí de las 
niñas, estrenada en Madrid el 24 de enero de 1806 en el Teatro de la Cruz. En lo 
relativo a la iluminación del teatro nos dice lo siguiente:

Mirando el teatro desde arriba parecía el más triste recinto que puede suponerse. 
Las macilentas luces de aceite que encendía un mozo saltando de banco en banco ape-
nas le iluminaban a medias, y tan débilmente, que ni con anteojos se descubrían bien 
las descoloridas figuras del ahumado techo, donde hacía cabriolas un señor Apolo con 
lira y borceguíes encarnados. Era de ver la operación de encender la lámpara central, 
que una vez consumada tan delicada maniobra, subía lentamente por máquina, entre 
las exclamaciones de la gente de arriba, que no dejaba pasar buena ocasión de mani-
festarse de un modo ruidoso (Pérez Galdós, 2003, p. 20).

Este fragmento nos ilustra perfectamente acerca de las condiciones de ilumi-
nación que podríamos encontrarnos en un teatro de la época y que desde luego 
no serían ni parecidas a las que vemos en el cuadro de Goya y, sin embargo, una 
de las cosas que más poderosamente nos llama la atención es el juego de som-
bras que hoy calificaríamos como de llamativamente teatral, pero que dadas las 
condiciones y tecnología de iluminación escénica de la época hubiese sido impo-
sible de conseguir. Independientemente de esta circunstancia, lo que está claro 
es que no podemos evitar el contemplar esta obra como una escenificación de la 
monarquía realizada por un hombre ilustrado y además gran aficionado al tea-
tro, como se puede traslucir de otras muchas obras suyas.

La inclusión del pintor al fondo en semioscuridad, aún continúa planteando 
muchos interrogantes; por lo tanto, una de las posibilidades sería la de plantear 
una lectura simbólica de la obra; y como nosotros somos gente de teatro, vamos 
a partir de la posibilidad de que Goya sea ese espectador silencioso que observa 
una escenificación real orquestada y dirigida por él mismo.

No vamos a entrar en la descripción de los personajes del cuadro ni en qué fun-
ción desempeñan en el mismo, ya que existe una amplia bibliografía sobre Goya que 
trata este tema; pero sí queremos llamar la atención sobre un par de cuestiones rele-
vantes en cualquier representación teatral como son el tiempo y la iluminación.
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1. El tiempo. Resulta interesante de qué manera Goya rompe lo que en 
teatro se denominaría la “unidad de tiempo” mediante la introducción 
de dos personajes que cronológicamente no deberían estar ahí. Uno de 
ellos es la mujer de rostro vuelto (fig.2) y que, según apuntan algunos 
especialistas, se correspondería con la futura mujer de Fernando VII; rol 
que no será ocupado hasta 1802 por la Infanta María Antonia de Nápo-
les. El otro personaje anacrónico es la mujer que aparece de riguroso 
perfil (fig. 3) y que sería la Infanta Dña. María Amalia2, fallecida en 1798. 
Goya no sólo introduce dos personajes que rompen la unidad de tiempo, 
sino que mediante su presencia amplía ficticiamente el desarrollo de la 
escena a lo largo de dos años antes y dos años después de que el cuadro 
fuera pintado en 1800.

La Familia de Carlos IV (detalles). Museo Nacional del Prado (figs. 2 y 3 respectivamente)

2. La iluminación. Es una de las cosas que tal vez más llama la atención 
del cuadro como recurso teatral, aunque paradójicamente sin corres-
ponderse para nada con los recursos de iluminación de los teatros con-
temporáneos como ya hemos visto. Un intenso haz de luz penetra por la 

2  Existe también la teoría de que la mujer de perfil sea la Infanta Carlota Joaquina, hija primogénita 
de Carlos IV (Pérez Sánchez, 1996, p. 175).
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izquierda de la estancia, las zonas de máxima luz se sitúan en la parte 
central del cuadro, coincidiendo con las figuras de la reina, que ocupa 
justo el centro de la escena, y el rey; el personaje en penumbra del fondo 
es Goya. Al mismo tiempo el futuro rey de España, Fernando VII, apa-
rece medio iluminado, proyectando con su cuerpo una profunda sombra 
sobre el suelo en el que se asienta la monarquía. Este juego de luces y 
sombras tiene un significado simbólico que ha sido interpretado de múl-
tiples formas, pero que a nosotros nos va a llevar por unos derroteros 
que entroncarían directamente con ciertos espectáculos que se estaban 
realizando en Francia y posteriormente en Madrid por esas fechas y de 
los que hablaremos más adelante.

Una vez planteadas estas dos consideraciones desde una perspectiva de aná-
lisis de puesta en escena, vamos a pasar a situar nuestra obra y autor en un con-
texto histórico dominado por las tendencias de los espectáculos de la Francia 
ilustrada.

Goya y el teatro de su tiempo

Se puede afirmar, sin lugar a dudas, que Goya era un gran aficionado al tea-
tro. Como ya hemos apuntado, mantenía una íntima amistad con dramaturgos 
como Leandro Fernández de Moratín y el intelectual y también relacionado con 
la escena teatral madrileña Melchor Gaspar de Jovellanos. 

Realizando un paralelismo entre la obra de Goya y el teatro de su tiempo 
podríamos fácilmente relacionar sus primeras producciones en la Corte lleva-
das a cabo para la Real Fábrica de Tapices, con las obras del dramaturgo Ramón 
de la Cruz, autor principalmente conocido por sus sainetes. Obras cortas y 
totalmente ajenas a cualquier tipo de crítica o instrucción, su misión consis-
tía principalmente en servir de diversión y entretenimiento. Sus protagonistas 
eran personajes sacados del Madrid más castizo: manolas, majos, obreros… 
Algunos títulos de sainetes como La pradera de san Isidro, o El rastro por la 
mañana nos llevan a pensar directamente en muchos de los cartones para tapi-
ces que Goya realizaba por las mismas fechas y cuyos contenidos eran similares 
(figs. 4 y 5). Teatro amable y ausente de crítica al igual que las pinturas a las que 
nos estamos refiriendo.
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La pradera de San Isidro, 1788. Museo Nacional del Prado (fig.4)

El cacharrero, 1779. Museo Nacional del Prado (fig.5)
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En otra línea más próxima a la crítica social, podemos relacionar la obra de 
Leandro Fernández de Moratín El sí de las niñas con determinados grabados de 
Goya que tratan una temática semejante, como es la denuncia de los matrimonios 
de conveniencia entre jovencitas y hombres mayores y adinerados para beneficio 
económico de las familias de aquéllas. Un ejemplo claro lo tenemos en la fig. 6, el 
grabado nº 14 de la serie de Los Caprichos titulado Qué sacrificio.

Qué sacrificio, grabado nº 14 de Los Caprichos, 1799. Museo Nacional del Prado (fig. 6)
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Pero no sólo podemos entroncar la obra de Goya y el teatro de su época de 
una manera indirecta por medio de una comparativa como la que acabamos de 
hacer. Goya manifiesta claramente su afición a través de pinturas que se refie-
ren directamente al mundo teatral; algunos de los ejemplos más conocidos los 
tenemos en los dos retratos que realiza de una de las actrices más conocidas 
e influyentes de la escena nacional como fue Mª del Rosario Fernández (1755-
1803), más conocida por “La Tirana”, actriz que contaba con la admiración de la 
intelectualidad ilustrada madrileña. (figs. 7 y 8).

La Tirana, 1794. Colección Privada (fig. 7) La Tirana, 1799. Real Academia de  
Bellas Artes de San Fernando (fig. 8)

También habría que mencionar, al hilo de esta breve vinculación que estamos 
realizando entre la pintura de Goya y el teatro, una obra que en la actualidad 
se encuentra en paradero desconocido como es El convidado de piedra, fechada 



58

M. EULALIA MARTÍNEZ ZAMORA

en 1797 (fig.9). Este cuadro fue un encargo de la 
Duquesa de Osuna para su finca El Capricho, el cual 
sirvió de cierre a la serie sobre brujería que Goya 
pintó para el gabinete de la Duquesa. En el mismo 
se ilustra una escena del Acto III de la comedia 
de Antonio de Zamora (1665-1727) basada en la 
leyenda de Don Juan y titulada Comedia famosa, 
No hay plazo, que no se cumpla, ni deuda que no se 
pague, y Convidado de piedra. Al parecer esta obra 
de teatro fue recomendada a Goya por su amigo 
Fernández de Moratín. (Mayrata, 2017, p. 385).

Esta imagen fantasmagórica va a redirigir 
nuestra atención a un tipo de espectáculos muy 

de moda en la Europa del siglo XVIII en general y en Francia en particular, como 
eran los espectáculos de luces y sombras.

Espectáculos de luces y sombras para una mentalidad ilustrada

Empecemos por centrarnos en dos auto-
rretratos de Goya. El primero de ellos fechado 
en 1785 y titulado Autorretrato ante su caba-
llete (fig.10), el segundo, el que el pintor intro-
duce en el fondo de La familia de Carlos IV y 
fechado en 1800 (fig.11).

Uno de los detalles que más llama la 
atención en ellos es la utilización de la luz. 
En La familia de Carlos IV (fig. 11) el pintor 
se introduce en un contexto de semioscuri-
dad; es de hecho el personaje que menos luz 
recibe hasta el punto de que puede resultar 
difícil advertirlo a primera vista. Nada que 
ver con la iluminación del autorretrato que 
Velázquez introduce en Las meninas (1656) 
o en los numerosos autorretratos que nos 

El convidado de piedra, 1797 circa. 
Paradero desconocido (fig.9)

Autorretrato ante su caballete, 1785. 
Real Academia de Bellas Artes de San 

Fernando (fig. 10)
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ha cedido la Historia del Arte. De manera 
deliberada el pintor se mantiene en un 
mundo de sombras desde el que observa 
la escena e incluso al espectador. 

En el otro autorretrato, Autorretrato 
ante su caballete (fig.10), el autor intro-
duce también una condición de semios-
curidad, pero esta vez de forma muy 
diferente; mediante el uso de un contra-
luz relativamente brusco. Goya se sitúa 
escorzado frente a una ventana por la que 
entra claridad y que produce una ima-
gen de un perfil muy marcado. Casi una 
silueta.

Esta forma de iluminar nos lleva a 
pensar inevitablemente en un tipo de 
espectáculos y artefactos que estuvieron 
muy de moda durante los siglos XVIII y 
XIX, y en los que las luces y las sombras 
eran los grandes protagonistas. Y, desde 

luego, no es de extrañar el éxito y la divulgación de semejantes entretenimientos 
en un momento histórico precisamente denominado el “Siglo de las Luces”.

Podríamos encontrar sus precedentes en la Cámara Oscura y en la Linterna 
Mágica, artefactos ya conocidos y utilizados por numerosos pintores desde el 
Renacimiento y que van a servir de embrión para múltiples usos derivados de 
ello. El propio Goya era un conocedor y usuario de la Cámara Oscura, como se 
pone de manifiesto en algunos de sus grabados en los que de paso nos da cuenta 
de algunos entretenimientos callejeros basados en este principio y en el de la 
Linterna Mágica, y que pudo ver tanto en Madrid como en Burdeos: Tutilimundi 
(1814-1823) y Mirar lo que no ven (1824-1828) (fig.12).

Este espectáculo popular, cuya denominación es una derivación del italiano “Tutti 
li mondi” (Todos los mundos), se encuentra también documentado por otros autores 
como podemos ver en el siguiente grabado de Francisco Ortego (1833-1881) publi-
cado en la revista española “El Museo Universal” en julio de 1861 (fig.13).

La familia de Carlos IV (detalle) 1800.  
Museo Nacional del Prado (fig. 11)
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Tutilimundi y Mirar lo que no ven (fig.12)

Francisco Ortego. Grabado para “El museo universal”, 1861 (fig.13)
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Que Goya era conocedor y usuario 
de la Cámara Oscura se demuestra 
no sólo a través de su obra sino tam-
bién de un testimonio de su amigo 
Fernández de Moratín, el cual, en 
una carta enviada a su prima María 
y fechada en 1817, dice lo siguiente: 
“Si me pongo a explicarte el manejo 
de la cámara oscura perderé el 
tiempo que gaste en ello, te quedarás 
en ayunas y la máquina perecerá en 
tus manos. Lo más breve sería que 
don Francisco de Goya se tomara la 
molestia de explicártelo” (Fernández 
de Moratín, 1973, p. 370).

 La Cámara Oscura (fig.14) y sus 
derivaciones, se convierten no sólo 
en auxiliar de pintores, sino en cono-
cidos entretenimientos de salón para 
todas las cortes europeas y sobre 
todo para Francia, pionera de la más 
absoluta modernidad.

Otro entretenimiento “artístico” 
también muy de moda fue el arte de 
las Siluetas3. Las Siluetas (fig.15) eran sombras recogidas mediante la proyección 
de un perfil proyectado por una única fuente de luz, como podría ser una vela, 
sobre una superficie clara en un espacio en total oscuridad. La sombra proyec-
tada era silueteada obteniendo un retrato en sombra de perfil. 

Similar al arte de las Siluetas fue el Fisionotrazo (fig.16). Inventado en 1786 
por Guilles-Louis Chrétien (1754-1811), consistía en un artefacto óptico-me-
cánico que permitía reproducir siluetas fieles de cualquier persona u objeto 

3  El nombre de Silueta procede de Etienne de Silhouette (1709-1767), Ministro de Finanzas francés 
famoso por su tacañería. De ahí que a todo lo que fuera simple o careciera de detalle se le comenzara 
a denominar silueta, como las imágenes tomadas de perfil que carecían de rasgos distintivos.

Cámara Oscura de Gemma Frisius, grabado 
perteneciente a la obra De radio astronomico et 

geometrico liber, 1545 (fig.14)

Siluetas, 1770 (fig.15)
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directamente sobre láminas de cobre; este artilugio estaba basado en un instru-
mento anterior denominado Pantógrafo. Este artilugio continuó con la moda de 
los retratos de riguroso perfil que, mediante el uso de grabados, se extendieron 
por toda Europa. 

Debido a esta moda creciente de los retratos del perfil, el “arte de interpretar 
siluetas” se convierte en un juego de la alta sociedad. No olvidemos que durante 
el siglo XVIII están muy en boga los estudios fisiognómicos del científico y teó-
logo Johann Caspar Lavater4 (1741-1801), el cual utiliza los perfiles de sombras 
para llegar a interpretaciones de tipo psicológico, convirtiendo el perfil en un 
auténtico exteriorizador del alma. La importancia de la ciencia de la fisiognomía 
manifiesta, en este momento en el que todo se “cientifiza”, un considerable auge.

Bajo la impresión de los dramáticos procesos de transformación que experimenta-
ron las sociedades europeas a partir de 1789, la fisiognomía se convierte también en 
parte integrante de una industria temprana de entretenimiento que tuvo consecuen-
cias asombrosas para la estética moderna. (Von Arburg, 2009, pp. 38-39).

Fisionotrazo.  Essai sur la physiognomie, Lavater, 1783 (fig.16)

4  Johann Caspar Lavater, El arte de conocer a los hombres por la fisionomía (1775-1778).
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Pero los espectáculos basados en juegos 
de luces y sombras no solamente se reducen 
a entretenimientos íntimos de salón. Concre-
tamente en el Versalles de 1772 un hombre 
llamado François Dominique Séraphin consi-
gue un permiso para poder exhibir su espec-
táculo de Teatro de Sombras (fig.17). No será 
hasta unos años después, concretamente 
1784, que, gracias a que sus representacio-
nes contaban con el favor del Delfín, consigue 
llevar su espectáculo al Palais Royal de Paris 
con el título de Sombras chinescas y juegos de 
arabesco del señor Séraphin. Este espectáculo 
consistía en una serie de sombras chinescas 
que se proyectaban en una pantalla de gasa 
blanca y que se constituyeron como una 
auténtica novedad en el panorama teatral 
francés (Mayrata, 2017, pp. 336-338).

Estos utensilios y espectáculos serán uti-
lizados y divulgados por toda Europa y, por 
lo tanto, es de esperar que Goya, un hombre 
ilustrado al tanto de los adelantos científicos de su tiempo, conociese sus aplica-
ciones y procedimientos. En relación a una obra algunos años anterior a La familia 
de Carlos IV como es La familia del infante don Luis de Borbón (fig.18), fechada en 
1784, Víctor Stoichita (2000) nos llama la atención sobre la cantidad de figuras de 
riguroso perfil que contiene el cuadro, así como las circunstancias de iluminación 
y disposición de los personajes que se salen por completo de los estándares de 
representación de la época.

La escena muestra una estancia en semioscuridad delimitada por unos corti-
najes. No sabemos si la oscuridad se debe a que estamos en una hora nocturna o, 
por el contrario, es el resultado de las cortinas que rodean el espacio y que son 
las que la privan de luz natural. Algunos de los retratados se muestran de per-
fil, tal vez influencia de los estudios de Lavater y sus pretensiones de captación 
psicológica a través de los mismos; pero, sobre todo, unos de los elementos más  

Madame la baronesa. Siluetas para teatro 
de sombras de Séraphin, 1791 (fig.17)
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interesantes de la escena es la iluminación artificial ―basada principalmente en 
una vela― y la sombra que proyecta el pintor sobre un lienzo en blanco. Estas 
curiosas condiciones de iluminación en las que se encuentra el espacio, son las 
que llevan a pensar a Stoichita que se trata de una escena donde se asiste a uno de 
estos entretenimientos de luces y sombras: 

Avanzamos también la hipótesis de que la vela sobre la mesa verde forma sistema 
con el gran cortinaje verde oscuro del último plano y con la pantalla/tela en el caba-
llete, a la izquierda. Todos estos elementos se corresponden con las “máquinas para 
extraer siluetas” de Lavater, que lejos de demostrar que la escena se desarrolla al atar-
decer o por la noche, indican que estamos asistiendo a un conjunto de experiencias 
que se efectúan a puerta cerrada, probablemente durante el día, por lo que el efecto de 
la luz artificial tiene, como primer objetivo, hacer destacar con más nitidez los perfiles 
y capturar el momento de una tertulia mitad estética mitad adivinatoria en torno a los 
personajes que la frecuentan. (Stoichita, 2000, pp. 257-258).

La familia del Infante Don Luis de Borbón, 1784. Fundación Magnani-Rocca (fig.18)
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Volviendo de nuevo a La familia de Carlos IV, en esta obra también nos encon-
tramos con un retrato de riguroso perfil, la Infanta Doña María Amalia (fig.3), el 
cual recuerda mucho a los retratos de siluetas y perfiles obtenidos con el Fisiono-
trazo. Esta circunstancia unida a la de que ese personaje es el único que, de todos 
los presentes, ya ha fallecido en el momento en el que se representa la escena y 
que Goya no pudo retratar directamente, nos puede llevar a plantearnos el ori-
gen de su procedencia: ¿tal vez Goya lo realizase partiendo de algún retrato en 
silueta realizado en vida de la fallecida? Podría tratarse de una conclusión más 
que posible.

Más allá de La familia de Carlos IV

Linternas Mágicas, Siluetas, Fisionotrazos, Teatros de Sombras…, todos estos 
entretenimientos quedaron eclipsados ante un espectáculo que marcó profun-
damente a la sociedad parisina de finales del siglo XVIII. En efecto, en 1796 un 
pintor, ilusionista, y óptico belga, presenta en París un espectáculo basado en 
la Linterna Mágica. Su nombre era Étienne-Gaspard Robert (1763-1837), más 
conocido como Roberston; su espectáculo: el Fantascopio. 

Entre sus promesas se incluía la de hacer volver a los muertos. El especta-
dor que asistía a semejantes espectáculos veía cómo ante sus ojos se materiali-
zaban personajes de la historia sagrada, mitologías, muertos que resucitaban e 
incluso esqueletos que se encarnaban y danzaban en torno a ellos. Todo ello en 
un recinto sometido a una total oscuridad, condición indispensable para que se 
pudiese producir el prodigio, y en un contexto que influía poderosamente en las 
emociones de los asistentes, como fue el claustro del convento de los Capuchinos 
de París (fig.19).

El Fantascopio consistía en una versión de la Linterna Mágica mucho más 
evolucionada. Este nuevo utensilio se complementaba con numerosas aportacio-
nes escénicas para influir en el ánimo del espectador y hacerles creer que esta-
ban siendo testigos reales de auténticas apariciones. Imágenes en movimiento, 
efectos sonoros, imágenes que se funden, apariciones y desapariciones… Esto 
contribuyó a crear un nuevo género en sí mismo como fue el de las Fantasma-
gorías, que se extendió como un auténtico espectáculo de masas por las grandes 
ciudades de toda Europa.
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Representación de Fantasmagoría en el Convento de los Capuchinos, París, 1797. Mémoires récréati-
fs, scientifiques et anecdotiques du physicien-aéronaute de E.G. Robertson, 1831 (fig.19)

En un contexto como es el “Siglo de las Luces”, semejante espectáculo repre-
senta también la racionalización de lo irracional, el mundo de los espíritus visto 
y presentado como un engaño que puede ser perfectamente desentrañado por la 
razón. Es normal pues que este tipo de espectáculos estuviesen muy en boga en 
un momento en el que, como ya se sabe, la Ilustración pretende arrojar luz sobre 
las numerosas sombras de lo irracional:

Las proyecciones fantasmales de la fantasmagoría visualizaban estos aspectos 
inquietantes de la psique. La luz de la linterna mágica se había dirigido a desvelar 
las supersticiones y los fanatismos religiosos, pero el proceso de secularización había 
estimulado nuevos fantasmas a consecuencia del desamparo ontológico que provo-
caba la negación del Más Allá, la desaparición de un espacio específico para los espí-
ritus. La luz de la fantasmagoría se proyectó también sobre los nuevos fanatismos de 
carácter político, sobre la incapacidad del proyecto ilustrado para cumplir sus prome-
sas de felicidad universal, y, sobre todo, sobre la persistencia irracional, en la edad de 
la razón, de las guerras, la opresión y la explotación de los seres humanos (Mayrata, 
2017, p. 382).
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Volviendo a España, se tiene constancia de que los primeros espectácu-
los de fantasmagorías fueron realizados en Madrid en 1802 por Martín Aubée, 
uno de los ex asistentes de Robertson, dos años después de que Goya pintara el 
retrato de la familia real, aunque es del todo probable que él ya tuviese noticias 
del mismo mucho antes. Existen numerosos anuncios recogidos en el Diario de 
Madrid que documentan espectáculos de fantasmagorías y sus lugares de repre-
sentación (Calle de Santa Isabel, Calle de Bordadores, Calle de Fuencarral…), así 
como algunos de los nombres de los que ofrecían estos espectáculos, como por 
ejemplo Bernardino de Rueda o Juan González Mantilla (Frutos Esteban, 2016, 
pp. 555-572). De tal manera que cuando el mismo Robertson lleva su espectáculo 
a Madrid al Teatro del Príncipe en 1821, el público ya sabe qué tipo de espectá-
culo va a presenciar.

Una personalidad importante en este momento en la corte era Juan Mieg 
(1780-1859), director del Gabinete de Física y Química durante el reinado de 
Fernando VII. Mieg además se ocupaba de custodiar la gran cantidad de aparatos 
de física, mecánica y óptica de la colección que se encontraba en este Real Gabi-
nete y que sirvieron de entretenimiento al monarca y a sus familiares durante 
el exilio en plena Guerra de la Independencia. Por lo tanto, la corte de Fernando 
VII estaba muy acostumbrada a juegos de magia, ilusionismos y entretenimien-
tos físico-ópticos. Cuando Robertson presenta su espectáculo en Madrid, Mieg lo 
recoge en un libro titulado Noticias curiosas sobre el espectáculo de Mr. Robertson, 
los juegos de indios, las máquinas parlantes, la fantasmagoría, y otras brujerías de 
esta naturaleza (Carrete Parrondo, 2011, p. 239).

Desde luego, no es necesario aclarar que tanto Mieg como Goya se encontra-
ban trabajando en la misma Corte.

Hay documentos que indican que las fantasmagorías fueron utilizadas 
durante la guerra como propaganda contra las tropas francesas, concretamente 
en un espectáculo realizado en Valencia en 1809 titulado La óptica, el ciego y el 
titirimundi. De la misma manera, en un libro escrito en 1813 titulado Le Garde 
d´honneur. Ou Episode de Régne de Napoleón Buonaparte se narra cómo la policía 
de Napoleón también utilizó fantasmagorías nocturnas para asustar a los que se 
atrevían a cruzar las fronteras (Mayrata, 2017, p. 391). Esto deja bastante claro 
que en la época de la Guerra de la Independencia española las técnicas asociadas 
al Fantascopio eran ya de uso bastante común. 
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Sin duda, lo que se puede afirmar es que Goya está inmerso en un ambiente 
donde los entretenimientos y espectáculos basados en los artilugios ópticos de 
luces y sombras son habituales. Primero como juegos privados reservados a 
entornos cortesanos, pero también como auténticos espectáculos de masas que 
triunfaron en Madrid.

Algunos autores han apuntado la posible relación de los Caprichos, Disparates 
o las Pinturas Negras (fig.20), no sólo con este juego de fantasmagorías, sino con 
su vinculación simbólica con el fin del “Siglo de las Luces” y el inicio de una época 
donde la superstición, la sinrazón y el oscurantismo del ser humano salen con 
toda su fuerza. Brujas voladoras, aquelarres nocturnos entre violentas sombras, 
seres fantasmagóricos, diablos de sombras chinescas… todos parecen personajes 
creados para un espectáculo donde la mentalidad Ilustrada ya es cosa del pasado.

El aquelarre o El gran Cabrón (detalle) (Pinturas Negras), 1819-1823. Museo Nacional del Prado (fig.20)
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Una personalidad como la de 
Goya tenía por fuerza que inte-
resarse por los nuevos instru-
mentos ópticos que permiten 
ampliar el campo de visión del ser 
humano, además de incluir toda 
una serie de nuevos condicio-
nantes simbólicos en una época 
donde la pugna vital entre la luz 
de la razón y la oscuridad de la 
sinrazón, la superstición y la gue-
rra han terminado por acabar con 
la antorcha que prometía ilumi-
nar el siglo. Para Goya es el pro-
pio ser humano el que da cobijo 
y alimenta a los monstruos. Un 
grabado tan significativo como El 
sueño de la razón produce mons-
truos (fig. 21) podría hablarnos de 
dos formas de entender esa irra-
cionalidad que generó las mons-
truosidades que él retrató en sus 
cuadros; o bien, si la razón duerme surgen los monstruos, o bien aquella Razón 
Ilustrada, y su fracaso, generaron los monstruos que después asolaron a Europa.

Conclusiones

Quizás La familia de Carlos IV sea una obra de tránsito en la que se materializa 
simbólicamente no sólo la pugna que en ese momento está a punto de herir gra-
vemente a España, sino la representación de un cambio de siglo sometido a los 
divertimentos y espectáculos que surgen de la dicotomía sombra/luz.

Cronológicamente situada en un cambio de siglo; protagonizada por un 
monarca, Carlos IV, que será depuesto por su propio hijo también presente 
en el lienzo, la obra contiene los retazos de un Antiguo Régimen y una nueva 

El sueño de la razón produce monstruos, Grabado 
nº 43 de los Caprichos, 1797-1799 (fig.21)
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mentalidad ilustrada, ambas reflejo de la división intelectual del momento; y 
además iluminada de tal forma que en ella se resume de manera magistralmente 
metafórica las luces y las sombras de una época en zozobra. Esta gran obra maes-
tra va mucho más allá de retratar a unos personajes, está retratando una historia 
que anticipa lo que va a sucederle a España no mucho tiempo después.

Tal vez Goya, conocedor de los nuevos artilugios ópticos que triunfan en los 
espectáculos de toda Europa y sobre todo en la Francia Ilustrada, se sirve de su 
conocimiento y aplicación en este cuadro. Visto así nos resulta mucho más fácil 
poder llegar a interpretar ciertas cosas, entre ellas la oscura sombra que pro-
yecta la figura de Fernando VII sobre el futuro de Carlos IV y la monarquía espa-
ñola, la oscuridad que envuelve a la figura de Goya y la situación generalizada de 
una época entre luces y sombras que presagian un oscuro panorama.

Epílogo

Mucho tiempo después el recuerdo de este momento histórico sigue vigente 
en el teatro5.

Regresamos de nuevo a un escenario. Se abre el telón. Se ve al rey Fernando 
VII sentado en una estancia humilde y ligeramente oscura. Han pasado ya varios 
años desde que fuera retratado por Goya junto a su padre. Se parece a su retrato, 
a todos los retratos que le pintó Goya. Está bordando mientras mantiene una 
conversación con Don Francisco Tadeo Calomarde. Hablan de Goya:

El Rey.‒ ¿Qué estará haciendo?
Calomarde.‒ Temblar.
El Rey.‒ Ese baturro no tiembla tan fácilmente. Y siempre fue un soberbio. Cuando 

se le pidió que pintase el rostro de mi primera esposa en su pintura de la real familia, 
contestó que él no retocaba sus cuadros.

Calomarde.‒ ¡Es inaudito!
El Rey.‒ ¡Un pretexto! La verdadera razón fue que me aborrecía. Claro que yo le 

pagué con la misma moneda. A mí me ha retratado poco y a mis esposas, nada.

5  Antonio Buero Vallejo en su obra estrenada en 1970 El sueño de la razón nos presenta como perso-
naje principal a un Goya ya anciano y retirado en la Quinta del Sordo.
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Calomarde.‒ ¡No es el gran pintor que dicen, señor! Dibujo incorrecto, colores 
agrios… Retratos reales sin nobleza ni belleza… Insidiosos grabados contra la dinastía, 
contra el clero... Un gran pintor es Vicente López.

El Rey.– Y lo prefiero desde 1814.
Calomarde.‒ …Cuando pasen los siglos, Vuestra Majestad verá, desde el cielo, 

seguir brillando la fama de López y olvidados los chafarrinones de ese fatuo.

Antonio Buero Vallejo, El sueño de la razón. (Parte Primera)
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A todas las personas nos afectan los ritmos vertiginosos a los que nos somete 
la actual sociedad. Las relaciones sociales cambian, las nuevas tecnologías se 
apoderan de casi todo y esto puede provocar que las jóvenes generaciones se 
escondan tras ellas. 

La velocidad con la que todo se transforma nos empuja a un constante cambio 
y precipitación de situaciones de casi “supervivencia social” que nos sumerge en 
un estado de ansiedad, incertidumbre e incluso miedo cuando comprobamos que 
todo va mucho más rápido fuera de nosotros de lo que, a veces, somos capaces 
de asumir. Esto, junto a la manera de relacionarnos a través de las redes sociales, 
puede provocar que nos desconectemos del presente real. 

Estos factores influyen también en el ámbito educativo, donde se observa que 
el alumnado no siempre es capaz de conseguir una concentración adecuada para 
rendir en su trabajo, ni gestiona las diversas situaciones de estrés, inseguridad y 
frustración implícitas en la formación de los estudios de Arte Dramático.

¿Dónde podríamos encontrar una solución para canalizar un orden personal 
y profesional frente a los factores externos que alteran nuestra forma de ser, de 
estar y de actuar?

Como docentes, hemos descubierto que para solventar estos problemas, la 
técnica de meditación Mindfulness puede ser una herramienta útil, que trata fun-
damentalmente de vivir en el “aquí y ahora”. En base a esto encontramos una 
reflexión ya dicha en el siglo V por San Agustín y que Ramón Bayés expone en su 
prólogo de la obra de Vicente Simón Aprender a practicar Mindfulness:  

No eran tres los tiempos: pasado, presente y futuro, sino que de lo único que podía 
disponer el hombre era del presente de las cosas presentes, del presente de las cosas 
pasadas y del presente de las cosas futuras; en otras palabras, del aquí y el ahora del 
que nos habla el Mindfulness. Nadie ha vivido nunca en el pasado, nadie ha vivido 



74

JOSÉ ÁNGEL MORENO LÓPEZ Y M.ª ARACELI MOLINA BRAVO

nunca en el futuro. El Mindfulness nos ayuda a aceptar y adaptar nuestra vida al pre-
sente de las cosas presentes… (Simón y Germer, 2014, p. 8).

La concentración que requiere la meditación, en general, y la del Mindfulness, 
en particular, es extrapolable a la de una técnica interpretativa y aplicable, por 
lo tanto, al aula. En otras palabras, el “aquí y ahora” del Mindfulness se puede 
vincular estrechamente a lo que el teórico teatral William Layton busca con su 
también “aquí y ahora” en escena”.

La esencia de la metodología de Layton se recoge en su libro ¿Por qué? Tram-
polín del actor, publicado en 1990, en el cual desarrolló su método como una téc-
nica, a la que él mismo denominó “técnica de la improvisación”. El autor recopiló 
las bases en un sistema que diferencia tres etapas en las que se desarrollan las 
improvisaciones en escena. Para el presente estudio, nos hemos centrado en la 
primera etapa, la que se refiere a las improvisaciones libres, aquellas en las que 
se extraen recursos de la personalidad y la experiencia vital del actor. En esta pri-
mera etapa, el actor aprende todo el esquema básico de las improvisaciones, las 
cuales él denomina Improvisaciones Libres, basadas en la experiencia personal, 
sensaciones, ideas y emociones del propio actor, trabajando consigo mismo y su 
entorno social.

Antes de realizar esa aplicación, debemos tener muy claros, por un lado, los con-
ceptos que definen la improvisación y, por otro, los que se utilizan en el Mindfulness.

En cuanto a los primeros, tomaremos como referencia los que incluye Layton 
en su manual (Layton, 2015, p. 17): 

Técnica de la Improvisación: Capacidad de vivir real y sinceramente situaciones    
imaginarias. 

Vivir realmente: lo que está pasando en este momento, no lo que debe pasar, sino 
lo que pasa, no lo preconcebido sino lo que ocurre aquí y ahora. Captar lo que sucede 
a mi alrededor y actuar conforme a esas provocaciones.

Vivir sinceramente: aprender a vivir en escena desde mi propio yo, desde mi 
verdad y mi conocimiento emocional. Cuántas veces pensamos: “Jamás creí que yo 
pudiera hacer esto”, etc. ¿Quién no ha matado con el pensamiento? ¿A quién no han 
matado en sueños? Este potencial de posibilidades de acción, de emoción o de mane-
ras de pensar es ilimitado, y una gran parte de nuestra técnica va dirigida al descubri-
miento y uso de ese potencial (Layton, 2015, p. 17).
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Por otra parte, también resulta importante tener muy presente uno de los prin-
cipales objetivos que Layton pretende conseguir con su método, como es la ayuda 
a que el intérprete sepa escuchar en el escenario y que convenza de ello, para 
que el teatro salte a la vida; de esta manera, si lo consigue, el actor logrará que su 
interpretación esté viva… Las reglas que hay que seguir para poder trabajar con la 
técnica de Layton, y alcanzar eso que se denomina “la ilusión de la primera vez”, 
están relacionadas con el problema de “la anticipación”, común en el actor. Y esa 
técnica, plantea, precisamente, cómo ayudar al actor a “olvidar” lo que sabe que 
va a pasar, lo que conoce el actor y desconoce el personaje, para evitar, así, que el 
intérprete “anticipe” y muestre algo que no sabe el personaje, ya que ocurrirá más 
tarde. La técnica de Layton crea precisamente hábitos que generan la “sorpresa” 
en escena, para evitar la “mecanicidad” y la anticipación (Carazo, 2017, p. 56).

Por lo que se refiere a los hábitos utilizados por el Mindfulness, este engloba 
términos como la relajación, la meditación y la concentración, los cuales se nece-
sitan y aplican al inicio de una clase de Interpretación para que el actor conecte 
con su “memoria emocional”. La práctica de dicha memoria nos hace compren-
dernos interiormente, y esto no solo adquiere un gran valor a la hora de confi-
gurar un personaje, sino que también nos permite lidiar con los comportamientos 
dramáticos que surjan en escena. Sin embargo, esto no siempre se consigue, pues el 
alumnado se desconcentra y no es capaz de conectar con los ejercicios propuestos. 
Vicente Simón define este estado de falta de concentración en su estudio sobre 
Mindfulness como “Mente de mono” o “Mente errante” (Simón, 2014, p. 28):

Tenemos que calmar la mente de mono o mente errante. Es ese soliloquio mental 
que todos conocemos y que se caracteriza porque unos pensamientos se suceden a 
otros ininterrumpidamente, sin orden ni concierto aparente. Además, dichos pensa-
mientos tienden a repetirse incansablemente una y otra vez, todos los días, incluso 
todas las horas. No se trata de un pensamiento que llega a producir soluciones o que 
resuelve problemas, sino un pensamiento que da vueltas sobre sí mismo, un pensa-
miento que podemos designar como “cavilación” o mente caviladora.

Podemos decir que la experiencia de la meditación, como la de la interpreta-
ción, consiste en entrar en un estado mental peculiar y permanecer en él. Como por 
ejemplo el ejercicio básico de Mindfulness de “comer una pasa: una primera expe-
riencia de la atención plena” (Williams et al., 2010, p. 84), con el que se pretende 
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que el ejercicio o actividad mecanizada deje de serlo y se convierta en una expe-
riencia multisensorial y única cada vez. Esto sucede a nivel actoral con la concen-
tración para estar en escena, o a través del personaje para mantenerlo “vivo”. 

Encontramos aquí una clara relación directa entre el trabajo previo actoral 
mediante el Mindfulness, “¿con qué estado de ánimo llego a un ensayo o a una 
clase?”, y una vez dentro del proceso interpretativo “¿cómo regulo mi emoción 
personal y cómo activo mi concentración para llegar a los estados anímicos de 
un personaje o de varios?”.

Precisamente para ayudar al alumnado a tomar conciencia de en qué estado 
llega al aula y a estar presente en el trabajo en escena, hemos desarrollado una 
aplicación teórica que podría llevarse a la práctica dividida en cuatro fases para 
el trabajo en el aula de Interpretación con la técnica Layton en su primera etapa 
y desde el prisma del Mindfulness.

FASE 1 Llegada al aula.

CUESTIÓN QUE 
DEBE REALIZARSE 
EL ALUMNADO

¿Con qué estado de ánimo llego a un ensayo o a una clase?

RESPUESTA
QUE PUEDE DARSE

Cansado, triste, alegre, excitado, frustrado, nervioso, enérgi-
co, ansioso, etc.

LOS PASOS PARA 
REGULAR  
LA EMOCIÓN 
(Martín, 2015)

1.  Reconocer la emoción, notan si hay preocupación y an-
gustia o si hay intranquilidad. 

2.  Aceptar el hecho de que hay preocupación. 

3.  Acoger esta sensación (encontrar la calma), que es la 
regulación emocional propiamente dicha, empleando el 
Mindfulness.

4.  Mirar hacia el interior para encontrar los motivos in-
ternos (incertidumbre, miedos, expectativas…) o exter-
nos (…) de dicha preocupación. 

5.  Desarrollar la ecuanimidad observando el proceso 
de manera impersonalizada, sin permitir que esta 
preocupación tome mayor terreno que la realidad que 
también está aconteciendo en tu vida en ese instante.
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FASE 2 El trabajo en la escena.

CUESTIÓN QUE 
DEBE REALIZARSE 
EL ALUMNADO

¿Qué parámetros se necesitan para estar “aquí y ahora” en 
escena?

RESPUESTA QUE 
PUEDE DARSE 
(Layton, 1990)

1.  “Predisposición orgánica”.  
El objetivo de la técnica Layton es la formación de ac-
tores y actrices que cuando se suban a un escenario se 
comporten orgánicamente, es decir, que escuchen de 
verdad, miren de verdad, hablen de verdad y reaccionen 
de verdad ante unas circunstancias dadas y una situa-
ción que, naturalmente, no son verdad, sino imaginarias.

2.  “Vivenciar el presente” más absoluto.  
Este método de interpretación niega la “anticipación”. Por 
todos es conocido ese famoso: ¡No anticipes!, es decir, no 
te adelantes a un futuro que no ha llegado. De igual ma-
nera, no podemos vivir anclados a lo ya sucedido en esce-
na. Podría darse también el caso de que un actor o actriz 
tuviera un fallo de texto, debería resolverlo rápidamente 
con su capacidad de improvisación y no quedarse estan-
cado en esa sensación de haberse equivocado.

3.  “Escucha” consciente en el escenario.  
La concentración actoral consiste en una atención ple-
na que crea en el actor y actriz una presencia escénica. 
Esta presencia la alcanzamos al entender la diferencia 
que hay para nosotros entre oír y escuchar. Escuchar con 
los cinco sentidos y la mente muy abierta, no solo con el 
oído, es encontrar la significación de lo que se oye, mien-
tras “pasa por el filtro” de tu propia personalidad y de 
tus propias necesidades.

4.  “Acción-reacción” con el compañero/a.   
Para que haya situación escénica debe existir un “conflicto”, 
que es el motor de lo dramático. La base para mantener el 
conflicto es la “acción-reacción” de los personajes que inter-
vienen en escena. El hombre vive entre contradicciones: la 
noche y el día, lo consciente y lo inconsciente, lo femenino 
y lo masculino, el que da y el que recibe… el Protagonista y 
el Antagonista. En estos opuestos encontramos una lucha 
constante motivada por la “acción-reacción”.
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FASE 3 Elementos que condicionan al alumnado en el proceso 
escénico: El deseo, el espacio y la observación.

CUESTIÓN 1 QUE 
DEBE REALIZARSE 
EL ALUMNADO

¿Qué motiva al actor y actriz a entrar en escena?

RESPUESTA QUE 
PUEDE DARSE
(Layton, 1990)

La entrada en escena del actor y actriz tiene como premisa 
conseguir un deseo. Para conseguirlo deberá captar, darse 
cuenta, notar cómo está el otro o los otros personaje/s y de-
pender de ellos. 

Por lo tanto, hay que recibir de la otra persona, concentrarte 
en los demás. Ahí radicará la raíz de la creación, el punto 
de partida: No hago ni digo nada sin estar provocado por lo 
que hace o no hace la otra persona, es decir, dependo de lo 
que observo, dependo de los demás, no me concentro en mí, 
sino en el otro. Esto se relaciona con otra de las premisas en 
la improvisación: acción-reacción.

La entrada motivada por el deseo le hace llegar al espacio 
donde encontrará una escenografía real o imaginaria y a 
sus compañeros.

CUESTIÓN 2 QUE 
DEBE REALIZARSE 
EL ALUMNADO

¿Qué espacio me encuentro y qué escenografía? 

RESPUESTA QUE 
PUEDE DARSE
(Layton, 1990)

No es lo mismo trabajar en un espacio diáfano que en un es-
cenario con grandes escenografías. Al pensar en cualquier 
ejercicio de meditación comprobamos la importancia de 
“adoptar un lugar tranquilo” para comenzar el trabajo de 
concentración. Pues bien, los actores deberán conseguir en-
contrar una armonía perfecta con la premisa dramática del 
“espacio”, del “aquí”. 

La ley fundamental del actor sería ser capaz de adaptar su ener-
gía y su cuerpo a los diferentes espacios, aula pequeña o vacía, 
o un gran escenario cargado de escenografías diversas para po-
der crear una simbiosis perfecta entre el actor y los elementos 
que le rodean: compañeros/as, escenografía, atrezzo, etc.

Layton (2015, p. 34) hace sobre esto una interesante re-
flexión sobre el “lugar”: 

“¡Cuántas veces hablamos de la belleza de una escenografía, y 
qué pocas veces de la integración de los actores en ella! Nuestra
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técnica puede ayudarnos en este aspecto de nuestro trabajo. En 
los ejercicios hay un apartado dedicado al lugar. En esta prime-
ra etapa es siempre el lugar donde se realiza el ejercicio. ¡Toma 
contacto con él! ¿Qué significa para ti? ¿Te gusta? ¿Te fascina? 
¿Te repugna? Evita la indiferencia. Investiga en este terreno, 
cambiando tu punto de vista sobre el espacio en el ejercicio. Este 
lugar debe significar algo para ti. ¡Personalízalo! ¡Hazlo tuyo!”.

CUESTIÓN 3 QUE 
DEBE REALIZARSE 
EL ALUMNADO

¿Qué información podemos conseguir a través de la obser-
vación?

RESPUESTA QUE 
PUEDE DARSE
(Layton, 1990)

La observación es un proceso que sucede necesariamente 
en el presente y no debemos escaparnos de él, o lo que es lo 
mismo, vivir en el aquí y ahora, estar abiertos a los cambios 
que se disponen en nuestro organismo con elementos como 
el espacio, el tiempo, la acción y el compañero, o lo que es 
lo mismo a la situación concreta de la escena en cuestión. 

Para explicar esto, Layton plantea el siguiente ejemplo: nos 
encontramos ante un individuo que padece hipoacusia, le-
vantas la voz; o si compruebas que es extranjero, hablas 
más lento o utilizas las manos para hacerte entender. Has 
recibido su sordera y eso ha significado algo para ti y has 
reaccionado, es decir, has observado.

FASE 4 Aplicación de la FASE 3 a la obra Bodas de sangre de 
Federico García Lorca.

PREGUNTAS 
SOBRE EL DESEO

1.  ¿Qué motiva al Novio en la primera escena de la obra a 
entrar en la habitación donde se encuentra la Madre? 

2.  ¿Qué deseo tiene Leonardo para ir a buscar a la Novia al 
Zaguán antes de la boda? 

3.  ¿Qué hace que la Novia al final de la obra vaya a 
encontrarse con la Madre?

REFLEXIONES Contemplamos en estas preguntas la esencia del trabajo de 
Layton sobre la famosa cuestión “¿Por qué?”.  ¿Por qué necesi-
ta un personaje justificar su entrada en escena? El actor/actriz 
tendrá que elegir una razón que ya ha pasado o que podría ha-
ber pasado, y aferrarse a ella como objetivo fundamental de su 
acción dramática. De este modo podemos decir que: 
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1.  El Novio necesita transmitir a su madre el deseo de ca-
sarse con la Novia.

2.  Leonardo tiene el deseo de convencer a la Novia para que 
se escape con él y no se case con el Novio.

3.  La Novia necesita transmitir su deseo de pedir perdón a 
la Madre al final de la obra.

PREGUNTAS  
SOBRE EL ESPACIO

1.  ¿Qué representa para Leonardo la casa de la Novia? 

2.  ¿Significa el bosque lo mismo para la Novia que para el 
Novio? 

3.  ¿El comportamiento de la Madre en su casa es el mismo 
que su comportamiento en casa de la Novia?

REFLEXIONES El espacio condiciona al personaje en su comportamiento 
que cambia o se ve modificado por el lugar que le rodea, por 
la importancia que tiene ese lugar para él, y el actor/actriz 
debe ser capaz de concentrarse para escuchar todo lo que 
sucede en escena. Los actores tendrán que percibir orgáni-
camente a través de la escucha. 

1.  El Novio no estará igual en su casa con la Madre, donde 
se respira cierta tensión, que en la casa de la Novia en la 
cual se siente cómodo y en un ambiente de celebración el 
día de la boda. 

2.  La Novia no estará igual en su habitación con la Criada 
ya que está en su territorio (zona de confort), que en el 
bosque con Leonardo donde están a la intemperie y en 
un lugar abierto y más propenso a que suceda algo ines-
perado. A esto añadiríamos otro factor que no está vin-
culado con el espacio, que es la relación y los roles entre 
los personajes. 

3.  La Madre estará mucho más tensa e incómoda en casa de 
la Novia, donde la Novia y su padre tienen el mando, que 
en su propia casa, donde ella tiene el control.

PREGUNTAS SOBRE 
LA OBSERVACIÓN

1.  ¿Qué observa el Novio al ver a la Madre en la primera 
escena? 

2.  ¿Qué siente Leonardo cuando encuentra a la Novia pre-
parada para casarse? 

3.  ¿Qué percibe la Novia de la Madre en la última escena?
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RESPUESTAS Un personaje necesita observar qué se encuentra al llegar 
a un lugar y qué siente al encontrarse con otro personaje y 
esto marcará su comportamiento en la escena. 

1. El Novio percibe la tensión de la Madre y por ello debe 
encontrar la manera de conseguir su objetivo en la escena 
calmándola. 

2. Leonardo tendrá que ser persuasivo con la Novia ya que 
ella le da negativas constantemente en escena. 

3. La Novia deberá explicar sus sentimientos y pedir discul-
pas a la Madre que está destrozada por la muerte de su hijo.

Como conclusión, podemos decir que el alumnado debe tomar consciencia 
sobre una serie de parámetros como son el reconocer la emoción y el estado de 
ánimo con los que llega al aula para poder regularla en beneficio del trabajo que 
va a realizar en su tarea interpretativa. Si el estado de ánimo con el que los dis-
centes llegan al espacio de trabajo no es el adecuado para la ejecución del trabajo 
planteado, puede condicionar su proceso actoral durante la sesión o ensayo, y no 
desarrollar de manera adecuada los parámetros que William Layton define para 
la práctica actoral. La concentración es uno de los factores más importantes para 
que el actor y actriz sean capaces de desarrollar la escucha, la observación (las 
cuales suceden necesariamente en el presente), además de la relación con los 
personajes e identificar así su vínculo con el espacio que les rodea. 

Si el alumnado no es capaz de alcanzar los elementos básicos como la concen-
tración, la observación o la escucha activa en la “acción-reacción”, difícilmente 
podrá acercarse a un trabajo de creación de escena sobre un texto o unos perso-
najes predeterminados en un texto.

Por todo ello, podemos afirmar que el actor debe siempre imaginar situacio-
nes emociones, espacios, imaginarse desde dentro, porque es su propia percep-
ción, y desde fuera, porque es desde donde le observa el público, configurándose 
así toda una amalgama de diversos planos que conforman el hecho teatral, sin 
olvidar, que es él mismo el instrumento creador que, a través de su propia viven-
cia en el “aquí y ahora”, proyecta hacia el exterior todo el resultado de una prác-
tica interpretativa.
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Como Carazo (2017) expone, el actor debería conseguir dar la ilusión de “la 
primera vez”, a pesar de realizar numerosas funciones, así haría que el especta-
dor creyese que nunca lo había realizado anteriormente. Los intérpretes están 
viviendo su presente en escena (acción dramática), a la vez que viven el pasado 
(circunstancias dadas), y el futuro (deseo u objetivo) de los personajes y es aquí, 
precisamente, donde el Mindfulness puede ejercer un papel muy importante que 
ayude al actor y a la actriz a prestar su máxima atención al presente, a esa acción 
dramática que debe ser creíble y creída por el espectador. 
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PERSONAJES

AUTOR
FELIPE
MICHELA
JOSEPH (escribano)
CURA
FORASTERO
PIORNALEGO 1
PIORNALEGA 2
PIORNALEGO 3
PIORNALEGA 4

SINOPSIS

Jarramplas es una obra de ficción que pretende rellenar los huecos de una 
leyenda que gira en torno a una fiesta popular de interés turístico para toda la 
humanidad.

El origen de Jarramplas no está documentado, pero una de las teorías más 
barajada y que nos servirá de referencia para esta obra teatral, es la de un ladrón 
de ganado que aprovechaba las noches para salir a robar a sus vecinos, y que 
cuando lo capturaron, lo condenaron a pasear por el pueblo como un hereje, de 
ahí el gorro cónico y que pasee caminando de espaldas, para que todo el pueblo 
le pudiera apedrear y burlarse de él.

Mito, realidad, arquetipos y ficción se entremezclan en esta obra de teatro 
donde el misterio, el humor y terror se dan la mano para contar una historia en 
la que todo tipo de público pueda disfrutar de un personaje cien por cien extre-
meño, pero que tiene todos los ingredientes que lo hacen universal.

Las localizaciones y los nombres de los personajes principales están sacados 
del archivo histórico del ayuntamiento de Piornal. A parte de eso, cualquier pare-
cido con la realidad es pura coincidencia. 

El coro de piornalegos puede ser interpretado indistintamente sin importar 
el género del intérprete. Así como el autor, también puede ser autora.
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ACTO I

Escena I 

(La de la presentación)

AUTOR. De todas las historias que me contaban cuando era un chinorri, hay 
algunas que aún a día de hoy me siguen asustando. 

Estas historias tenían de cierto lo mismo que el reflejo de la luna llena en el río. Solo 
la apariencia. Pero que no fueran ciertas, no significa que no podamos creer en ellas. 

27 de agosto de 1741, Piornal (Extremadura). 
Un sol de justicia como solo en esta tierra sabemos soportar. 
El canto monótono y chirrioso de la chicharra enmarcaba una estampa típica vera-

niega en estos lares donde la tierra siempre ha sido y siempre será extremadamente dura. 
Por el camino que llegaba al pueblo se podía atisbar a lo lejos un hombre y una 

mujer acercándose caminando. Conforme se hacía más nítida la imagen de los dos, 
se podía observar que el hombre caminaba a duras penas, y era la mujer quien le 
ayudaba a mantenerse en pie. 

Justo antes de entrar en el pueblo el hombre hizo un alto y se sentó en una piedra.

FELIPE. Espera, espera, espera. Michela, espera. Antes de entrar en el pueblo, 
tenemos que acordar la historia que contaremos para que confíen en nosotros y 
nos dejen entrar en sus casas.

MICHELA. Mira que hemos tenido camino para hablar. 
FELIPE. Me dolía mucho la pierna, casi no podía ni pensar. 

JARRAMPLAS 
Jonathan González Gómez
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MICHELA. ¿Hermanos?
FELIPE. Eso no hay quien se lo trague, Michela. Pero si tú tienes acento de 

Portugal.
MICHELA. ¿Madre e hijo? Yo podría ser portuguesa, y haberte criado aquí.
FELIPE. No nos llevamos tanta edad para que tú seas mi madre. 
MICHELA. Pues tú me dirás, Felipe. Pero esta vez no pienso ser tu mujer. Estoy 

hasta las narices de que me andes buscando, y que cada dos por tres quieras 
darme un beso, o que digas que con poner un catre en el establo es suficiente.

FELIPE. Está bien. Que te parece, Michela, ¿si esta vez no nos conocemos? 
MICHELA. Como no te expliques mejor, Felipe. 
FELIPE. Verás, yo me manejo bien con el hacha, podría decir que venía a Pior-

nal porque sabía de la existencia de estos montes dónde solo la leña abunda junto 
con las fieras. Y como sé que es un trabajo poco solicitado, pero muy deman-
dado, vine a estas tierras para intentar ganarme un jornal honradamente. ¿Qué 
te parece?

MICHELA. Me parece que un serrador de leña que viaja en busca de trabajo 
sin su hacha o sin su sierra...

FELIPE. Diré que la perdí cuando nos enfrentamos a la bestia.
MICHELA. ¿Qué bestia?
FELIPE. La mala bestia que nos atacó por el camino. Un jabalí con más mala 

uva que el mismísimo diablo. Rápido como un lince y más astuto que un zorro. 
Diremos que yo me defendí con el hacha, pero que el bicho esquivó el golpe y 

luego me mordió en la pierna con sus colmillos afilados como dagas.  
MICHELA. Pero si eso te lo hiciste con un cepo, Felipe.
FELIPE. ¡Precisamente por eso sé que hay todo tipo de animales feroces en 

esta comarca! Y la diferencia entre el mordisco de una bestia, y la herida causada 
por un cepo, es casi inexistente. Nadie sabría identificarla si no es un cazador 
experto. Y a esos les gusta cazar con armas de fuego, no con trampas. Estas las 
habrán puesto los propios del pueblo por miedo a que les ataque un lobo o cual-
quier animal de los que te he dicho. 

MICHELA. Muy bien, ya tienes tu historia, Felipe. ¿Y yo qué? 
FELIPE. Pues tú, no sé. Diremos que me escuchaste dar voces de auxilio y 

corriste a socorrerme. Que tus pisadas ahuyentaron al animal, y que como yo no 
podía casi caminar, me ayudaste a llegar hasta aquí. 
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MICHELA. Eso ayuda aún más con tu coartada. Pero yo no soy tan buena como 
tú inventando historias. Venga, ayúdame. ¿Quién soy?, ¿de dónde vengo?, ¿qué 
quiero?

FELIPE. A ver... ¿A ti qué se te da bien? O ¿qué te gustaría hacer?
MICHELA. A mí me encantaría...
FELIPE. ¿Fregar suelos?, ¿ser lavandera?, ¿cocinar para otros?
MICHELA. Iba a decir ser maestra.
FELIPE ríe a carcajadas.
MICHELA. ¿De qué te ríes, majadero?
FELIPE. Es que de solo imaginar a una mujer dando clases a los niños del 

pueblo en una escuela, me descoyunto entero. Me la puedo imaginar limpiando, 
yendo a recoger a los niños, pero ¿enseñando? (Vuelve a estallar en risotadas). 

MICHELA. (Le atiza una colleja a FELIPE que le quita todas las tonterías) Anda 
Felipe, ponte en pie y vamos para el pueblo, que ya está atardeciendo, y como 
nos descuidemos se hará de noche y será más difícil que se fíen de nosotros y 
nos abran la puerta. Diré que soy buena haciendo todo tipo de labores, cuidando 
niños, ganado, incluso saliendo a arar la tierra si se les pone malo un buey, un 
burro o cualquier otro animal de tiro.

Escena II

(La de la llegada a Piornal)

AUTOR. (Podría empezar a sonar una melodía alegre y familiar) Era Piornal 
un pueblo amable con los forasteros, distinguido por tratar bien a todo aquel que 
lo necesitaba. Si era preciso, preferían quedarse sin un pedazo de pan que llevarse 
a la boca, con tal de dárselo al hambriento. Por no hablar de su hospitalidad. Eran 
capaces de ceder un sitio en su propia alcoba a los sin techo, transeúntes o a los 
peregrinos que se perdían de camino a Santiago. Si tuviera que hacer una com-
paración con otra ciudad o pueblo que se le pareciera, tendría que ser con una de 
esas aldeas de cuento de hadas, perfectamente adoquinada, lustrosa hasta el más 
mínimo detalle y dotada con un buen sistema de alcantarillado.

(La música tornaría de melódica a tenebrosa).
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PIORNALEGA 2. Adiós. (Cerrando puertas y ventanas).
PIORNALEGA 1. Adiós. (Cerrando puertas y ventanas).
PIORNALEGA 2. (Volviendo a abrir) ¡Cállate, patán!
PIORNALEGO 1. (Volviendo a abrir) ¿Patán yo? ¡Cállate tú, vaca-burra! 
PIORNALEGA 2.  Ahora te vas a enterar. ¡Agua va! (Tirando un cubo de agua 

por la ventana y empapando por completo a FELIPE y MICHELA).
PIORNALEGA 2. A ver si tienes más puntería la próxima vez, porque esta no 

me has dado por mucho.
FELIPE. Pues a nosotros nos ha dado de lleno.
PIORNALEGA 2. Dile a quien le interese, forastero.
PIORNALEGO 1. Sí, dile a quien le interese. Aquí no sois bien recibidos.
PIORNALEGA 2. Iros por donde habéis venido.
MICHELA. Pero si casi no puede caminar. 
PIORNALEGO 1. A las cucarachas, aunque les arranques una pata, pueden 

seguir caminando.
FELIPE. ¿Dónde vamos a ir? Si ya es casi de noche.
PIORNALEGA 2. Estamos en pleno agosto. Por dormir una noche al raso, tam-

poco os vais a morir.
FELIPE. ¿Esta es la forma que tenéis de agradecer a quien os ha librado de la 

fiera salvaje?
PIORNALEGO 1. ¿Qué dice el pordiosero éste? ¿Tú qué nos vas a librar de la 

fiera ni qué fiera?
PIORNALEGA 2. Si aquí hasta los lobos se mueren de hambre porque no tene-

mos ni una triste gallina para hacer caldo. 
Aparece el cura párroco del pueblo, un hombre bastante corpulento, la sotana 

impoluta de un negro intenso, y un riguroso alzacuello que le hace tener bien tiesa 
la cabeza.

CURA. Pero vamos a ver, ¿cómo sois así de groseros y maleducados? ¿Desde 
cuándo en Piornal recibimos a la gente extranjera con estos humos y estas malas 
formas? Buenas gentes, acompáñenme a la ermita del Humilladero, que tengo 
que recoger unos enseres personales, y de allí os llevaré a la casa-hospital, donde 
les podremos dar cobijo para esta noche. Mañana ya podrán intentar buscar jor-
nal en la hacienda de Don Francisco. Por desgracia en estos tiempos que corren 
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tenemos la casa llena de pobres que no tienen tenta1 alguna. Ni forma de ganarse 
la vida. Pero a ustedes dos se les ve jóvenes, fuertes y sanos. Y si no es aquí, siem-
pre podrán irse al próximo pueblo...

FELIPE. Bueno, yo si no fuera por el mordisco que me asestó una fiera salvaje 
cuando andaba por el monte...

CURA. Ya entiendo, ya. No hace falta que me cuente más. Está el monte ates-
tado de cepos para dar muerte a esas bestias del demonio.

MICHELA. Muchas gracias, padre. Al menos esta noche no tendremos que 
dormir en la calle. No es lo mismo la opinión que tengan los vecinos del pueblo 
de dos forasteros que durmieron en los soportales de la plaza, que si creen que 
somos dos personas de bien. 

CURA. Verás, joven, Piornal es un pueblo muy pequeño, aquí las noticias 
corren como la pólvora y mañana a primera hora ya se sabrá de vuestra llegada y 
el pequeño altercado que habéis tenido con estos dos vecinos.

FELIPE. ¿Altercado? ¿Qué altercado? Pero si nosotros no hemos hecho nada.
CURA. Ya, hijo, ya. Pero mañana por la mañana se habrá contado su versión, 

y no la vuestra. Se contará cómo yo tuve que intermediar para que no hubiera 
gresca2, por vuestra parte claro está, y también se contará cómo os llevé a regaña-
dientes a la casa de acogida para que no causarais mayores problemas. Y si tienen 
que creer una de las dos versiones, ten por descontado que la suya será la que 
creerá la gente. Es una cuestión de confianza, hijo, no de credibilidad, ni de quién 
esté contando la verdad. Simplemente porque ellos son de aquí, y vosotros no.

MICHELA. No se preocupe, padre. Eso nos pasa siempre donde quiera que 
vayamos.

CURA. ¿Ah que son ustedes marido y mujer?
MICHELA. (Sorprendida, improvisando sobre la marcha) Oh no, que va. No 

estamos casados, si nos hemos conocido por el camino. Pero nos veníamos con-
tando nuestras andanzas y justo decíamos lo difícil que es siempre la introduc-
ción en los pueblos, no éste en particular sino más bien cualquiera en general, 
entiéndame señor... padre. 

CURA. ¿Han probado ustedes fortuna en Casas del Castañar?

1  Renta.
2  Bulla, pelea. 
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FELIPE. Es el siguiente pueblo donde iremos... Donde iré, donde iré. Si aquí en 
Piornal no nos sonríe la suerte, a mí quidicir3, si no me sonríe a mí. 

CURA. (Cambia de amable a amenazante) No quiero ser un agorero, pero podrían 
ir allí mañana directamente. Ustedes se ahorrarían muchos portazos en la cara, y a 
nosotros nos aliviaríais el cargo de conciencia de tener que mandaros al garete. 

FELIPE. Al menos quisiera recuperarme del muerdo. Si no es mucha molestia.
CURA. De acuerdo. Pero solo tengan en cuenta que aquí ya se han forjado una 

reputación, y será difícil que los vecinos les dejen entrar en sus casas, ni para 
trabajar ni para nada.

MICHELA. Usted déjenos a nosotros que nos busquemos la vida. Si hay algo de 
lo que podemos presumir, es de ser gente honrada y trabajadora.

CURA. Si son capaces de hablar por el otro, entonces es que se conocen mucho 
mejor de lo que dicen.

MICHELA. Le repito que acabo de conocer a este hombre. Lo que pasa es que 
soy muy buena juzgando a la gente a primera vista. Aún está por ver quién me 
haya hecho creer que es lo que no es. 

CURA. (Vuelve al tono amable) Está bien, vayámonos pues, que el tiempo apre-
mia. Si le parece bien, señora, por el camino me puede ir contando qué impresión 
se ha llevado de mí. 

Salen de escena.

Escena III

(La de la gallina desaparecida)

AUTOR. Al día siguiente fueron FELIPE y MICHELA a la hacienda de Don Fran-
cisco, el hombre más pudiente de todo Piornal, incluso me atrevería a decir que el 
más pudiente de toda la comarca. Pero no hubo suerte, pues tenía Don Francisco 
todos los puestos de jornaleros bien cubiertos, y para MICHELA no había tampoco 
ninguna oportunidad de trabajar, pues tenía Don Francisco a un ama de llaves y 
una ayudante particular, y como no tenía familia, pues no había necesidad de nin-
guna otra mujer cuidando del hogar.

3  Contracción de la expresión “quiero decir”. 
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Probaron suerte en la taberna, en otra hacienda, en otra taberna, en la sas-
trería, FELIPE lo intentó como peón de albañil, pero sin las herramientas propias 
no podía ejercer, y se quedó con la miel en los labios, pues era un oficio en el que 
se podía defender. Luego fue a la herrería, a las panaderías, a la carpintería, etc. 
Ningún artesano necesitaba, ni quería alguien que le pudiera ayudar, pues veían en 
FELIPE, más que un ayudante, a un futuro competidor. 

Y MICHELA no era tampoco mucho mejor recibida allí donde ofrecía sus servicios. 
Pasó el tiempo y cuando FELIPE se recuperó del pie herido, les echaron de la 

casa-hospital con la excusa de dejar las camas a otros enfermos. Así que no tuvie-
ron más remedio que buscarse acomodo en una zahúrda abandonada por falta de 
cochinos. 

Todo iba de mal a peor, hasta que un día les cambió la suerte.
12 de septiembre de 1741, en la plaza del pueblo.

PIORNALEGO 3. Una gallina. Me falta una gallina. Tenía dos gallinas, me qui-
tan una gallina, me queda una gallina. Y el maldito escribano nunca ha tenido 
gallinas, y ahora tiene una gallina. ¡Blanco y sale de la vaca! Ha sido él quien me 
ha robado la gallina.

PIORNALEGA 4. ¿Tenías marcada la gallina de alguna manera?
PIORNALEGO 3. ¿Yo qué voy a tener marcadas las gallinas? Una gallina es una 

gallina. Nunca nos ha hecho falta marcar las gallinas, porque nunca ha habido 
nadie que le diera por robar gallinas. 

PIORNALEGA 4. ¿Y estás seguro que la gallina que tiene el escribano es la 
gallina que a ti te falta?

PIORNALEGO 3. Y tanto que es mi gallina, es que estoy seguro no, ¡segurísimo! 
PIORNALEGA 4. Mira que como al final no se trate de tu gallina...
PIORNALEGO 3. Te estoy diciendo que es mi gallina y es mi gallina. 
PIORNALEGA 4. Vale, vale, te creo.
PIORNALEGO 3. De todas formas, aunque no fuera mi gallina, que estoy seguro 

de que es mi gallina, de alguien tendrá que ser esa gallina, porque el escribano 
nunca ha tenido gallinas, ni le han interesado porque no tiene ni idea de cuidar 
gallinas.

PIORNALEGA 4. Está bien, pues vamos a decírselo al alcalde, él hará justicia.
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PIORNALEGO 3. Y si no la hace, yo al menos ya le he dao lo suyo al maldito 
escribano. Que además de llamarme embustero, ¿a mí? ¿Te lo quieres creer? ¿Pos 
no va y me suelta un palabro de esos que solo él entiende?

PIORNALEGA 4. No.
PIORNALEGO 3. Sí. 
PIORNALEGA 4. No puede ser.
PIORNALEGO 3. Te digo yo a ti que sí. Y no hay cosa que más coraje me dé, que 

me traten como a un crío.
Se van.
FELIPE. ¿Has oído, Michela?
MICHELA. He oído, Felipe.
FELIPE. ¿Tú sabes dónde vive el escribano?
MICHELA. Fui a su casa, para ver si necesitaba ayuda. Pero me dijo que se las 

apañaba bastante bien él solito. 
FELIPE. Pues ahora seguro que es mejor momento. Vuelve a preguntarle. 
Se dirigen a la puerta de la casa de JOSEPH Merchán de Porras, el escribano.
FELIPE. Llama a la puerta, Michela. Yo esperaré aquí, igual si nos ve llamar a 

los dos, se agobia, o se asusta, o ¿quién sabe qué...? Y no nos atiende. 
MICHELA. (Golpea la puerta con los nudillos. Al poco vuelve a golpear, pero 

nadie atiende) No hay nadie. Debe haber salido.
FELIPE. Vuelve a intentarlo. Usa la aldaba, que se oye más y para algo la tiene, 

que no es un simple adorno, mujer. 
MICHELA. A mí es que usar la aldaba para llamar siempre me impone mucho 

respeto. Es como si la tuvieran para ser utilizada solo por gente importante.
FELIPE. Por eso precisamente. Ese sentimiento lo tiene mucha gente. Por eso 

no te atienden cuando llamas con los nudillos. 
MICHELA usa la aldaba para llamar de una manera curiosa, pues da un primer 

golpe fuerte y seco, deja una pausa, y después cuatro golpecitos más rápidos y flojos 
dejando como una frase musical abierta al final. 

FELIPE. ¿Qué forma de llamar es esa, Michela? Ahora ya sí que nunca te abrirá la...
JOSEPH. (Entreabriendo la puerta, pero con la cadena puesta) ¿Quién es?
MICHELA. Buenos días, señor. Igual no me recuerda, estuve hace un par de 

días ofreciendo mis servicios para trabajar en su casa. Limpiando, cocinando...
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JOSEPH. No me hacían falta sus servicios entonces, mucho menos ahora, que 
no podré pagárselos. 

MICHELA. ¿Y eso por qué, señor?
JOSEPH. Eso no es de su incumbencia. Márchese y no vuelva a molestarme. 

(Se dispone a cerrar la puerta y en ese momento llega un vecino del pueblo algo 
nervioso).

PIORNALEGA 2. Señor escribano, Joseph, señor escribano. No cierre, señor. 
Necesito sus servicios urgentemente.  

JOSEPH. Pues ahora no puedo ejercer. Esta mañana vino uno, acusándome 
de haberle quitado yo una gallina. Y me ha roto los dedos de la mano con la que 
escribo, así que como no encuentre usted a otra persona que sepa escribir, de 
nada le puedo servir yo.

MICHELA. (Casi hablando para ella) Yo sé escribir. 
PIORNALEGA 2. ¿Quién hay en el pueblo que sepa escribir? Si ni los niños que 

van a la escuela tienen un maestro que les enseñe.
MICHELA. (Hablando una mijina más alto) Yo sé escribir. 
JOSEPH. Ahora os daréis cuenta de la falta que hace alguien que ejerza la labor 

de maestro. Y al próximo que venga espero que le paguen lo que es de justicia, y 
le tratéis como dios manda.

MICHELA. (Casi gritando) ¡Yo sé escribir!
Los dos miran atónitos a MICHELA.
MICHELA. Yo sé leer y escribir. Y siempre me habría gustado ser maestra. 

Usted dícteme y yo tomaré las notas. Así no tendrá que dejar su oficio, y sus clien-
tes podrán seguir viniendo a su casa. Todos ganamos.

PIORNALEGA 2. Venga, lo que sea, pero dense prisa, hay que redactar una 
carta para la intendencia de Plasencia. Esta mañana han venido aquí a su casa y 
le han dado una paliza porque creían que usted les había robado su gallina, pero 
es que a mí me han destrozado el bancal donde tenía plantadas las zanahorias, y 
a Fermín el bancal de las patatas, alguien nos la tiene jurada, y hay que averiguar 
quién es antes de que llegue el invierno y no tengamos ni un triste nabo que lle-
varnos a la boca. 

JOSEPH. Está bien. Pasad, pasad.
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Escena IV

(La de la extraña figura)

AUTOR. Y pasaron. Y con ellos también pasó el tiempo, y con el paso del tiempo 
no solo se esfumaron los días, sino que por las noches también se esfumaban, como 
por arte de magia, gallinas, nabos, zanahorias, en alguna ocasión un cabrito, pata-
tas, lino, garbanzos, en otra un lechón, huevos, leche, incluso Don Francisco asegu-
raba que le habían robado un calcetín y un chisquero4. De todo les estaba desapa-
reciendo a los vecinos de Piornal que, si bien nadie desconfiaba de la palabra de 
ningún paisano suyo, todos recelaban de cuantos forasteros hubiera en el pueblo, 
más si cabe si estos eran capaces de valerse por sí mismos, y más aún si alguno 
hubiera al que le fuera mejor que a los propios lugareños. 

Fue entonces cuando todas las suspicacias se volvieron en torno a la figura de 
FELIPE, el único extranjero que en Piornal había logrado salir de la más solemne 
pobreza. Más por mérito de MICHELA que del propio FELIPE, pues con el salario 
que le daba JOSEPH el escribano podía mantener a los dos. Aunque todos los días 
salía FELIPE al monte a recoger leña con sus propias manos, pues carecía de hacha 
con que cortarla, y luego se la vendía por dos reales a un vecino de Peñahorcada 
que todas las semanas se acercaba a por ella.

Pero cuantas más explicaciones diera FELIPE de cómo se ganaba el sustento, 
más sospechas despertaba entre los vecinos de Piornal. Para cada argumento que 
ofrecía FELIPE había una réplica que rebatía sus razones. Y cada vez eran más los 
piornalegos que se sumaban en una acusación común.

31 de octubre de 1741, en una finca abandonada a las afueras del pueblo. 

FELIPE. (Corriendo por las calles, huyendo de los piornalegos que le persi-
guen con azadas, guadañas, y todo tipo de herramientas que pudieran blandir. Sin 
aliento, escondiéndose en la zahúrda que usa como refugio, después de haber des-
pistado a sus perseguidores) ¡Malditos seáis todos! Yo nunca he hecho nada de 
todas las cosas de las que se me acusan, pero claro, como no soy de aquí, como 
no tengo dinero, como soy un hombre... (Siente una presencia que hace que se 

4  Encendedor que consta de mecha y pedernal que la prenda.
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calle) ¿Hay alguien ahí? (Nadie contesta) Michela, ¿eres tú? (Siente el ruido de una 
pisada sobre la hojarasca) ¿Quién anda ahí? Muéstrate o te rebano el pescuezo. 

MICHELA. Calla inútil. Soy yo, Michela. He logrado escabullirme de la muche-
dumbre sin que nadie me viera. El pueblo entero está haciendo una batida por las 
calles y el monte para dar contigo. 

FELIPE. Gracias a Dios, Michela. ¿Tú les has dicho que yo no he hecho nada de 
lo que me acusan? ¿Se lo has dicho a “tu escribano”?

MICHELA. Estoy harta de decírselo a todo el mundo. Pero cuanto más te 
defiendo, más se ponen en contra mía. Tenemos que andarnos con mucho ojo, 
porque como descubran que te estoy ayudando, perderé todo lo que he conse-
guido. Y estoy a punto de que me den el puesto de maestra del pueblo. Sabes que 
ese ha sido el sueño de mi vida.

FELIPE. ¿Enseñar a los hijos de unos gañanes capaces de ajusticiar a un ino-
cente?

MICHELA. ¿Inocente tú? Además, los hijos no tienen culpa de lo que hagan 
sus padres. 

Se oyen unos pasos toscos y poco disimulados para hacer muy evidente su lle-
gada.

FELIPE. ¿Estás insinuando que yo tengo la culpa? ¿Es eso lo que estás diciendo?
MICHELA. Calla, alguien se acerca. 
FELIPE se apresura a buscar un escondite que le permita seguir escuchando.
JOSEPH. Michela, ¿con quién estabas hablando?
MICHELA. Oh Joseph, ¡vaya susto me has dado, diantre! Esta era la cochiquera 

abandonada que te comenté. (Disimulando) Estaba hablando sola, recordaba en 
voz alta lo que estuvimos hablando Felipe y yo aquella noche. Por si aquella con-
versación me daba alguna pista de su paradero actual. 

JOSEPH. ¿Sabes si Felipe tenía nociones de oscurantismo, de hechicería, o si 
alguna mujer de su familia había sido acusada de brujería? 

MICHELA. Hasta donde yo sé, no. Pero claro está, que en lo poco que le pude 
conocer no me iba a hablar del pasado de su familia, o si él sabía realizar hechizos 
ni pociones. ¿Por qué?

JOSEPH. La gente empieza a rumorear. ¿Cómo es posible que todas las noches 
saquee las despensas y los corrales y nadie se percate de su presencia?

MICHELA. Yo también me lo pregunto. 
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JOSEPH. Michela, solo espero que no me estés engañando ni que formes parte 
de una argucia de Felipe. (Seguro de saber que FELIPE está escuchando) Si alguna 
vez le vieras, o pudieras comunicarte con él de alguna manera, adviértele del 
peligro que corre. Dile que se vaya del pueblo lo antes posible. Que no mire atrás 
y que no te meta a ti en más problemas. Bastante tienes ya con ser la mujer que 
vino con él al pueblo, como para encima cargar con la culpa de ser la compinche 
de todas sus fechorías. 

Se escucha una especie de gruñido escalofriante, y al fondo de la estancia, 
unos ojos rojos observan a JOSEPH y a MICHELA. Ambos quedan petrificados por 
el miedo.  El gruñido suena más amenazante, como si viniera de las entrañas del 
mismo infierno. Una bolsa llena de nabos, de patatas, zanahorias, se abre dejando 
desparramado todo por el suelo de la estancia. Una gallina cacarea y un crujir 
de huesos detiene el cacareo.  JOSEPH coge lo primero que encuentra a mano, un 
cencerro viejo que había en el suelo, y se lo lanza a la figura de los ojos rojos. La 
extraña figura atrapa el cencerro con las extremidades superiores. JOSEPH agarra 
a MICHELA del brazo y salen corriendo despavoridos. Oscuro.

ACTO II

Escena V

(En la que se fraguó la leyenda Jarramplas)

Al día siguiente.
PIORNALEGO 1. Medía por los menos dos metros.
PIORNALEGO 3. ¿Qué dices de dos metros? Medía por lo menos cuatro.
PIORNALEGA 2. Con unos dientes del tamaño de una jorca5.
PIORNALEGO 3. Y para que esos dientes le cupieran en la boca, la mandíbula 

era como la cabeza de un burro.
PIORNALEGA 4. Y los ojos...
PIORNALEGA 2. ¡Qué ojos!
PIORNALEGA 4. Como las brasas de dos hogueras de San Juan.

5  Horquilla de cinco ganchos, que se usa para echar la cebada en los carros o para coger las alpacas 
de paja.
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PIORNALEGA 2. Con solo una mirada, te abrasaba las entrañas. 
PIORNALEGO 1. Y cuando gruñía, la tierra temblaba en rededor. Los robles y 

los brezos se estremecían a su paso.
PIORNALEGO 3. Pero cuando quiere, flota como un espectro. 
PIORNALEGA 4. Atraviesa puertas y paredes.
PIORNALEGA 2. Y nos roba todos nuestros víveres de la despensa.
PIORNALEGO 1. Saquea los gallineros y los corrales.
PIORNALEGO 3. Con lo que se alimenta una familia durante un invierno, al 

monstruo le sacia para una noche.
PIORNALEGA 4. Pronto vendrá a por nuestros hijos.
PIORNALEGO 1. Y a por nosotros.
PIORNALEGA 2. Acabará con el pueblo todo entero.
PIORNALEGO 3. No quedará de nosotros ni las simientes.
PIORNALEGA 2. Tenemos que hacer algo nosotros mesmos6.
PIORNALEGO 1. Sí. Tenemos que hacer algo, porque el alcalde no termina de 

tomar cartas en el asunto.
PIORNALEGO 3. Pero si ha sido el primero en poner los pies en polvorosa. 

Bueno el primero fue el Padre Bernardo. 
PIORNALEGA 4. Dicen que ha ido a Plasencia...
PIORNALEGO 1. ¿El padre o el alcalde?
PIORNALEGA 4. El alcalde. Ha ido a Plasencia para traer consigo una par-

tida de cazadores con los que matar a la bestia. ¡Ha prometido una recompensa 
enorme!

PIORNALEGA 2. ¡Eso no te lo crees ni tú, bonita! Si se ha ido con su mujer y 
sus hijos a Salamanca. 

PIORNALEGA 4. ¿Quién te ha dicho a ti eso? Porque a mí me lo ha dicho el 
escribano. 

PIORNALEGA 2. A mí no me lo ha dicho naidie7, que los vi yo mesma con mis 
propios ojos salir esta mañana cargados de maletas.

PIORNALEGO 3. Nosotros también tendremos que hacer las maletas e irnos.

6  Mismos.
7  Nadie.
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PIORNALEGO 1. Yo no pienso moverme de aquí. A mis padres les costó mucho 
levantar esta casa, para dejarla abandonada ahora por un demonio de las narices. 
Además, no tenemos a dónde ir. Mejor quedarnos y luchar, que correr y llori-
quear.

PIORNALEGO 3. Tienes razón. No nos dejaremos asustar más...
Unos niños lanzan un petardo dentro de una lata y hace que los piornalegos 

salgan corriendo, despavoridos.

Escena VI

(En la que llegó el forastero)

AUTOR. En uno de los inviernos más crudos que se recuerdan en toda la 
comarca, el pueblo de Piornal parecía un pueblo fantasma. Los que se habían ido 
tapiaron las puertas y ventanas de sus casas, y los que se quedaron las tenían cerra-
das a cal y canto. Los negocios ya no se mantenían, los vecinos de otros pueblos ni 
se acercaban por miedo a llevarse consigo la maldición del pueblo. Un demonio, un 
monstruo, un espíritu o ¿quién sabe qué? que arramplaba con todo cuanto los pior-
nalegos fueron guardando para el invierno. Solo los más valientes se aventuraban 
a dar con la criatura, de la que únicamente habían escuchado la leyenda que corría 
de boca en boca.

Un hombre solitario que supo de la leyenda llegó caminando por las calles 
vacías del pueblo. Ataviado con una chaqueta de caza, un sombrero de ala ancha, 
una bandolera donde guardar las postas y una escopeta de caza mayor. (Los rifles 
y escopetas de caza no se inventaron hasta un siglo después, pero esto es lo que se 
llama una licencia poética). 

10 de diciembre de 1740, plaza del pueblo.

FORASTERO. ¿Es que nadie le va a ofrecer una taza de café y un coñac al hom-
bre que pondrá fin al demonio de Piornal?
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Solo suena el soplo del viento en respuesta a la petición del FORASTERO. Como 
en una secuencia de una película del oeste donde ni siquiera la gente de bien es bien 
recibida. Dos piornalegos entreabren una puerta y una ventana respectivamente. 

PIORNALEGO 1. Será mejor que se largue de aquí cuanto antes, forastero.
PIORNALEGA 2. Eso, márchese si no quiere salir malherido, humillado y aver-

gonzado.
PIORNALEGO 1. Otros antes que usted lo han intentado 
PIORNALEGA 2. Si, y todos se han marchado con el rabo entre las piernas. 
PIORNALEGO 1. Lárguese y no nos dé esperanzas. 
PIORNALEGA 2. Eso, lárguese. Aquí ya hace tiempo que no sabemos qué sig-

nifica la palabra esperanza.
El FORASTERO carga la escopeta, apunta al cielo y dispara un tiro al aire.
FORASTERO. Si hay alguien en este pueblo que quiera acabar con todo esto, 

que pueda decirme todo cuanto se sepa de esta criatura, sin exagerar lo más 
mínimo, y sin ahorrarse ningún tipo de detalles, que hable ahora o que apechu-
gue con la responsabilidad de no haber hecho todo lo posible por terminar con la 
maldición que les atemoriza. 

JOSEPH y MICHELA salen de la casa del escribano.
JOSEPH. Disculpe caballero. Muy pronto nos hemos acostumbrado a la falta 

de cortesía y muy pronto hemos olvidado que aún exista gente que quiera ayu-
darnos.

FORASTERO. ¿Quiénes son ustedes?
JOSEPH. Mi nombre es Joseph. Soy el escribano del pueblo, y tengo reco-

gida en mi casa toda la documentación que existe acerca de “Jarramplas”. Cada 
encuentro, cada robo, cada testimonio.

FORASTERO. ¿“Jarramplas”?
JOSEPH. Así le ha empezado a llamar la gente.
FORASTERO. (Mirando sin entender).
JOSEPH. Porque arrampla8 con todo lo que tienen, así que le hemos bautizado 

con ese nombre para las crónicas del pueblo.
FORASTERO. (A MICHELA) ¿Usted es su esposa?

8  Expresión coloquial de arramblar, llevarse con codicia todo lo que hay en algún lugar.
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JOSEPH. Oh no, no. Digamos que ella es mi ayudante, por así decir. Tuve un 
pequeño percance en la mano por culpa de un vecino, y ella era la única persona 
que sabía leer y escribir en todo el pueblo, y por tanto la única que me podía 
ayudar. 

FORASTERO. Si tan lista es, ¿por qué no la deja contestar a ella?
MICHELA. Porque no quiere que diga que yo vine al pueblo con “él”.
JOSEPH. ¡Michela!
MICHELA. ¿Quieres que le oculte la verdad a quien nos quiere ayudar?
FORASTERO. ¿” Él”? ¿Quién es “él”?
MICHELA. Jarramplas.
FORASTERO. ¿Jarramplas es un hombre?
JOSEPH. No se sabe a ciencia cierta.
MICHELA. ¡Estaba allí! En la cochiquera en la que vimos por primera vez al 

monstruo. Esa fue la última vez que vi a Felipe, y la primera vez que vimos a ese 
demonio. Si no es él, ¿entonces quién?

JOSEPH. Pudo haber escapado sin que le viera la criatura. Yo nunca llegué a 
ver a Felipe. 

Un ruido lejano y metálico les sobresalta.
FORASTERO. ¿Qué ha sido ese ruido?
JOSEPH. No lo sé, parecía como si alguien golpeara la campana de la iglesia 

con un palo.
MICHELA. Pero no puede ser. El párroco abandonó el pueblo el mes pasado, y 

cerró la iglesia sin darle la llave a nadie. 
El ruido se aproxima a dónde están ellos.
FORASTERO. ¿Se puede mover la campana de la iglesia?
JOSEPH. Claro que no, ¿qué cosas tiene?
FORASTERO. Pues este sonido se está acercando. 
MICHELA. (Echándose a los brazos de JOSEPH) No es la campana de la iglesia, 

¡es el cencerro que le tiraste, Joseph estoy asustada!
JOSEPH. No te preocupes cariño, yo me encargaré de que no te pase nada.
FORASTERO. Con que su ayudante. En lugar de abrazarse como los amantes 

de Teruel, pónganse espalda con espalda detrás de mí. Si alguien ve algo en su 
dirección que me avise. Yo soy quien tiene el arma. 
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Los tres personajes se colocan en la posición que ha dicho el FORASTERO y van 
girando lentamente para turnarse la zona de vigilancia. El sonido ahora parece 
que se va a alejando, como si se hubiera percatado de un peligro y hubiera abor-
tado la misión. 

FORASTERO. Parece que no ha visto claro el ataque. (Haciendo alusión a su 
rifle de dos cañones) Habría algo con lo que no contaba esta vez.

MICHELA. No creo que tema a las armas de fuego.
FORASTERO. Usted parece saber más de ese “Jarramplas”, de lo que nos 

quiere hacer creer. ¿Por qué no vamos a su casa, y allí me dan cuenta de toda la 
información que tengan mientras tomamos una copita? Y cuando digo toda, es 
toda. Hasta lo que no viene recogido en sus crónicas.

AUTOR. JOSEPH Y MICHELA pusieron al tanto a aquel hombre que decía que 
venía a acabar con la bestia. MICHELA le dijo toda la verdad acerca de FELIPE, 
cosa que dejó boquiabierto a JOSEPH, que siempre había creído la versión en la que 
decían haberse conocido ese mismo día en el camino. Entonces entendió la estrecha 
relación que tenían y tantas otras cosas que siempre se había negado a creer. 

Escena VII

(En la que todo se tuerce)

AUTOR. Desde que llegó el FORASTERO a Piornal, las incursiones de Jarramplas 
disminuyeron drásticamente, al punto de que los vecinos empezaron a rumorear que 
se había marchado, o que el FORASTERO lo había matado, pero que seguía en el pue-
blo porque cada jornada que pasaba era un día más que comía y bebía de gorra. 

Sea como fuere, hacía mucho tiempo que no se respiraba un ambiente tan jovial. 
La taberna volvió a abrir al público, y la noticia de la desaparición de la extraña 
criatura hizo que se pudiera celebrar el mercadillo de navidad.

Todos en el pueblo intentaban recobrar las viejas costumbres y su añorada 
forma de ganarse la vida, todos excepto JOSEPH y MICHELA, que desde que esta 
contó la verdadera historia que se traía con FELIPE, hizo perder toda la confianza 
que el escribano tenía depositada en ella.

28 de diciembre de 1741, casa del escribano.
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JOSEPH. ¿Es que te vas a pasar todo el día sin hacer nada más que leer? 
MICHELA. (Dejando el libro en la biblioteca) Nunca antes te había importado 

que leyera, de hecho, me decías que te gustaba ver a una mujer leer.
JOSEPH. Antes no sabía que me habías mentido descaradamente.
MICHELA. Te he dicho mil veces que lo siento. ¿Serás capaz de perdonarme 

algún día?
JOSEPH. No soy una persona rencorosa, Michela. Te perdoné en el mismo 

momento que contaste la verdad. Entendí por qué os inventasteis aquella histo-
ria. Otra cosa es recuperar la confianza. Nunca entenderé por qué no me llegaste 
a contar toda la verdad.

MICHELA. Cuánto más pasaban los días, más difícil se me hacía. 
JOSEPH. A mí me pasa igual. Cuantos más días pasan, más duro se me hace.
El FORASTERO entra en casa del escribano.
FORASTERO. Vamos hombre, no tengas tanta inquina. No te lo dijo, pues no 

te lo dijo. De no ser por esa mentirijilla, habríais echado a ella y al patán de su 
compañero nada más llegar al pueblo, y tú seguirías viviendo solo, sin nadie que 
te calentara la cama.

JOSEPH. De haberles echado en su momento tampoco habríamos vivido 
jamás esta situación. 

FORASTERO. Vamos, Joseph. Tú mismo dijiste que su llegada no tenía relación 
alguna con la criatura. 

JOSEPH. Sé muy bien lo que dije, pero desde que conozco toda la verdad, ya 
no sé qué pensar. Además, el hecho de que no haya vuelto a aparecer me hace 
sospechar...

MICHELA. ¿Qué? ¡Vamos, dilo! No te cortes, Joseph. ¡Dilo! Sé que llevas tiempo 
pensándolo. Se te nota en la cara.

FORASTERO. ¿Aceptas un consejo? No digas nada de lo que luego te puedas 
arrepentir. 

JOSEPH. ¡Estáis todos compinchados! Tú (señalando a MICHELA), y tu amigo 
Felipe. Y este también forma parte de vuestro plan para aprovecharos de todos 
nosotros. (Refiriéndose al FORASTERO) Qué casualidad que en cuanto él ha apa-
recido, han dejado de sucederse los robos. 

FORASTERO. Voy a hacer como que no has dicho lo que acabas de decir. Me 
voy a ir a la taberna y cuando vuelva espero que te disculpes. (Sale).
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MICHELA. ¿Cómo es posible tan siquiera que lo pienses, Joseph?
JOSEPH. ¿Es cierto?
MICHELA. ¿Crees que sería capaz de urdir un plan así?
JOSEPH. Dime, ¿es cierto o no?
MICHELA. Claro que no, Joseph. Desde que llegué a esta casa siempre te he 

respetado, y con el tiempo hasta te he amado. Pero si esto es lo que piensas de mí. 
Entonces será mejor que me vaya. Luego vendré a por mis cosas.

MICHELA también se va dejando a JOSEPH solo en la estancia. Al cabo de unos 
segundos de silencio, se empieza a escuchar el mismo sonido misterioso y metálico 
que se oyó la última vez que se supo algo de Jarramplas. El sonido llega cada vez 
más nítido. JOSEPH se siente seguro en su casa, pero ningún sitio es seguro cuando 
se trata de Jarramplas. La estancia se oscurece, y una enorme silueta tapa la única 
salida que hay. JOSEPH no tiene escapatoria.

JOSEPH. ¿Quién eres? ¿Eres tú, Felipe?... Lo siento... Yo no quería decir... Lo 
siento... Hace mucho calor... ¡Jarramplas, no! ¡Jarramplas, no lo hagas por favor te 
lo pido! ¡No! ¡Basta, basta!... ¡Hace mucho calor! ¡Estoy ardiendo! ¡Fuego, fuego, 
fuego! ¡Que alguien me ayude! ¡Mi casa está ardiendo! 

Escena VIII

(La del incendio)

PIORNALEGO 1. ¡Fuego! ¡Fuego! ¡La casa del escribano está ardiendo!
PIORNALEGA 2. ¡Arrimad el hombro! ¡Traed todos los cubos de agua que 

podáis!
PIORNALEGO 1. El escribano aún está dentro. Le he oído gritar.
PIORNALEGA 2. ¿Y la mujer y el cazador?
PIORNALEGO 1. De ellos no sé nada.
PIORNALEGA 2. Es tarea imposible. Con tan poquina agua jamás apagaremos 

este incendio.
PIORNALEGO 1. Además, con tantos papeles como tenía. Esta casa arderá 

como una caja de cerillas. 
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El incendio mitiga sin necesidad de echar más agua, pues las paredes de la casa 
del escribano son de piedra, y por suerte el fuego no se propaga al resto de las casas 
vecinas. En ese momento llegan MICHELA y el FORASTERO.

MICHELA. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Joseph? ¿Y Joseph? ¿Alguien le ha visto?
PIORNALEGO 1. Yo creo haberle escuchado pedir auxilio antes de ver salir las 

llamas por la ventana. Ha sido todo muy repentino. No hemos podido entrar. No 
nos ha dado tiempo, señora. 

MICHELA. ¡Joseph, no! ¡Tú no! ¡Perdóname amor mío! (MICHELA llora descon-
soladamente).

FORASTERO. ¿Habéis visto salir a alguien?
PIORNALEGA 2. Yo no he visto a nadie, ¿y tú?
PIORNALEGO 1. No, yo tampoco. 
FORASTERO. ¡Qué extraño! Pues si nadie más ha visto nada, a casa todo el 

mundo.
PIORNALEGO 3. (De detrás de un arbusto) Yo lo he visto y lo he escuchao tó.
FORASTERO. ¿Qué es lo que has visto? ¡Desembucha! 
PIORNALEGO 3. Estaba yo limpiando la puerta de mi casa, para salir luego a 

tomar la fresca, que me gusta a mí echarle un agua para que huela a limpio.
FORASTERO. ¡Al grano! 
PIORNALEGO 3. Cuando te vi salir a ti por la puerta, pero como te pasas el día 

de tu cabaña a la taberna y de la taberna ancá9 el escribano y vuelta a empezar, 
pues no le di mucha importancia. 

FORASTERO. Estaba comprobando si estaba todo en orden en la taberna. Que 
cuando no es uno, es otro el que arma la gresca. Y a casa del escribano voy para 
asegurarme de que Jarramplas no ha vuelto a aparecer.

PIORNALEGO 3. Luego vi salir a la señora Michela, cosa que también me sor-
prendió. No por el hecho de verla salir, sino por verla llorar. No es normal ver 
llorar a una de las mujeres más fuertes de todo el pueblo. 

FORASTERO. ¿Sabrías decir si eran lágrimas de pena, de culpa, o de tristeza?
MICHELA. Son lágrimas de dolor, de pérdida, de muerte. ¿A qué viene esto?
PIORNALEGO 3. No lo sé, pero lo más raro de todo fue lo que pasó a continuación.
MICHELA. ¿Qué pasó?

9  Contracción de la expresión “en casa de”.
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FORASTERO. ¿Qué pasó?
PIORNALEGA 2. Si, eso, ¿qué pasó?
PIORNALEGO 3. No sé decir muy bien quién era, porque venía embozado de 

arriba a abajo. Yo habría jurado, por las hechuras del cuerpo, que era Don Ber-
nardo, el señor cura. Pero claro, ¿cómo va a ser Don Bernardo?, me dije a mí 
mismo, si hace cosa de un mes que se fue del pueblo. El caso es que al poco de 
entrar esa persona, vamos a decir así, fue cuando el escribano empezó a pedir 
auxilio y se prendió fuego a la casa. Pasaron estos dos patanes, que escucharon 
gritar al Joseph y se fueron en busca de agua y ayuda. 

FORASTERO. Muy bien, tu testimonio ha sido de gran ayuda. Muchas gracias.
PIORNALEGO 3. El caso es que en ese momento escuché al escribano nombrar 

a Jarramplas. 
PIORNALEGO 1. ¡Oh no, otra vez no!
PIORNALEGA 2. ¡Ha vuelto, Jarramplas ha vuelto!
PIORNALEGO 3. Espera, espera. Yo en cuanto escucho nombrar a la bicha, me 

escondo hasta en lo más llano. Y como sé de buena tinta que la curiosidad mató 
al gato, preferí no asomar la cabeza por si las moscas, pero antes de que llegara 
naidie, sí que pude sentir cómo la extraña figura salió corriendo de la casa como 
alma que lleva el diablo. 

MICHELA. (Enjugándose los ojos) Ese no fue Jarramplas. Estoy segura. 
FORASTERO. ¿Qué dices? Si acabas de oír como lo culpaba tu escribano mien-

tras moría calcinado por las llamas.
MICHELA. Jarramplas nunca ha matado a nadie. Y nunca se le ha visto salir 

de la escena de ninguno de sus crímenes. Esto ha debido ser obra de alguien de 
carne y hueso, y quiere cargarle el muerto a Jarramplas. 

FORASTERO. ¡Venga! A callar todo el mundo y despejad la zona. Cada mochuelo 
a su olivo. ¡Ah! Y que no salga nadie de su casa si no es estrictamente necesario. 

MICHELA. ¿Y qué hacemos con el cuerpo de Joseph? ¿Piensas dejarlo chamus-
cado en la casa? 

FORASTERO. Ahora hay muchos ojos observando. Y estáis todos deseando 
que nombre un culpable. Será mejor que venga mañana después de haber des-
cansado. Así lo veré todo con más perspectiva.

MICHELA. Yo quiero entrar ahora.
FORASTERO. He dicho que ahora no.
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MICHELA. ¿Qué pasa? Igual dentro encontramos alguna pista de lo sucedido. 
¿O es que no te interesa que encuentre alguna pista que te pueda incriminar?

FORASTERO. Estás loca, no sabes lo que dices. ¡Vamos!
Salen todos, MICHELA incluida, aunque a regañadientes.

ACTO III

Escena IX

(La de la noche más triste)

AUTOR. La entrada del nuevo año fue la más triste que se recuerda en toda la 
historia de Piornal. Desde el incendio en casa del escribano, la preocupación se hizo 
más patente en el pueblo. Y un mismo deseo rondaba por las mentes de todos los 
piornalegos: “Que acabase de una vez por todas la maldición que asolaba el pueblo”.  

Por otro lado, no todo el mundo estaba afligido, había una persona a la que no 
le venía nada mal que el miedo y el caos se apoderasen de la comarca. El FORAS-
TERO se había convertido, de alguna manera, en el juez y verdugo de todo aquel 
que no se sometiera a su ley. La ley del silencio.

MICHELA por su parte, poco o nada podía hacer, pues su único protector y la 
persona que le daba cama, techo y sustento ya no estaba, y el resto de vecinos la 
veían como la culpable de todo. Así que no le quedaba más remedio que marcharse 
del pueblo a otro lugar.

1 de enero de 1742, en el hospicio.
MICHELA. (Mientras hace una valija, habla consigo misma) Por mucha envi-

dia que me tuvieras, por mucha inquina que me guardaras o por muy mal que 
te hubieran tratado, jamás le habrías hecho daño a una mosca. Te conozco muy 
bien, Felipe. Sé que tú no has sido. No has podido ser tú quien matara a mi Joseph. 
Esa no es tu manera de hacer las cosas. Pero ya no me puedo quedar a ver cómo 
continúa esta triste historia. La gente de este lugar no puede ni verme. Se creen 
que tuve algo que ver con el incendio, y tú sabes bien, que cuando a estos lugare-
ños se les mete algo en la cabeza, ya no hay forma de hacerles pensar otra cosa. 
Es cierto que todos los indicios apuntan hacia ti... Hacia nosotros quería decir. 

Se oyen gritos desde la calle.
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PIORNALEGA 2. ¡Fuera! 
PIORNALEGO 3. ¡Largo de aquí! ¡Embustera!
PIORNALEGA 2. ¡Ya nos hemos hartado de ti!
PIORNALEGO 3. ¡No te queremos ni un minuto más en el pueblo! ¡Largo de aquí!
MICHELA. Escúchalos, Joseph. Son peores que la inquisición. Si por ellos 

fuera, ahora mismo me quemarían en una hoguera en la plaza del pueblo. Ojalá 
estuvieras aquí. Y no porque dieras la cara por mí, sino porque te extraño mucho, 
muchísimo. 

FORASTERO. (Irrumpiendo en la estancia) Venga, se acabó. Ya no aguanto más 
los gritos y las quejas continuas de los vecinos ni tampoco tus llantos ni tus rezos 
a todas horas.

MICHELA. No hace falta que tú me eches, ya estaba recogiendo mis cosas.
FORASTERO. Pues hala, arreando que es gerundio. No te molestes en doblar 

tanto la ropa, que en mitad del monte nadie se va a percatar de que tienes las 
enaguas arrugadas.

MICHELA. Que mala sangre has tenido siempre. Pero desde que te han dado 
el poder ya no te molestas ni en aparentar ser buena persona. Se te ha caído la 
máscara, y ahora ya sí que te muestras tal cual eres. 

FORASTERO. (Le da un bofetazo a MICHELA).
MICHELA. El único monstruo que hay en Piornal has sido siempre tú.
FORASTERO. ¡Calla mala pécora! O te arreo otro bofetazo. 
MICHELA. ¡Atrévete, cerdo!  
FORASTERO. Me conozco a las de tu calaña. Sois muy capaces de enzarzaros 

en una trifulca solo por orgullo, aunque tengáis las de perder. 
MICHELA. No te equivoques. No es que hayas conocido a muchas mujeres como 

yo porque como yo no hay ninguna. Lo que pasa es que muchas mujeres preferi-
mos enfrentarnos a los hombres antes que vivir bajo el yugo de su injusticia. 

FORASTERO. No me digas. ¿Crees que soy injusto? Preguntémosle a los del pue-
blo, ¿qué es injusticia? Preguntémosles si es justo pasarse todo el año trabajando 
para que lleguen un par de sabandijas asquerosas, como tú y tu amigo y les roben 
toda la cosecha. Preguntémosles si es justo que sus familias pasen hambre mien-
tras os coméis toda su despensa. Preguntémosles si es eso justo. ¡Preguntémoselo!

MICHELA. Creo que el único al que he visto robar y aprovecharse de esta des-
dichada situación...
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FORASTERO. Mide tus palabras antes de terminar lo que vas a decir.
MICHELA. El único que les quita el sustento al tiempo que se enriquece más 

y más, ¡eres tú!
FORASTERO. Estás cavando tu propia tumba.
MICHELA. Y tú estás deseando que diga o haga algo que no te guste para 

poder hacer conmigo lo que quieras. Como si necesitases cualquier excusa para 
ejercer “tu justicia”.

FORASTERO. Tienes razón, no las necesito. Por eso contigo me lo tomaré con 
calma. Quiero saborear cada segundo de tu marcha al exilio. Cada paso que des 
hacia la decadencia. Estoy pensando en atarte unas latas a los tobillos, ponerte 
un gorro y unas orejas de burro, para que así te reconozcan donde quiera que 
vayas, como lo que eres. 

MICHELA. ¿Y qué es lo que soy?
FORASTERO. Una arpía, una sabandija, una...
MICHELA. (Escupe en el rostro del FORASTERO) Saborea esto. 
FORASTERO. Tienes suerte de ser una mujer, si no yo mismo te mataría con 

mis propias manos. 

Escena X

(En la que se muestran las cartas)

Apenas unos minutos después. MICHELA se dispone a dar el paseo más humi-
llante que jamás haya vivido. El pueblo entero está colocado a ambos lados de la 
calle principal, como para ver un desfile. 

Cuando ven salir a MICHELA por la puerta del hospicio, contienen levemente la 
respiración, como si vieran aparecer a una bruja a la que temen. No obstante, eso 
es lo que era para ellos, la causante de toda su desgracia. El temor es más pode-
roso que la rabia, pero el saber que ya no puede hacerles nada supone que en el 
momento que alguien se arranque con el primer insulto y el primer gapo, ya no 
habrá marcha atrás ni ningún tipo de decoro. Mujeres, hombres y niños, todos voci-
feran y esputan por igual. 

Ni una piedra produce tanto daño como caer en la humillación más vergonzosa. 
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Pero entonces, como si un milagro obrase delante de los ojos estupefactos de los 
vecinos de Piornal, una niebla tan densa que se puede cortar inunda toda la calle.  

MICHELA Aprovecha ese momento para escabullirse de los piornalegos y escon-
derse en la zahúrda en la que vio a FELIPE por última vez.

MICHELA. (Sin aliento hablando para sí misma) Ahora sé lo que se siente...
FELIPE. (Desde fuera) No tiene nada que ver. Una cosa es que te escupan y te 

insulten, y otra muy distinta (apareciendo en escena) que te quieran apalear. A ti 
además te sonríe la suerte. ¿Acaso sabías que se levantaría esa niebla?

MICHELA. ¿Yo que voy a saber? Es lo que tú dices. Me sonrió la suerte.
FELIPE. Que ha venido dios a verte. Porque si no es que no me explico. 
MICHELA. Dios no ha tenido nada que ver. Si existiera un dios, no creo que 

nos dejara que las pasáramos canutas para después echarnos una mano en esto. 
FELIPE. Puede que dios no haya tomado partido, pero que existe un Dios no 

tengas dudas, Michela.
MICHELA. Ah, ¿sí?
FELIPE. Vaya. Si existe un demonio (sacando la máscara que han utilizado 

para atemorizar a la gente) no va a existir un dios. 
MICHELA. Cuatro metros de altura.
FELIPE. (Levanta el títere a gran altura).
MICHELA. Unos ojos que te abrasan con la mirada.
FELIPE. (Poniendo unas piedras candentes en las cuencas de la máscara).
MICHELA. Lo que más me gustó fue el uso del cencerro. 
FELIPE. Así no tenía que ir cargando con tanto trasto. Solo con escuchar el 

sonido del cencerro salían echando leches a sus casas. Se me ocurrió cuando me 
lo lanzó el escribano.

MICHELA. ¡Ahora dime que no fuiste tú! ¡Dime que no tuviste nada que ver 
con el incendio en casa de Joseph!

FELIPE. (Evitando la mirada de MICHELA) No, claro que no. ¿Yo que voy a 
tener que ver con el incendio?

MICHELA. ¡Júramelo por tu Dios, Felipe!
FELIPE. ¡Ya te he dicho que no!
MICHELA. Dímelo mirándome a los ojos.
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FELIPE. (No le aguanta la mirada) Yo...
MICHELA. ¡No me lo puedo creer! Te he defendido a capa y espada. Hubiera 

puesto la mano en el fuego por ti. ¿Cómo se te ocurrió hacer algo así sin consul-
tarlo conmigo primero? No te lo habría permitido jamás. 

FELIPE. Por eso mismo, porque no me lo habrías permitido.
MICHELA. ¡Pues claro que no! Podríamos haberlo solucionado de otra manera. 

Por tu culpa ahora nos vemos así. 
FELIPE. ¿Por mi culpa? Tú fuiste la que nos delataste a la primera de cambio. 

¿Por qué les dijiste que nos conocíamos de antes?
MICHELA. Tenía que ganarme la confianza del forastero, aunque eso signifi-

cara perder la de Joseph. No se me ocurrió otra cosa que decir la verdad.
FELIPE. Pues mira lo que pasa cuando dices la verdad. Había que hacer algo 

con él. Estaba empezando a sospechar. Yo solo he hecho lo que había que hacer. 
¡Y volvería a hacerlo! Sabes que no tengo muchas luces. Pero tengo lo que hay que 
tener cuando la situación lo requiere. 

MICHELA. Nunca una situación, por muy grave que sea, requiere la muerte 
de alguien. 

FELIPE. Si esa muerte significa que me salve yo, entonces sí. 
MICHELA. ¿Qué te salves tú?
FELIPE. (Agarrando a MICHELA del rostro) Nadie vale más que mi propia vida, 

¿me oyes, Michela? Venga, cambia esta cara de mustia (soltándola con desdén) Te 
prometo que la próxima vez te consultaré antes de tomar una decisión como esa. 
Va ¿cuál es la siguiente parte del plan?

MICHELA. (Cambiando drásticamente el estado de ánimo, como si aprobara la 
justificación de FELIPE) Está claro, ¿no? Deshacernos del incordio del cazador y 
no dejar ningún cabo suelto.

FELIPE. Pues ya me dirás cómo, porque ese no se separa de su arma ni con 
agua caliente.

MICHELA. Igual eso es una ventaja.
FELIPE. ¿En serio? ¿Cómo va a ser eso una ventaja?
MICHELA. No temas al perro que tiene la boca abierta, Felipe. Asústate cuando 

la cierre y apriete los dientes.
FELIPE. Ya estás con los proverbios portugueses. ¿Eso qué quidicir, Michela?
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MICHELA. Que no será la escopeta lo que le boicoteemos, sino la munición. 
Vaciaremos los cartuchos de perdigones, y dejaremos solo la pólvora, para que 
él crea que está disparando, pero en realidad del cañón no saldrá más que humo 
y fuego. Lo justo para que se crea que está disparando, y Jarramplas, o sea tú, ni 
te inmutes.  

FELIPE. Que lista eres, Michela. ¿Y cuándo lo haremos?
MICHELA. Tenemos toda la tarde para hacerlo. Desde que se va a la taberna a 

la hora de comer, hasta que regresa borracho por la noche. 

Escena XI

(La simultánea)

AUTOR. Esa misma noche, en la taberna. 
El FORASTERO y los piornalegos disfrutaban de haber echado a MICHELA del 

pueblo. Reían y festejaban como si se tratara de la victoria definitiva. Hay un refrán 
que dice: “quien ríe el último ríe mejor”, pero ¿quién le dice a uno que está siendo 
el último en reír? La sorpresa siempre llega como un jarro de agua fría cuando des-
cubrimos que hay otra risa después de la nuestra, y nos cambia la cara de felicidad 
por cara de estúpidos. 

FORASTERO. ¿Visteis la cara que puso cuando os vio a todos en la calle espe-
rando que saliera para poder hacerle el paseíllo?

PIORNALEGO 1. Como para no verla. Ojalá un artilugio que pudiera inmortali-
zar momentos como ese para luego poder recordarlos toda la vida.

FORASTERO. Si ese artilugio existiera, vendería mi alma al diablo por volver a 
revivir ese momento. Os juro que fue el día más feliz de mi vida.

PIORNALEGA 2. Pues sí que te conformas con poco, rufián. (Los parroquianos 
de la taberna se preparan para hacer una parodia de aquel momento) ¡Oh! ¡Cuánta 
gente habéis venido a despedirme!

PIORNALEGA 4. ¡Embustera, caza fortunas!
PIORNALEGO 1. Sonríe un poco, que parece que vas a un funeral.
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PIORNALEGO 3 ¡Miradla cómo llora desconsoladamente! (Escupe en la cara a 
su paisana) Ah no, que no son lágrimas, que es un gapo en el ojo.

PIORNALEGA 2. Más bien es un ojo en un escupitajo. Tened cuidado que solo 
estamos recreando el momento. No me toméis a mí por la pánfila portuguesa.

Aparece por la puerta de la taberna sin que nadie repare en él, el CURA.
CURA. Está bastante bien esta recreación. Pero falta algo para que sea total-

mente fiel a aquel momento. La niebla que inundó el pueblo por arte de brujería, 
y que salvó a aquella mujer de todas vuestras injurias, improperios y asquerosi-
dades. ¿Es que ninguno va a hablar de eso? ¿De que esa mujer es una bruja que en 
cualquier momento puede volver a invocar al mismísimo diablo? 

FORASTERO. Por la sotana que lleva... Usted debe ser el señor cura.  He oído 
hablar muy bien de usted. 

CURA. Yo sin embargo no he tenido ese placer. Nadie ha sabido decirme cuál 
es su nombre.  

PIORNALEGA 2. Eso es verdad, yo no sé cómo se llama.
PIORNALEGA 4. Yo tampoco. Siempre le he llamado Señor, a secas.
PIORNALEGO 3. Yo a veces le he llamado bandido, pero en tono de guasa.
PIORNALEGO 1. A mí es que me daba vergüenza preguntar su nombre des-

pués de tanto tiempo en el pueblo, así que le decía acho10 sin más. 
FORASTERO. ¿Acaso importa mi nombre?
CURA. Tendremos que decir quién fue el hombre que nos liberó de la bruja y 

su maldición.
FORASTERO. Me trae sin cuidado pasar a la posteridad. Lo único que me inte-

resa es la recompensa contante y sonante que prometió el alcalde en este bando 
(sacando un cartel con la recompensa) Y que ahora puedo reclamar. 

CURA. No quisiera parecer un impertinente, “señor mío”, pero en ese bando 
dice expresamente, que se entregará la cantidad de dos mil ducados a la persona 
que entregase la cabeza del demonio Jarramplas. ¿Tiene usted, muy señor mío, la 
cabeza o alguna prueba que demuestre, que Jarramplas no va a volver a nuestro 
pueblo?

FORASTERO. Tengo la prueba, mire usted, que desde que me hallo en Piornal, 
se pueden contar con los dedos de una mano, las veces que se ha aparecido. 

10  Contracción de “muchacho”, forma típica de llamar a alguien en Extremadura.
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CURA. Quizás no sean muchas, tiene usted razón, no obstante, también se pue-
den contar con un solo dedo, la única víctima mortal que se ha cobrado Jarram-
plas, precisamente el dueño de la casa donde usted pasaba gran parte del tiempo. 

FORASTERO. ¿Está intentando incriminarme? ¿Cargarme el muerto del escri-
bano?  Esa muerte ya tiene una culpable. Fue Michela y ya la hemos expulsado 
del pueblo. ¿Quiere usted que demos con ella y la matemos para así poder dormir 
más tranquilo por las noches?

CURA. Yo no he dicho que haya que matar a la chica. Solo digo que para poder 
cobrar la recompensa es necesaria una prueba real. Y resulta que su única culpa-
ble, sospechosa por así decir, pues tampoco había pruebas cien por cien incrimi-
natorias, se ha desvanecido entre la niebla, dejándole a usted sin poder cobrar ni 
un mísero real después de tanto esfuerzo. 

FORASTERO. Está bien. Le traeré la cabeza de Jarramplas, o la de Michela si 
con eso me da la recompensa que me he ganado después de tanto tiempo. (A los 
piornalegos que estaban en la taberna) Vosotros, en marcha. No hay tiempo que 
perder, ahora mismo vamos a organizar una batida por el monte y... 

PIORNALEGO 1. A ver, señor... Como se llame. No es por desobedecerle ni por 
llevarle la contraria, pero si va a compartir con nosotros la recompensa, le ayu-
damos, si no pues...

FORSTERO. Panda de vagos, holgazanes, y desagradecidos. Después de habe-
ros protegido, así me lo pagáis. 

PIORNALEGA 2. Bueno, tampoco hace falta que se ponga así. Que durante 
todo este tiempo no se puede decir que a usted le haya faltado de nada. Que le 
hemos tratado mejor que a naidie. 

PIORNALEGO 3. Pero que morro que tiene el gañán este. ¿Y tú nos llamas 
desagradecidos a nosotros, cuando todas las tardes has salido a cuatro patas de 
la taberna sin haberte gastado ni una perra chica? 

FORASTERO. No os necesito. Iré yo mismo a buscarla. No pienso compartir 
con vosotros ni un maldito real de a diez. 

CURA. Tráenos la cabeza de una o de otro. Y tendrás lo que te corresponde. 
Mientras tanto, se te acabaron los privilegios, forastero. 

PIORNALEGA 4. (Una vez que se ha ido el FORASTERO y no tiene posibilidad de 
réplica) Y tienes suerte que no te cobre de manera retroactiva todo lo que me debes. 

PIORNALEGA 2. ¿Retroactiva? 
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PIORNALEGO 1. Eso es cuando te reclaman una deuda que ni tú sabías que tenías.
PIORNALEGO 3. Imagina que pagas una renta anual de trescientos ducados 

por unas tierras, y de golpe y porrazo viene el terrateniente y te dice que siem-
pre han costao cuatrocientos. Si llevas dos años trabajando y disfrutando de esas 
tierras a trescientos ducados, debes doscientos ducados de manera retroactiva, 
cien por cada año.

PIORNALEGA 2. Pues el pan cuesta a un real retroactivo desde hace ya cuatro 
años retroactivos, así que me debéis todos retroactivamente la cantidad de...

PIORNALEGO 3. (Riendo y bromeando) Calla espabilá, que te gusta más el 
dinero que a un tonto un lapicero.  

Escena XII

(La simultánea a la otra) 

AUTOR. Al mismo tiempo que transcurría la escena anterior en la taberna, en 
la cabaña donde se alojaba el FORASTERO se encontraban MICHELA y FELIPE lle-
vando a cabo su plan de vaciar de metralla los cartuchos de la escopeta del cazador. 
La una hacía guardia mirando por la ventana, mientras el otro, más avezado en el 
tema de la munición, vaciaba las postas. Estaban entusiasmados y hasta un poco 
excitados por el subidón de adrenalina que genera entrar en una casa ajena sin 
que nadie se entere, y por estar tan seguros de que el plan saldrá según lo previsto. 

Sin embargo, lo establecido es siempre un plan trazado en la mente, y decirlo es muy 
sencillo, pero del dicho al hecho hay mucho trecho, y en este caso para llegar al trazo 
final tenían que arriesgarse con la posibilidad de que el cazador les pillase in fraganti.

FELIPE. Estoy deseando que llegue el momento en que el maldito cazador me 
apunte con la escopeta y vacíe toda la munición sobre mí sin que logre hacerme 
un rasguño. 

MICHELA. Seguro que saldrá corriendo como el gallina que es en realidad. 
FELIPE. Estás muy segura de eso, Michela, pero ¿y si le da por plantarme cara? 

¿Y si se enfrenta a mí y yo tengo las manos ocupadas agarrando el títere?
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MICHELA. No lo hará. Él sin su arma no es nadie, un espantajo, un desgra-
ciado, un mal nacido. De todas formas, y para que te sientas más seguro. Te haré 
un traje nuevo para esta ocasión. Así podrás tener las manos libres, por si te lanza 
un cencerro para que lo puedas atrapar.

FELIPE. ¿Un traje nuevo?
MICHELA. Algo que impresione. Y no solo el traje, Felipe. Llevaremos a cabo 

una farsa con la que se quede petrificado nada más verte. Quemaremos hojarasca 
para que la imagen no sea nítida. Y pondré un par de antorchas para crear som-
bras terroríficas.

FELIPE. Eres la reina del engaño.
MICHELA. Teatralidad, Felipe, teatralidad. He leído mucho a Lope, a Calde-

rón y a otros autores de la época. “El galán fantasma”, “El mágico prodigioso”, “El 
esclavo del demonio”.

FELIPE. No tengo ni idea de lo que me estás hablando, Michela. Pero si tú lo 
dices, supongo que tienes razón. Venga, ayúdame a vaciar estos cartuchos. Son 
los últimos que me quedan.

MICHELA. Nos quedan los más difíciles. La cartuchera que lleva siempre 
encima. Esa solo se la quita cuando se mete en la cama. 

FELIPE. Entonces estoy muerto. ¿Cómo vamos a entrar en este cuarto cuando 
él esté dentro? Tú mesma me has dicho que tiene el sueño muy ligero y que se 
desvela con una mosca.

MICHELA. Eres un miedica, Felipe. Lo mismo decías cuando te comenté que 
tendríamos que atravesar el pueblo para llegar hasta su cabaña, y tú en seguida 
te pusiste a la defensiva diciendo que nos descubrirían. 

FELIPE. Lo dije porque no quería estar aquí. No es lo mismo entrar a hur-
tadillas en los corrales y las despensas de los piornalegos que en la casa de un 
hombre que te puede quitar el sombrero de la cabeza de un disparo.

MICHELA. Venga, déjate de decir sandeces y apresúrate con los últimos car-
tuchos. (Se asoma a la ventana para continuar con su misión de vigilancia) Maldi-
ción, Felipe, corre a esconderte, que viene.

FELIPE. ¿Cómo que viene?
MICHELA. ¡Que ya está aquí maldita sea! 



122

JONATHAN GONZÁLEZ GÓMEZ

(FELIPE se mete debajo del camastro y MICHELA se oculta detrás de una butaca 
que hay junto a una estufa de leña y un aparador. A los pocos segundos entra el 
FORASTERO en la estancia). 

FORASTERO. Se van a enterar estos malditos piornalegos. Sobre todo, el señor 
cura. ¿Quién se creerá que es? Con su sotana, su alzacuello, su mirada por encima 
del hombro... Como le coja un día a solas, juro por dios que le retuerzo el pes-
cuezo hasta quedarle sin aliento. ¡Maldita sea! ¡Que el diablo le lleve! ¡A él y en 
todos los que se han reído de mí en la taberna! ¡Ojalá les parta un rayo! O mejor, 
que caiga en mitad del monte y que un incendio arrase con todo el pueblo. ¿Qué 
estoy diciendo? Pero si ya tienen su propia maldición. Ya sé lo que voy a hacer. 
Iré en busca de esa chusca de mujer y le haré cantar toda la verdad. Y tenga o no 
tenga nada que ver con Jarramplas, la entregaré al pueblo para que hagan con 
ella lo que les dé la gana. Y que me paguen la maldita recompensa. Luego que se 
las apañen ellos si es que hay un demonio de verdad. 

Se quita la bandolera y la deja encima de un aparador que hay cerca de la 
butaca. Abre el armario en busca de ropa de más abrigo) No será difícil seguirle 
la pista. Seguro que ha ido dejando un rastro de perfume a su paso. (Cuando se 
está poniendo la ropa que ha sacado del armario llaman a la puerta. Es el padre 
Bernardo, que salió poco después que él de la taberna) ¿Quién es?

CURA. Soy el padre Bernardo, querido.
FORASTERO. ¿Qué es lo que quiere? ¿No ha tenido suficiente con desacredi-

tarme delante de todo el pueblo, que ahora quiere hacerlo en mi casa?
CURA. Tengo una propuesta que quizás pueda interesarle.
FORASTERO. Hágame un favor, ¿quiere? Vuélvase al escondrijo donde haya 

estado todo este tiempo.
CURA. Oh no, yo no estuve escondido, querido. Estuve luchando contra el 

monstruo, igual que usted solo que yo lo hacía rezando y leyendo. (El FORASTERO 
hace el amago de querer cerrar la puerta) ¿Quieres recibir el doble del dinero de 
la recompensa?

FORASTERO. (Abre la puerta, pero no le invita a entrar) Le escucho.
CURA. Es usted un libro abierto, señor mío.
FORASTERO. (Mira fijamente al CURA sin decir ni pío. No quiere dar más infor-

mación de la necesaria) Hmmmm.
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CURA. Entrégueme a mí a la muchacha, y le daré el doble del dinero que se 
ofrece por su recompensa. 

FELIPE y MICHELA se miran desde sus escondites. MICHELA alcanza la cartu-
chera y le pide a FELIPE que le lance la talega con los cartuchos secos. FELIPE 
espera el momento adecuado para no ser descubiertos.

FORASTERO. ¿Por qué habría de hacer eso? ¿Acaso han subido el dinero por 
su cabeza y no me he enterado? 

CURA. Ni mucho menos, y digo más, en el cartel que usted posee no se detalla 
nada acerca de la chica. Solo se menciona al demonio. Así que muy posiblemente 
si entrega a Michela sin ninguna prueba de que ella fuese Jarramplas, muy posi-
blemente se vaya con las manos vacías. 

FORASTERO. Pero usted me ha dicho... (Interrumpe la frase porque ha sentido 
algo en el interior de la cabaña. Han sido FELIPE lanzando la talega y MICHELA 
recogiéndola). 

CURA. Efectivamente, yo he dicho. Si me entrega la chica a mí, y solo a mí, 
entonces le doblaré la cuantía, si decide entregarla a las autoridades, muy posi-
blemente no reciba nada.

FORASTERO. ¿Qué sacas tú con la chica?
CURA. Salir de este pueblo. Olvidarme para siempre de este frío invernal que 

te congela hasta en los meses de verano, dejar de lidiar con la pobreza de quienes 
apestan el hospicio de la parroquia. La bruja portuguesa será la llave que me 
abrirá las puertas de la diócesis de Plasencia. 

FORASTERO. Entonces quiero el triple. Seis mil ducados. (FELIPE se atra-
ganta con su propia saliva, el FORASTERO mira hacia atrás pero enseguida vuelve 
a la negociación).

CURA. Estás mal de la cabeza, no se consigue recaudar tanto dinero con el cepi-
llo de la iglesia en un pueblo donde la gente no va a misa. Cuatro mil quinientos.

FORASTERO. Cinco mil.
CURA. Está bien. Trato hecho. La quiero viva, aunque no me importaría que la 

trajeras herida, magullada o con la lengua cortada, usted ya me entiende.
FORASTERO. Le entiendo. ¿Dónde quiere que la lleve?
CURA. Déjela maniatada en la picota de piedra que hay junto a la ermita del 

Humilladero. Luego venga a avisarme a mi casa y le daré lo acordado.
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MICHELA termina de dar el cambiazo a los cartuchos y deja la bandolera donde 
estaba con mucho cuidado.

FORASTERO. ¿En la ermita?
CURA. Allí no va nadie si no es para celebrar las fiestas patronales.
FORASTERO. Como usted quiera.
El CURA se va. El cazador termina de prepararse, coge algunos víveres y por 

último se pone la bandolera de cartuchos amañados. Con todo listo se detiene por 
un momento, mira la estancia sin moverse del sitio, olfatea como si algo le oliera a 
chamusquina, pero no encuentra nada que le salga de ojo. Sale. MICHELA es la pri-
mera en dejar su escondite y mirar por la ventana para ver si están a salvo, FELIPE 
la sigue poco después.

FELIPE. ¿Ahora qué vamos a hacer, Michela? No pensábamos que se apresu-
rase tanto en salir en nuestra búsqueda.

MICHELA. De momento el sitio más seguro para escondernos es aquí mismo. 
Este será el último lugar en el que se imagine que estamos. Así que tendremos 
que apañarte el traje nuevo con lo que haya por aquí. Por lo demás, el plan no 
varía en lo más mínimo. En un par de noches saldremos a su encuentro.

FELIPE. ¿Y si dispara el rifle y ve que los cartuchos son de fogueo?
MICHELA. Le vi coger víveres. No le hará falta cazar para sobrevivir y no se 

arriesgará a disparar y ahuyentarnos. 

ACTO IV

Escena XIII

(La del cazador cazado)

AUTOR. Pasaron cuatro días y cinco noches desde aquel momento en que 
MICHELA y FELIPE se quedaron encerrados en la casa del cazador, y la noche del 6 
de enero de 1742, fueron al monte para darle su regalo de reyes. Tenían que hacer 
una aparición con una puesta en escena por todo lo alto. Colgaron un par de antor-
chas para generar sombras. Hicieron una fogata de hojarasca y ramas de brezo 
para que se generara mucha humareda. MICHELA se puso a recitar la oración de la 
emparedada y un pasaje que recordaba de “La Celestina” que era como un hechizo 



125

JARRAMPLAS

o una invocación satánica. FELIPE permanecía escondido bajo un montón de fusca 
para hacer una aparición espeluznante en el momento preciso. El cebo estaba listo 
para que el Forastero picase el anzuelo. 

MICHELA.  Horas de Nossa Senhora 
segundo costume romano  
com as horas do Espirito Sancto  
e da cruz e dos finados  
e sete psalmos e oração de Sao Leao papa  
e oraçao da empardeada  
e com outras e devotas oraçoes...

FORASTERO. (Apareciendo en escena) Se me estaba empezando a acabar la 
paciencia, bruja. Pero estaba seguro de que tarde o temprano acabarías saliendo 
de tu madriguera.

MICHELA.  Conjuro-te trishte Plutao,  
Senhor das Profundezas Infernais...

FORASERO. (Agarrando a MICHELO del pelo) ¡Deja de hacer lo que estés 
haciendo, maldita bruja!

MICHELA.  Eu te invoco, 
Gobernante das três fúrias 
e superintendente do atormentador 
das almas pecadoras. 
Eu te invoco meu Senhor Oscuro.

Comienza a sonar el cencerro y a salir de entre la maleza donde estaba escon-
dido, FELIPE ataviado con el traje que le hizo MICHELA a base de retales de pieles 
y trofeos de caza.

FORASTERO. ¡Vete por donde has venido si no quieres que te llene la cabeza 
de plomo! ¡Te lo advierto, como te atrevas a dar un paso más te acribillo! (A 
sabiendas de la jugarreta que le han preparado Jarramplas no se achanta ante 
las amenazas del FORASTERO) Tú lo has querido. ¡Vete al infierno, espantajo del 
demonio! (Dispara las dos cargas de la escopeta, y al ver que no le ha hecho ni un 
rasguño, vuelve a cargar el arma y repite sendos disparos) No puede ser, a esta 
distancia es imposible fallar. Ya tendrías que estar muerto. 

MICHELA. Meu Senhor Oscuro. Este e o homem que nao me deixou fazer o 
sacrificio final. ¿Qué quieres que haga con él?
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FELIPE. (Emite una serie de gruñidos emulando a animales en celo o mal heri-
dos). 

FORASTERO. Dile que te dejaré en paz, Michela. No diré nada. Me iré ahora 
mismo, sin recoger mis cosas de la cabaña. ¡Haré lo que quieras! Pero que no me 
devore, por favor te lo pido, Michela. ¡Te lo imploro!

FELIPE. (Vuelve a gruñir).
MICHELA. Dice que no le apetece comerse tus entrañas. Pero que, a cambio de 

perdonarte la vida, quiere verte correr y cacarear como una gallina.
FELIPE. (Gruñe).
MICHELA. ¿Que se quite la ropa también? 
FELIPE. (Vuelve a gruñir).
MICHELA. Ya lo has oído, quiere que te desnudes, que corras en dirección 

opuesta al pueblo, y que cacarees como una gallina. ¿Podrás hacerlo?
FORASTERO. (Casi sin dejar que acabe de hablar MICHELA, deja la ropa que se 

ha ido quitando y sale corriendo y cacareando).
MICHELA. (Riendo) Te lo dije, Felipe. Que era un cobarde que no se enfrenta-

ría ni a una mosca si no es con su arma. 
FELIPE. Tenías razón, Michela, ha sido facilísimo. Pensaba que opondría un 

poco más de resistencia. Pero es que este traje y esta máscara nueva que me has 
hecho, acongoja al más bravío. Pues hala, de aquí al pueblo (cogiendo el arma 
que ha dejado el FORASTERO) A decirle a esos piornalegos quién es el que manda 
ahora. 

MICHELA. No, no, no, ni hablar, Felipe. Si hacemos eso, entonces nos estare-
mos comportando como él. No podemos ser tan ruines. 

FELIPE. Entonces tú me dirás, ¿qué hacemos?
MICHELA. Continuaremos con la estrategia del Jarramplas. Iré al pueblo y les 

diré que, si quieren que Jarramplas les deje tranquilos, tendrán que hacerle una 
ofrenda mensual de alimentos en tu honor.

FELIPE. ¡De alimentos no! Mejor que me hagan una ofrenda en metálico. 
MICHELA. ¿Y para qué diablos quiere un monstruo el dinero? Tiene que ser 

creíble, Felipe. 
FELIPE. Está bien, pero entonces que incluyan en la ofrenda algún tipo de 

pasatiempos. Ya sabes... Coñac, vino dulce, aguardiente... Cualquier cosa que me 
mantenga entretenido a lo largo de la semana. 
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MICHELA. Te entiendo perfectamente. Solo espero que el alcohol no te nuble 
el pensamiento y la fastidies como de costumbre. 

FELIPE. Eso solo pasó una vez... (MICHELA mira a FELIPE con cara de incre-
dulidad) Dos como mucho... (Ahora se ríe con sorna) Está bien, ha ocurrido casi 
siempre. Pero te prometo que esta vez no. Esta vez seré más comedido.

MICHELA. Más te vale, porque como se enteren que nos hemos estado bur-
lando de todos ellos, y que la muerte de Joseph fue por tu culpa, nos colgarán de 
la torre más alta de Piornal y dejarán nuestros cuerpos a la intemperie para se 
pudran y que sean devorados por las bestias salvajes. 

Oscuro.

Escena XIV

(La del engaño)

AUTOR. 13 de enero de 1742. Tras una gran pelona11 nocturna por fin ama-
neció en Piornal. El agua de los charcos se había congelado, incluso la capa más 
superficial del pozo de la plaza del pueblo. Hasta que el sol no calentara las calles y 
derritiera el hielo, los resbalones y las caídas serían motivo de risas y de cachondeo 
entre los vecinos. 

Aparte de eso, que era algo típico de estas fechas, Piornal empezaba a respirar 
un ambiente de normalidad. Desde que se fuera el FORASTERO para no volver y 
echaran a MICHELA, Jarramplas no había vuelto a hacer de las suyas. 

PIORNALEGA 2. ¡Ten cuidado! ¡Que te vas a refalar12 y vas a hocicar13!
PIORNALEGA 4. El truco está en andar apoyando solo la puntera de la bota. 

(Se cae).
PIORNALEGA 2. (Riendo) ¡Si antes te lo digo, antes hocicas! (Se cae).
PIORNALEGO 3. No te rías del vecino que lo tuyo vendrá de camino, dice el refrán.

11  Helada nocturna. Término que procede de la expresión “hace un frío que pela”.
12  Resbalar.
13  Caer de bruces.
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PIORNALEGA 4. Pues tú tampoco te vas a escapar. (Le agarra de un pie y le tira 
al suelo. Los tres ríen desde el suelo).

PIORNALEGO 1. (Llegando corriendo, pero con cuidado de no resbalar y caer) 
¡Hay noticias! ¡Noticias del forastero! Esta mañana han encontrado en la entrada 
del pueblo su ropa. Con la que le vieron marcharse el día que salió al monte en 
busca de la bruja. 

PIORNALEGA 4. ¿Como que su ropa?
PIORNALEGO 3. ¿Habéis ido a la cabaña donde se quedaba?
PIORNALEGO 1. En cuanto vimos la ropa fue lo primero que hicimos. Pero no 

había naidie. 
PIORNALEGA 4. Y la ropa, ¿la habéis encontrado por ahí tirada? Desperdigada 

quidicir.
PIORNALEGO 1. Precisamente eso ha sido lo más curioso de todo. Porque la 

ropa apareció en el suelo, pero como... como si fuera... ¿A ver cómo os lo explico?  
PIORNALEGA 2. ¿Cómo?
PIORNALEGO 3. ¿Cómo?
PIORNALEGA 4. Eso... ¿Cuándo?
PIORNALEGO 1. Esta mañana. Ha sido como si el forastero se hubiera caído al 

suelo, y el cuerpo se hubiera desvanecido, pero la ropa se hubiera quedado. ¿Me 
explico?

PIORNALEGA 4. Te explicas, lo que pasa es que no te entiendo.
PIORNALEGO 1. Verás. (Se tira al suelo para tratar de explicar) Tú imagina que 

yo soy el forastero y que estoy así en el suelo.
PIORNALEGO 3. Sí, y ¿qué pasó luego?
PIORNALEGO 1. Y ahora imagina que mi cuerpo no está. Solo ves las botas (se 

descalza), los pantalones (se los quita y los pone en el suelo), la casaca y la chama-
rreta (se queda en ropa interior). 

CURA. ¡Brujería! No hay otra explicación. Vístete muchacho, que se te ven las 
vergüenzas. Os lo dije antes de que todo esto empezara. Casi ninguno venís a 
misa de ocho, apenas si venís los domingos. La mitad estáis sin confesar, y la otra 
mitad se confiesa, pero no se arrepiente de sus pecados, y vuelven una y otra vez 
con la misma retahíla. Esta es vuestra pena. El señor os está castigando con esta 
bruja y el demonio de Jarramplas. ¡Arrepentíos hijos míos! ¡Arrepentíos y ten-
dréis la absolución de todos vuestros pecados!
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PIORNALEGA 2. ¡Perdóname! ¡Oh señor! ¿Qué tengo que hacer para redi-
mirme? ¡Haré lo que sea! ¡Lo que sea!

CURA. ¡Arrodillaos y rezad! Rezad lo que sepáis, pero ¡rezad! ¡Y venid a misa! 
Todos los días y a todos los oficios.

PIORNALEGA 4. (Azotándose con un cinto) Por mi culpa, por mi culpa por mi 
gran culpa...

PIORNALEGO 3. Padre nuestro que están en lo cielos, santificado... (Hace 
memoria sin llegar a acordarse cómo sigue) Perdona nuestras ofensas... ¡Perdó-
name padre! ¡He pecado!

PIORNALEGO 1. ¡Me arrepiento!
CURA. A ti te he dicho que te vistas.
PIORNALEGO 1. Ya voy, ya voy, me estoy vistiendo. 
MICHELA. (Aparece despeinada y con muestras de haber sido aparentemente 

maltratada. Dispara un tiro al aire con la escopeta del FORASTERO y se gana así 
la atención del CURA y los piornalegos que se agachan todos al suelo) No creo que 
rezar os libre de Jarramplas. Podéis encomendaros a Dios si queréis. Yo no soy 
muy creyente, aunque, a decir verdad, sí que parece que la vida te sonríe más si 
sois gente de fe. Pero claro está, eso no es un hecho, solo es una opinión.  ¿Queréis 
saber lo que sí es un hecho?  La ropa del cazador a la entrada del pueblo. Eso es 
un hecho. ¿Y una opinión? Pues eso de que ha sido cosa de brujería. 

La ropa la he puesto yo, eso es verdad, es un hecho. Pero la he colocado igual 
que tú has colocado la tuya para explicarlo (señalando a Piornalego 1) ¿Tú has 
hecho brujería? Yo tampoco. 

CURA. ¿Qué quieres, bruja?
MICHELA. Lo primero que dejéis de llamarme bruja. Ni portuguesa, ni furcia, 

ni asesina. Esa es solo vuestra opinión, pero nada de lo que me acusáis lo hice yo. 
En todo caso, yo soy tan víctima como lo sois vosotros. Solo he sido un títere en 
manos del auténtico responsable de todas vuestras desgracias. He vivido bajo la 
amenaza constante de morir si no hacía lo que él decía. Pero ya no puedo más. Y 
sobre todo no puedo ver ni consentir lo que quiere haceros. Quiere aprovecharse 
de vosotros hasta que ya no podáis más. En el poco tiempo que viví en casa de 
Joseph, pude conoceros, conocer a vuestros hijos, y fui feliz. Fueron los días más 
felices de mi vida. Y ya no estoy dispuesta a seguir haciéndole el trabajo sucio. Si 
me mata, entonces por fin podré descansar en paz, y reunirme con mi escribano. 
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Pero si me dejáis ayudaros entonces todos podremos descansar, y librarnos de 
una vez por todas de Jarramplas, de Felipe, y de toda la gente que se quiere apro-
vechar de nosotros para su propio interés. ¿Estáis conmigo? ¿O preferís seguir 
rezando?

Poco a poco los piornalegos se levantan del suelo y se acercan a MICHELA.
PIORNALEGA 2. Pero entonces, ¿durante todo este tiempo Felipe ha sido 

Jarramplas?
MICHELA. Efectivamente.
PIORNALEGO 3. ¿Y tú, una simple mandada?
MICHELA. Exacto.
PIORNALEGA 4. ¿Y por qué nunca nos dijiste ni hiciste nada al respecto?
MICHELA. Por miedo. (Interpretando el papel de mujer débil) Aunque me veáis 

fuerte, soy toda fachada, en realidad soy una pobre mujer débil e indefensa. 
CURA. No vengas con cuentos, no me lo trago.
MICHELA. Por supuesto que no. ¿Cómo va un hombre de fe a creer en la ino-

cencia de una pobre mujer? Ni aunque le enseñara las marcas de su violencia por 
todo mi cuerpo me creería. (Se levanta las enaguas para mostrarle los moretones 
y cardenales que tiene en la espalda).

CURA. Está bien, hija, está bien. No hace falta que me enseñes nada más. Te 
creo, te creo. 

PIORNALEGO 1. ¿Y en qué podemos ayudarte?
PIORNALEGA 2. Sí, ¿en qué?
PIORNALEGO 3. ¿En qué?
PIORNALEGA 4. Eso... ¿Que cuándo?
MICHELA. La semana que viene. El plan de Felipe es que le hagáis un tipo de 

ofrenda mensual a Jarramplas que incluya: Comida, sobre todo carne y huevos, 
nada de hortalizas ni verduras.

PIORNALEGA 2. Menudo caradura está hecho.
MICHELA. Alcohol de cualquier tipo. Vino, coñac, aguardiente...
PIORNALEGA 4. Todo lo que hay en la tabernilla, vaya. 
MICHELA. Y dinero.
PIORNALEGO 3. Si claro, no tenemos ni para nuestro propio sustento, y quiere 

que se lo entreguemos a él. 
MICHELA. Y si no lo hacéis, dice que os hará lo mismo que le hizo al forastero.
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PIORNALEGO 1. (Sacando del bolsillo monedas) Ah pues toma lo que llevo 
encima.

PIORNALEGA 2. Sí, dile que ahora le preparo una cesta de embutidos.
PIORNALEGA 4. Sí, y yo le lleno una bota de vino para ir tirando, y luego ya le 

daré una garrafa de aguardiente.
MICHELA. Pero que es mentira. Al forastero no le hizo nada, solo le asustó y 

le arrebató el arma. Después le hizo desnudarse y el resto ya es lo que os acabo 
de contar.

PIORNALEGO 1. ¡Será truhan!
PIORNALEGA 4. Un espabilao, eso es lo que es. 
MICHELA. Escuchadme, esto será lo que haremos. Dentro de una semana, 

cuando venga a recoger la ofrenda...
AUTOR. MICHELA continuó contando el plan que tenía trazado para los pior-

nalegos, que era radicalmente distinto al que había tramado con FELIPE. Porque 
según FELIPE, ninguna vida vale más que la de uno mismo. Y él era el único que se 
interponía entre ella y su sueño de ser maestra algún día, y por tanto solo él podría 
echarlo todo a perder. Así que tenía pues que jugar a dos bandas. En una queda-
ría como una víctima y la gran heroína que lo ideó todo, y la otra debía quedar 
sepultada bajo una tonelada de nabos para así no tener que volver jamás a su vida 
anterior.

Escena XV

(La que dio origen a una fiesta) 

AUTOR. 19 de enero de 1742, el día que dio origen a una tradición que se sigue 
celebrando a día de hoy. En la plaza del pueblo.

Un cóctel de nervios, adrenalina, miedo e incertidumbre generaba una mez-
cla de tensión e ilusión inusitada entre la gente del pueblo. Mientras en el bosque, 
MICHELA y FELIPE terminaban de ultimar los preparativos de la puesta en escena 
que haría Jarramplas cuando entrase en Piornal.

PIORNALEGO 3. Tengo entre mariposas y escarabajos en el estómago. No sé 
muy bien si son unas o son otros.
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PIORNALEGA 2. Tú seguramente lo que tengas sea hambre o lombrices. Te 
pega más.

PIORNALEGO 3. Que graciosa. Pues a lo mejor el que te pega soy yo a ti. 
PIORNALEGA 2. ¿A que no te atreves, so cenutrio? 
PIORNALEGO 3. ¿Ah no? (Le tira un nabo de la cesta) ¡Pues toma nabazo!
PIORNALEGA 2. Eh tú, ten cuidao, que estos nabos los carga el diablo.
PIORNALEGO 3. No haberme puesto a prueba.
En el monte. 
MICHELA. Al atardecer haz tu entrada en el pueblo. Te he puesto un cencerro 

en cada pierna, para que suenen a cada paso que des. Y te he hecho un tamboril 
para que te lo pongas a modo de bandolera y lo hagas sonar con estos palos. 
Cuando quieras tener las manos libres, pon los palos en estas muescas que te he 
hecho en el cincho. Otra cosa respecto a la máscara. Los agujeros para ver son 
muy pequeños, así que tendrás que ajustártela bien a la cabeza para que no se 
te mueva y puedas seguir viendo. Si quieres mirar a la derecha, tienes que girar 
todo el tronco a la derecha, y lo mismo a la izquierda. 

FELIPE. Cuantas cosas, prefería el traje con el que asustamos al cazador, era 
más práctico. 

MICHELA. Aquel lo hice en la cabaña del forastero con lo que allí había. Este 
es mejor, créeme.  

FELIPE. ¿Y tú qué harás? ¿Un conjuro en la plaza del pueblo?
MICHELA. No. Yo ya les he avisado que Jarramplas iría hoy, y que tuvieran pre-

paradas sus ofrendas. Lo que haré será ir antes para que lo tengan todo previsto. 
Cuanto menos tiempo permanezcas en el pueblo, menos tiempo tendrán para 
darse cuenta del engaño. 

En la plaza.
PIORNALEGO 1. Ya tiene que estar al llegar Michela. Nos dijo que lo tuviéra-

mos todo preparado al caer la tarde.
PIORNALEGA 4. Lo que no sé es para que quería que hiciéramos una fogata solo 

de hojarasca. Eso no durará nada de tiempo encendida, lo único que va a conseguir 
es humo. ¿No sería mejor que la hubiéramos hecho con troncos de madera?

PIORNALEGO 1. El humo será para hacer señales y que se vean desde cual-
quier punto del monte, digo yo.
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PIORNALEGA 4. Ah, pues no lo había pensado así, bien visto compaire14. Por 
cierto, ¿tú que llevas en la cesta?

PIORNALEGO 1. Lo que tenía en la despensa, tomates, huevos y garbanzos.
PIORNALEGA 4. Tú estás chalado, me quieres decir a mí ¿qué daño le vas a 

hacer a alguien con tomates, huevos y garbanzos?
PIORNALEGO 1. Igual daño físico no le hago, pero seguro que le hiero los sen-

timientos. Tengo los huevos podridos. 
PIORNALEGA 4. ¡Tú sí que estás podrido! Anda, toma unos cuantos nabos, que 

me han dicho que duelen más que un patatazo. 
MICHELA. (Llegando) Ya estoy aquí, perdonad la tardanza. ¿Lo tenéis todo 

preparado?
PIORNALEGA 4. Aquí está toda la hojarasca que hemos encontrado, los mato-

jos secos, la antorcha y el chisquero para hacer la lumbre. 
PIORNALEGA 2. Aquí tengo el candil con un solo agujero por el que sale la luz.
MICHELA. Trae, esto lo llevaré yo, y el cuerno de buey también. 
PIORNALEGO 3. ¿El resto tenéis las cestas llenas de munición en forma de 

ofrenda?
PIORNALEGO 1. Bueno, en realidad yo tengo una ofrenda en forma de muni-

ción (Enseña su cesta llena de legumbres) Es que no me enteré muy bien, Michela.
MICHELA. Bueno, no te preocupes. Tú serás el primero en entregar tu ofrenda, 

para que no le huela nada a chamusquina.
PIORNALEGA 2. Y los demás ¿qué hacemos, Michela?
MICHELA. Usted, va a colocarse en la ventana de su casa, que tiene buena vista 

a la plaza y estará a salvo de cualquier eventualidad o desgracia que pueda suceder.
PIORNALEGA 2. De eso ni hablar, yo quiero estar al pie del cañón, como el resto.
MICHELA. De acuerdo, pero ándese con cuidado, no quiero lamentar ninguna 

pérdida más.
PIORNALEGO 3. Pero ¿tanto peligro corremos?
MICHELA. En realidad, no, pero más vale prevenir, ¿no es cierto? (Se escucha 

a lo lejos el sonido de los cencerros y el pandero) Ya se aproxima. Todo el mundo a 
sus puestos. Encended el fuego. Ni una palabra.

14  Compadre.
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Tras unos segundos de expectación, aparece entrando por la calle principal 
que da acceso a la plaza, Jarramplas. Con el traje de pieles, y una máscara con los 
cuernos de venado y los trofeos de caza, pero mejor acabada que la que usó para 
asustar al FORASTERO. Cuando los piornalegos le ven aparecer se les escapa algún 
que otro suspiro de miedo. El humo de la fogata sube creando una gran columna. 
FELIPE aporrea el pandero y emite esos gruñidos con los que logró espantar a su 
archienemigo, pero esta máscara no permite que salga el sonido por ella. 

MICHELA. Entregad la ofrenda. No tengáis miedo. Jarramplas no os hará nada 
si le dais lo que se merece.

Deja uno de los piornalegos su cesta a los pies de Jarramplas, y en ese momento, 
en la columna de humo se ve proyectada una sombra con los mismos cuernos y la 
misma silueta que la del Jarramplas de FELIPE, pero muchísimo más grande.  

MICHELA. (Con una voz amplificada por el cuerno de buey) Solo hay un Jarram-
plas verdadero. Acabad con el falso y os dejaré en paz para siempre y sin ningún 
tipo de ofrenda.

PIORNALEGO 1. ¿Qué quiere decir con que hay uno falso?
PIORNALEGA 2. ¿Cómo sabemos cuál es de verdad y cuál de mentira?
FELIPE. (Hablando muy bajito desde dentro del traje) ¡Yo soy el de verdad!
MICHELA. Solo hay una manera de comprobarlo. Tiradles algo a uno y a otro. 

El que quede en pie será el de verdad, y el que caiga al suelo será el falso.
Los piornalegos tiran la primera carga de nabos a la proyección de humo. 

Cuando descubren que es inútil, lanzan una segunda carga al Jarramplas de FELIPE, 
que pronto empieza a recibir nabazos en todas las partes del cuerpo. Siguen los 
piornalegos lanzando toda la munición que llevan encima hasta que FELIPE cae al 
suelo, pero ellos siguen lapidándole hasta que terminan por agotarse. FELIPE no 
se vuelve a levantar.

PIORNALEGOS. ¡Viva Michela! ¡Viva la nueva maestra! ¡Y que muera Jarramplas!
MICHELA. ¡No! ¡Que viva! ¡Que viva en nuestra memoria para siempre! Y que 

esto nos ayude a ser mejores personas. Al principio de toda esta historia Felipe 
solo robaba por su propia supervivencia. Luego le pudo la avaricia y empezó a 
robar más de lo que él mismo podía consumir. Fue cuando se aprovechó de mí y de 
mi relación con Joseph. Entonces me obligó a inventar y difundir los rumores de 
un demonio temible y ya veis cómo ha terminado. Pero todo esto se podría haber 
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evitado, si en lugar de querer ahuyentar nuestros propios demonios los aceptáse-
mos como parte de nosotros mismos y aprendiéramos a convivir con ellos. 

Propongo que, a partir de ahora, al que venga de fuera, al que sea diferente, al 
que no tenga las mismas oportunidades que los demás, a la mujer que viaje sola, 
en cinta o acompañada de sus hijos sin estar casada, a quienes abracen otra reli-
gión distinta a la vuestra, a todo el mundo que quiera venir a Piornal, les demos 
la bienvenida y les brindemos toda la ayuda que se merecen. Y una vez al año le 
enseñaremos al mundo entero lo que hacen los piornalegos con los que intentan 
aprovecharse de ellos al grito de ¡viva Jarramplas!

PIORNALEGOS. ¡Viva!
MICHELA. ¡Viva Jarramplas! 
PIORNALEGOS. ¡Viva!
TODOS: ¡Viva Jarramplas!

FIN
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Kehlsteinhaus, Nido del águila, Alemania

Es invierno, cada dos semanas 
cuatro mujeres se reúnen a la hora del té. 

El frío las empuja a los Alpes Bávaros
mientras sus esposos intentan gobernar

desde sus despachos.
Noviembre, la nieve cubre

miles de cuerpos fuera.





141

PERSONAJES

LUCÍA HIRIART, apodada La Vieja, es fuerte, dominante, estratega, está obse-
sionada con los abrigos de pieles y las joyas. Es la mujer de Augusto Pinochet.

EVITA PERÓN, apodada La Negrita, es joven, atractiva, un poco trepa, genial 
oradora, de origen obrero, siente debilidad por las injusticias, es filántropa, femi-
nista, empatiza con la lucha de clases, aunque más en palabras que en hechos. Es 
la mujer de Juan Domingo Perón.

CARMEN POLO, apodada La Collares, es ultra católica, capillita, conservadora, 
devota de todas las vírgenes, anticomunista, está traumatizada por la muerte de 
su madre cuando era niña. Ama los collares de perlas, las joyas y la bisutería. Es 
la mujer de Francisco Franco.

EVA BRAUN, apodada Blondie, es sumisa, servicial, silenciosa, apolítica y con 
tendencias suicidas. Es la mujer de Adolf Hitler.
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CAPÍTULO 1

LA HORA DEL TÉ

Una habitación, en el centro una mesa cuadrada con cuatro sillas. En el lateral 
izquierdo, una puerta que da a una cocina. En el lateral derecho, una puerta que 
da al baño. Antes de que se encienda la luz suena Concierto para dos violines en D 
menor de Johann Sebastian Bach.

CARMEN POLO, EVITA PERÓN y LUCÍA HIRIART están sentadas en la mesa 
mientras EVA BRAUN prepara té. EVA BRAUN entra con la tetera y cuatro tazas 
sobre una bandeja.

LUCÍA HIRIART. (Da un golpe fuerte en la mesa) No te atrevas a comparar a 
Gucci con esas marcas de mierda de Estados Unidos.

CARMEN POLO. Mujer no te alteres. (Pausa) Al fin y al cabo, los americanos 
nos han salvado de algunas. Sobre todo, a ti. Así que no pierdas la compostura.

LUCÍA HIRIART. Bah, no me salgas con esas estupideces ahora.
CARMEN POLO. Que vistan como pordioseros es lo de menos, lo que se busca 

en la guerra es matar. Nunca gana el que va mejor vestido. ¿No crees?
LUCÍA HIRIART. Al menos podrían encargar sus uniformes a Dior. (Pausa) Así 

serían unos muertos con clase.
EVITA PERÓN. ¿Qué están diciendo? ¿Hablan de muertos de alta costura? 

¿Qué les pasa por la cabeza a todas ustedes?
CARMEN POLO. Tú no te metas, Negrita. Tú qué sabes de muertos.
EVA BRAUN mira a un punto fijo de la sala y llora. Ve a Hitler.
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LUCÍA HIRIART. Qué pesada eres, ¿otra vez? Deberías buscarte un marido 
nuevo, Alemania no se va a gobernar sola. (Pausa) Nosotras estamos aquí para 
apoyarte y podemos cargar durante una temporada los fusiles al hombro, pero en 
algún momento tendrás que dar un paso adelante.

EVA BRAUN. No… princesas. (Pausa, solloza) El hijo de puta se mató sin 
decirme nada.  (Hacia el punto fijo) ¿Me escuchas, bastardo? A ti te hablo.

CARMEN POLO. Todos son iguales. ¡Todos!
LUCÍA HIRIART. Algún día encontraremos a nuestros maridos muertos.
EVITA PERÓN. Al mío no creo, el pueblo lo quiere mucho.
LUCÍA HIRIART. ¿A cuál de todos nuestros pueblos te refieres?
CARMEN POLO. Al mío, tonta. (Señala a EVITA PERÓN) Aunque esta sea un 

poco judía porque envió poco más que harina, le tenemos algo de cariño.
EVA BRAUN al escuchar la palabra judía, vuelve a mirar hacia el punto fijo. 

Vuelve a llorar y CARMEN POLO la abraza.
CARMEN POLO. Tranquila pequeña, ya te repondrás. Mira, te he traído esto de 

Oviedo. (Pausa, mete la mano en el bolsillo y saca una estampa de una Virgen) Sé 
que aligerará tu carga.

EVA BRAUN. ¿Qué es esto?
CARMEN POLO. Una estampita de la Virgen de Covadonga. Rézale tres veces 

al día, en ayuno, cuatro Padre Nuestro y tres Ave María. Funciona. No te imaginas 
cuánto ayuda. Yo recé por Paco y en menos de lo que pensé volvió de Marruecos.

EVA BRAUN. ¿De qué virgen hablas?
CARMEN POLO. ¿De cuál va a ser, Blondie? De la Santina. La Virgen que pro-

tege a todos los españoles desde su cueva santa.
EVITA PERÓN. (Irónica) Yo pensé que ese de la cueva era un hombre y se lla-

maba Platón. (Ríe) Y ¿para qué se lo das a ella si no es española?
CARMEN POLO. Tú cállate, que si no fuera por nosotros aún seguiríais en los 

árboles. En algún momento fuisteis españoles.
EVA BRAUN. Y ¿tú qué dices? Entonces tú ahora mismo eres alemana.
LUCÍA HIRIART. ¡Cállense! Corta con esto, Collares. Más si tienes orejas italia-

nas, culo isabelino, peinado germánico y esa sonrisa desdentada de los soviéti-
cos. En todo caso, a todos nos han pasado la lengua encima. Que tire la primera 
piedra la que esté libre de mezcla y conquista. 



145

LA MUJER DEL DICTADOR

CARMEN POLO. Claro, tú tienes partida doble. Primero nosotros y luego Esta-
dos Unidos.

LUCÍA HIRIAT. No, cariño. Estados Unidos a todos.
EVITA PERÓN. Déjense de estupideces. (A EVA BRAUN) Se están desviando del 

tema. Lo que a ti te hace falta es quitarte esos tirantes navideños y el corsé que 
te aprieta hasta las lágrimas. Cómprate unos como estos. (Enseña los pantalones 
Levi’s) Además de tener historia, son muy cómodos.

CARMEN POLO. ¿Estás comparando a la Virgen con unos pantalones de rojo? 
¿No sabes que rezar con vestido es lo ideal? El aire divino entra por debajo del 
faldón. (Se abanica con la mano) Sientes como si Dios te poseyera. 

LUCÍA HIRIART. ¡Carmen! Para lo católica que eres, esto es una blasfemia.
CARMEN POLO. (Santiguándose) Ay, Dios mío, lo lamento. No era mi intención 

ofenderte. (Pausa) Pero a estas beatas hay que educarlas con ejemplos básicos y 
vulgares. (Pausa) Si supieran que dentro de mí te siento. (Se toca el pecho) Eres 
parte de mí…

EVITA PERÓN. ¡Ya! No me siento cómoda con esta representación sexual con 
el “hombre invisible”.

EVA BRAUN llora.
LUCÍA HIRIART. Ay, chicas, desde que vengo a esta casa no hace falta ir al teatro.

CAPÍTULO 2

JÄGERMEISTER

EVA BRAUN no está. LUCÍA HIRIART se levanta y rebusca en el mueble de los 
licores.

EVITA PERÓN. Oye, Vieja, ¿qué haces?
LUCÍA HIRIART. ¡Puaj!, esta maldita nazi tiene que guardar algo más fuerte 

por aquí.
CARMEN POLO. Estás loca, son las once de la mañana y ya quieres beber ¿Qué 

pensaría tu marido?
LUCÍA HIRIART. ¿Crees que Augusto conquistó Chile pensando? Mejor ven y 

ayúdame a buscar.
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CARMEN POLO se levanta y ayuda a LUCÍA HIRIART, mientras EVITA PERÓN 
observa con los brazos cruzados desde atrás. Suena la cadena del baño. Entra EVA 
BRAUN.

EVA BRAUN. ¿Qué hacéis?
LUCÍA HIRIART. Ay, cariño, ven, no te preocupes. (La abraza) Necesitas algo 

más fuerte para pasar este trago. (Dramática) Todos extrañamos a Adolf, su par-
tida ha dejado un agujero muy profundo dentro de nuestros corazones y por esa 
razón te entendemos y sabemos que en estos casos él habría dejado todo prepa-
rado. Seguro que en esta casa habrá un licor para aligerar tu pena.

EVA BRAUN. (Pensativa) Adolf una vez me dijo que guardaba bajo llave una 
botella de un licor extraño. Yo nunca pregunté qué era, pero él decía que te hacía 
olvidar todo hasta la mañana siguiente. (Solloza) Pero yo no quiero olvidarlo, 
nunca podría, su bigotito rozando mi boca y ese pelito que parecía una cortina 
cayendo hacia un lado. (Llora).

LUCÍA HIRIART. (La abraza con falsa empatía) Tranquila, mujer, tranquila, 
cuéntame más de ese licorcito. (Saca una piruleta y se la da. Pausa) ¿Dónde dices 
que lo guardaba?

EVA BRAUN. (Secándose las lágrimas, chupa como una niña pequeña la piru-
leta) La verdad no sé, seguramente estará en su despacho, ahí guardaba todas las 
cosas de importancia. Pero yo no he podido entrar ahí desde que murió.

LUCÍA HIRIART. (Soltando de golpe a EVA BRAUN) Un momento, ahora vuelvo.
LUCÍA HIRIART sale.
A los pocos segundos se escucha el ruido de una puerta forzada. LUCÍA HIRIART 

vuelve a entrar con una botella y cuatro vasos de chupito.
LUCÍA HIRIART. Vengan, perras, es momento de brindar.
EVITA PERÓN. ¿Esa cosa qué es?
EVA BRAUN. “Jägarmaista”.
CARMEN POLO. Jagar ¿qué?
EVA BRAUN. “Jägarmaista”.
EVITA PERÓN. Pronúncialo otra vez.
EVA BRAUN. “Jägar-mais-ta”.
CARMEN POLO. Bueno y ¿qué es esta mierda?
EVA BRAUN. Adolf decía que esta sería la bebida del futuro. Resistiría lo 

mismo que nuestro Reich. (Se pone firme y hace el saludo nazi) 3.000 años.
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LUCÍA HIRIART. Bueno, venga ya, todas a beber Jager.
CARMEN POLO. ¿Por qué brindamos?
EVA BRAUN. Por el Führer.
LUCÍA HIRIART. Por la caída del Palacio de la Moneda.
EVITA PERÓN. Por el pueblo y la resistencia de la Casa Rosada.
LUCÍA HIRIART. Eso, por el pue... ¿qué?
EVITA PERÓN. Por el pueblo.
LUCÍA HIRIART. Ay, niña, no entiendes nada.
CARMEN POLO. Por nosotras, las que gobiernan. Salud.
Las cuatro al unísono dicen: “Salud”. CARMEN POLO, LUCÍA HIRIART y EVA 

BRAUN hacen el saludo fascista, mientras EVITA PERÓN levanta el puño izquierdo.
EVITA PERÓN. Mis queridos descamisados, este día es de muchas emociones 

para mí. Tengo con ustedes una deuda sagrada. Y a mí no me importa, si para 
saldarla, tengo que dejar jirones de mi vida en el camino.

CARMEN POLO. ¿De qué hablas, mujer?
EVITA PERÓN. La que quiera oír, que oiga. La que quiera seguir, que siga. 

(Pausa) Nada de lo que tengo, ni nada de lo que yo soy, y nada de lo que pienso es 
mío, es de Perón y del pueblo.

CARMEN POLO. Qué falta de propiedad, Negrita.
EVITA PERÓN. Sepan obreros españoles, alemanes, chilenos, de todas las 

nacionalidades del mundo que, mientras en nuestros trigales haya una espiga, 
esta será compartida con vosotros.

LUCÍA HIRIART. ¿Compartir? Acabo de descubrir que somos una ONG. Lo 
nuestro es nuestro, nos pertenece. Si ellos no tienen, pues allá ellos.

EVITA PERÓN. “Ellos” somos todos nosotros. Y como descamisados, algún día, 
todos necesitaremos de otros. Y así, juntos nos volveremos un centro poderoso.

LUCÍA HIRIART. Nosotros somos el poder, Evita. Cada país tiene el gobierno 
que se merece.

EVITA PERÓN. ¡No! La justicia social es la única que tiene el poder. Al menos, 
si pretendemos ser libres. Y para conseguirla hay que trabajar.

LUCÍA HIRIART. Creo en los trabajadores, más si ellos nos hacen libres a noso-
tras. (Pausa) Libres de trabajar, claro. (Ríe, pausa. A EVA BRAUN) ¿Cómo era el 
slogan de tu marido? ¿Blondie?

EVA BRAUN llora.
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EVA BRAUN. (En alemán) Arbeit macht frei.
LUCÍA HIRIART. ¿Qué?
EVA BRAUN. (Sollozando) El trabajo os hará libres.
CARMEN POLO. Lo ves, Evita, a todas nos preocupa la libertad.
EVITA PERÓN. No es esa la libertad a la que me refiero. Sino la libertad como 

una paloma blanca que sobrevuela el cielo de toda frontera, que nos ayuda a olvi-
dar los colores de cada bandera, esta libertad no tiene distinción ni límites, y 
porta en sus alas, el emblema de la igualdad.

LUCÍA HIRIART. ¿Una paloma? ¡Qué asco! Las palomas son las ratas del aire, 
cagan sobre nuestros tejados y aquel que siga su vuelo solo encontrará una mon-
taña de mierda.

CARMEN POLO. Pero, la paloma es el Espíritu Santo, tonta. El mensajero de 
Dios que quita el pecado del mundo.

EVITA PERÓN. El mayor pecado es no ser libres. ¡Esclavas! Tener manos y no 
usarlas, y para qué unos pies, dejarlos inservibles, si no vas a caminar hacia el 
progreso.

LUCÍA HIRIART. ¿Hablas de libertad? ¿Tú, que debes todo a los hombres con 
los que te has acostado, que trepas por su espalda como un parásito hasta dejarlo 
seco? No me hagas reír. Eres una mujer que atribuye todos los discursos al nom-
bre de su marido. No tienes identidad. (Sarcástica) ¡Viva, Perón! Gracias, Perón. 
Perón, Perón, Perón… ¡Bah, ni apellido tienes, mujer!

EVITA PERÓN. ¡Qué sabrás tú! Que nunca viviste escaseces ni humillaciones, 
mal durmiendo en pensiones baratas y actuando para sobrevivir. Mi apellido es 
como el pan, me lo he ganado a pulso.

LUCÍA HIRIART. Eva de Perón. Eva Peronista. Eva de Adán. (Pausa prolon-
gada) Por qué no aprendes un poco de historia, una debe mirar hacia atrás para 
seguir adelante. Nuestra referente, nuestra primera dictadora, la primera gran 
gobernadora: Eva del Paraíso. ¿Crees que aquella manzana fue mordida sin un 
propósito? Aquella manzana representa lo que nosotras somos, lo que seremos, 
para lo que estamos aquí. Poco a poco la troceamos y la introducimos en la boca 
y el cerebro de nuestros maridos.

CARMEN POLO. ¡No blasfemes, pecadora! La manzana no significa eso, la 
manzana es…
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LUCÍA HIRIART. ¡Calla, beata! La libertad es una manzana, no una paloma. 
Gracias a ella podemos sentir calor en el cuerpo.

EVA BRAUN. ¿Cuerpo? ¿Calor? ¿En qué parte del contrato decía eso?
LUCÍA HIRIART. No lo entenderías. ¿Hace cuánto que no te acuestas con tu 

marido?
EVA BRAUN vuelve a mirar al mismo punto fijo.
EVA BRAUN. ¡Mi marido está muerto!
LUCÍA HIRIART. Da igual, tendrás entonces la misma actividad que cuando 

estaba vivo. No sé por qué lloras tanto. ¡Bebe!
EVA BRAUN bebe de un trago, se levanta y sale.
CARMEN POLO. Yo hago uso del matrimonio una vez por semana.
LUCÍA HIRIART. Y en los seis días restantes, ¿qué haces? ¿Descansas como 

Dios? Apuesto a que Él se acostaba seis veces por semana y al séptimo día des-
cansaba.

EVITA PERÓN. Si fueras libre usarías más tu cuerpo.
CARMEN POLO. Un hombre con un solo testículo debe priorizar. No tiene la 

misma energía. Tú sabes.
LUCÍA HIRIART. ¡Cállense! Sirve otro trago. Aquí los testículos no importan, 

gobernar es otra cosa.
EVA BRAUN entra con ropa de deporte. Hace flexiones.
EVITA PERÓN. Gobernar es caminar junto al pueblo hacia una utopía llamada 

futuro.
LUCÍA HIRIART. Yo lo que espero del futuro es que tenga mejores abrigos de 

Gucci. Un gran escaparate de buen gusto.
EVITA PERÓN. Y de qué te servirán tus preciosos abrigos cuando te toque 

pasar hambre. ¿Te los comerás?
LUCÍA HIRIART. Yo nunca pasaré hambre. ¿Acaso no comeré de tu trigo?
EVITA PERÓN. El trigo es para el pueblo, para los que hacen algo, para los que 

mueven las manos y siembran la tierra.
LUCÍA HIRIART. Pero alguien deberá dirigir, ¿no? Para eso estamos nosotras.
CARMEN POLO. Para dirigir hay que estar bien vestidas.
LUCÍA HIRIART. ¡Tú, cállate! Solo llevas bisutería encima.
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CARMEN POLO. ¿Bisutería? Deberías ver la cara de miedo de los vendedores 
cuando paso por la Calle Serrano. Se esconden detrás de los escaparates como 
cucarachas.

EVA BRAUN. (Haciendo flexiones) ¿Por qué se esconden?
CARMEN POLO. ¿Cómo que por qué? Tú misma lo has dicho. Tienen que con-

tribuir a la causa nacional con los collares de perlas que necesite.
EVITA PERÓN. Bisutería o no, sigue estando hecha con el pan, con la sangre y 

la energía de los descamisados.
EVA BRAUN. (Sigue con las flexiones, su respiración sigue el ritmo de la frase) 

Pero siempre nos quedarán judíos que podamos usar para vestir.
CARMEN POLO. ¿Dónde? Tu marido incineró a todos. Solo dejó botones y pas-

tillas de jabón.
LUCÍA HIRIART. Vaya herencia, ¿eh? Al menos te dejó Jager. (Brinda sola) Y 

¿qué estás haciendo pesada? Deja de hacer el imbécil y vuelve a la mesa.
EVITA BRAUN. El deporte es lo único que me hace sentir libre. Un poco viva.
EVITA PERÓN. ¡Ya basta! Entiendan, mujeres, la libertad y el buen gobierno 

no están en sus prendas, sino dentro de sus cabezas.
LUCÍA HIRIART. Si pudiera ponerle un vestido a mi cerebro, se lo pondría. No 

lo dudes.
CARMEN POLO. Por eso los victorianos usaban peluca.
EVITA PERÓN. ¡Vaya mierda! Me siento como en una película de Buster Kea-

ton. Pero él es más gracioso que ustedes. Él está callado, por lo menos. (Pausa) 
Como deberían estar algunas. 

Suena la detonación de una bomba. 
CARMEN POLO se arrodilla y reza. EVITA PERÓN, al verla aterrorizada, saca 

un rosario de oro del bolsillo y se arrodilla junto a ella. LUCÍA HIRIART saca una 
pistola del bolso y EVA BRAUN sigue bebiendo en la mesa.

EVA BRAUN. (Deja de hacer flexiones y se incorpora) Qué falta de temple. 
(Se seca la frente) Deberíais estar acostumbradas, malditas. (Pausa) ¿Quién de 
vosotras ha ordenado esta maniobra? (Se sienta).

LUCÍA HIRIART. ¡Qué madrugadoras, chicas! Estas no son horas de jugar.
CARMEN POLO. (Asustada) Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta 

tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, Iesus. Sancta Maria, Mater Dei, 
ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. Amen. 
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EVITA PERÓN reza un tiempo por detrás y un tono más bajo. Lucía se acerca 
paranoica a la ventana apuntando con la pistola mientras mira fuera. Luego vuelve 
a guardar la pistola en el bolso y se sienta junto a EVA BRAUN. EVITA PERÓN vuelve 
a la mesa. CARMEN POLO continúa rezando. Una luz la ilumina solo a ella.

Santina, tú que siempre me proteges, perdona mis pecados. (Pausa) Protege a 
esta familia que lleva tu gloria eterna por bandera. Hazme caso, no es la primera 
vez que hablamos, me prometiste un heredero varón y no me lo diste. (Pausa) 
Procura perdonarme si alguna vez te he fallado. No entiendo por qué nos castigas 
de esta forma. Nosotros que hemos hecho en tu nombre todo lo necesario para 
que España fuera pura, por qué nos maldices con esta carga. (Pausa) Si vieras la 
cara de Paco cada vez que sale el tema. Por tu culpa el régimen caerá. (Pausa) 
¿Qué clase de madre santa no proporciona vástagos a su estirpe? Tú, que tuviste 
un hijo todopoderoso, cómo no eres capaz de curarme de esta maldición que 
me persigue desde hace años. Acaso no sirve toda la sangre derramada por ti. 
(Pausa) Acaso tu hijo siente celos de Paco por ser todopoderoso en la Tierra. Es 
un castigo bíblico, que Dios ponga a prueba a tus más devotos. Por qué, si yo pro-
veo a las familias más necesitadas de hijos, gracias a tus servidoras, no eres capaz 
de concederme la gracia, tú, de uno solo. ¿Por qué? Por más que te rezo y rezo, si 
hasta a las rojas se los concedes, esas que no merecen más que tierra y espada, 
que no son dignas de criar a su prole en tu fe, por qué no me escuchas. (Pausa) 
Rezaré cuanto pidas, Santina mírame a los ojos y cumple tu promesa. ¡Egoísta! 
No me mires así, desagradecida y embustera. (Pausa) No estás en posición de 
juzgarme.

CARMEN POLO se recompone, se acerca a la mesa.
CARMEN POLO.  (A Evita) ¿Puedes prestarme tu rosario? Creo que he perdido 

el mío.
EVITA PERÓN. Claro, Collares, tómalo.
CARMEN POLO. ¡Ah! Pero qué estilazo. Esto es de oro.
EVITA PERÓN. Me lo regaló el Pío XII cuando fui a visitarlo al Vaticano.
CARMEN POLO. ¡Hija de puta, no te lo mereces! ¡Yo soy el faro católico de 

Occidente! ¡La Santa Cruzada de nuestro tiempo!
EVITA PERÓN. ¡Cálmate, avariciosa! (Le quita el rosario de las manos y lo tira 

lejos) El dinero es una mierda, es el opio de los pueblos.
EVA BRAUN. Vale ya de tanta historia, volved a la mesa. A beber.



152

JUAN DOMINGO AGUILAR, KEVIN CUADRADO

CARMEN POLO. (Se levanta de pronto) ¡Es que no es justo! ¡Yo tengo el 
mandato divino! ¡Cómo puede estar esta reliquia en manos de una comunista!

EVITA PERÓN. Cállate perra, al menos a mi marido lo eligió el pueblo, no como 
el tuyo que juega a gobernar como un niño caprichoso. Lo que le falta a él de tes-
tículo te falta a ti de carácter.

LUCÍA HIRIART. ¡Se me callan! Las mujeres libres no son para hombres débi-
les, henos aquí… la fortaleza junta, no se destruyan entre ustedes. (Pausa) Una 
más bárbara que la otra.

EVA BRAUN. (Con acento alemán) Bárbara, qué fea palabra.
LUCÍA HIRIART. ¿Cuál quieres que use?
EVITA PERÓN. No sé, tal vez… empoderada.
LUCÍA HIRIART. Bah, eso es una estupidez. Si alguien la usa en esta mesa o 

fuera de ella la enviaré a matar.
CARMEN POLO. ¿Por qué dices eso?
LUCÍA HIRIART. Empoderadas mis bragas. Una no puede empoderarse sin 

catar el poder. Antes tienes que ser poderosa. (Pausa) Una dura y fría goberna-
dora del pensamiento.

EVITA PERÓN se levanta con fuerza.
EVITA PERÓN. ¡Y de los ideales!
CARMEN POLO. ¡Y del espíritu nacional!
EVA BRAUN. ¡Y de los pueblos!
LUCÍA HIRIART. Y del marido que se lleva el crédito. No lo olviden. (Pausa) 

Nosotras gobernamos países gigantes en habitaciones pequeñas porque somos 
poderosas. Si alguien supiera de nosotras, el poder se esfumaría.

CARMEN POLO. El poder consiste en pasar desapercibidas.
EVA BRAUN. Ser invisibles ante las masas.
EVITA PERÓN. Ser mujeres. Un solo nombre. Un nombre que nadie pueda 

olvidar nunca.
Las cuatro al unísono repiten: “Nunca”.
LUCÍA HIRIART. Mira a la Blondie, difícilmente el mundo no olvidará su nombre. 

Pausa. Y a la Collares ni se diga, de polo a polo hablarán de ella. (Pausa) Tú, Evita, 
dormirás en el Parnaso de los buenos y los comunistas. Te lo digo. (Irónicamente) 
De los justos. (Pausa) Y yo, pues yo seré mi patria. Dirán Chile y ahí estaré yo.

EVITA PERÓN. ¿En realidad crees lo que dices?
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LUCÍA HIRIART. Claro, una mujer debe ser capaz de sufrir el legado del nom-
bre de su esposo. Gobernar bajo la ley del anonimato. Decir: “Hola”, “Bienvenido”, 
“Tome asiento”, “¿Quiere más té?”. Y luego, planificar la conquista. Nunca deben 
perder la compostura. Recuerden que siempre ha habido clases.

CARMEN POLO. ¡Cuánto trabajo!
LUCÍA HIRIART. Al menos, las vacaciones son proporcionales al esfuerzo y no 

al tiempo de trabajo.
CARMEN POLO. Sí, amiga. Gobernar desde fuera es una bendición.
LUCÍA HIRIART. Totalmente, ¿te imaginas si no? Me volvería loca. (Pausa) Yo, 

ahora mismo, estoy trabajando. Lo que piense hoy, mañana se aplicará.
CARMEN POLO. ¿En qué te encuentras ahora?
LUCÍA HIRIART. (Mira a EVA BRAUN) Un proyecto simple, aunque habrá algu-

nos muertos.
EVA BRAUN. (Se levanta y vuelve a hacer flexiones en el mismo punto fijo al que 

miraba antes, solloza) ¡Scheiße! ¡Adolf! ¿Por qué te moriste? ¡Egoísta!

CAPÍTULO 3

UN MAL TRAGO

LUCÍA HIRIART abre una nueva botella, mientras CARMEN POLO termina su 
chupito antes de hablar.     

CARMEN POLO. Evita, ¿tú y tu marido os fuisteis a la cama antes de casaros?
EVITA PERÓN. ¿Qué pregunta es esa?
CARMEN POLO. Ya sabes, creo que eso dice mucho del matrimonio.
LUCÍA HIRIART. Y de cómo se gobierna. ¡No olviden de cómo se gobierna!
CARMEN POLO. Claro. Sobre todo, si recuerdas quién calentó a quién.
EVITA PERÓN. No lo sé. No lo recuerdo.
CARMEN POLO. ¿Cómo no vas a recordar una cosa así?
EVA BRAUN. Yo sí lo hice. Aunque casarnos nunca estuvo en nuestros planes. 

(Pausa) Pero vosotras sabéis, cuando los aliados se acercaban, decidimos dar el paso 
el mismo día que Adolf se suicidó. (Pausa) Me levanté casada y me acosté viuda. 

EVA BRAUN solloza.
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LUCÍA HIRIART. Claro, se veía venir esa respuesta.
EVA BRAUN. Insensible. ¿Y tú qué?
LUCÍA HIRIART. Yo claro que sí lo hice. Por supuesto, tuve que calentarle 

desde mucho antes, desde que aún era un don nadie. Ya veía venir su futuro. Una 
debe aferrarse bien fuerte cuando el poder se cruza en su destino. 

CARMEN POLO. No olvides que también viste tu futuro, como yo vi el mío. 
A Paco tuve que emborracharlo en una reunión cuando nos conocimos. Al des-
pertar ambos estábamos desnudos. (Ríe) Él aún cree que me hizo el amor y yo 
le dije: ¡Sí, cariño, como los héroes de la reconquista! ¡Eres la reencarnación del 
mismísimo Rodrigo Díaz de Vivar! 

EVA BRAUN. (Con acento alemán) ¿Rodrigo de qué?
CARMEN POLO. El Cid Campeador, terror de los moros, azote de los infieles. 

(Pausa) Después de decirle eso, él me buscaba por todas partes, me esperaba a 
la salida de la iglesia, rondaba mi casa, hasta que nos volvimos a ver y le dije: Ven 
aquí, ¡yo soy tu Jimena! Y ¡pum! Era su esposa. (Pausa) Por las noches aún me 
llama Jimena, me dice: Oye Jime, ¿por qué no tocas un poquito aquí? ¿Por qué no 
desenvainas a Tizona? Y baja mi mano hasta sus partes.

EVA BRAUN. ¿Qué partes?
LUCÍA HIRIART. Su sexo, su espada, la espada del Cid.
LUCÍA HIRIART, EVA BRAUN y EVITA PERÓN se abanican con las manos.
CARMEN POLO. Claro, en ese momento dejo que acaricie su cuerpo con mi 

mano, le mantengo así mucho rato, hasta que no puede más. (Pausa) A veces una 
está cansada, ya me entendéis, entonces hago que se corra encima. Muchas veces 
es mejor lavarse las manos, que aguantar el gemido entrecortado sobre ti.

Ríen todas.
LUCÍA HIRIART. Ay, qué graciosa, Collares, recuerdo el día en que escuché a tu 

marido decir que tenías el culo isabelino.
EVA BRAUN. Tu marido no podría distinguir un culo ni a diez centímetros. 

Para él solo es carne procesada. Carne de cañón que desea hacer picadillo sobre 
la cama.

LUCÍA HIRIART. Así es amiga. (Pausa. Se pone de pie; se toca el cuerpo mientras 
habla) Mírame a mí, cintura de tetera, pero con la gracia de una licuadora. ¿Y mi 
culo? Mi culo tan firme como mis decisiones. (Se da una nalgada) Eso les excita, 
que seamos más listas que ellos. (Pausa) Y que los humillemos.
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EVA BRAUN. Pero en privado, ni se les ocurra hacerlo con el Estado Mayor 
delante. El día que se me escapó decirle “Alfi”, de vuelta a casa, Adolf me dijo que 
a la siguiente me regalaría una cámara, pero que no sería de fotos.

LUCÍA HIRIART. Bah, no soportan perder el control. Lo intentan, pero su capa-
cidad no les da. Comparan nuestro culo con nuestro cerebro. Figúrate, Blondie, 
debes responder así. Oigan todas. Oigan bien. (Pausa) Si te dice que tienes un 
culo plano, responde que es porque recto es tu camino, tu mirada no tropieza 
con nada. Si te dice que lo tienes gordo, di que se debe a la ambición que guardas 
dentro de ti, como tus ideas. Si te dice que lo tienes deforme, di… (Ríe) Di que se 
debe a que es un inepto y te está consumiendo de a poco con su mala práctica 
sexual. Luego tócate. Así. (Se toca) Así… bajas tu mano por el pecho, te detienes, 
redondeas uno a uno tus senos y dile lo que te gustaría que te hiciera y exagera 
para que sepa que nunca podrá hacerlo. Y sigue descendiendo, toca tus caderas, 
siente con tu mano tu muslo, tu propio muslo. Tócate, hermana. ¡Tócate! Vamos 
todas. ¡Tóquense!

Todas se levantan y se tocan de pie.
EVA BRAUN. Oye, Vieja, tienes estrías en la pierna. ¡Qué horror!
LUCÍA HIRIART. ¡Ja! Y no has visto las de las nalgas. Si pudieran hablar. (Pausa, 

se levanta un poco el vestido) No deben huir de las estrías, son nuestras heridas 
de batalla, las cicatrices del poder. (Tocándose un lugar del muslo) Esta me la hice 
mientras decidía si matar o no a Víctor Jara. Ya saben, ese músico culíao que ani-
maba a las masas con su guitarra. Me la hice sentada, mientras decidía. Si no lo 
mataba, este canalla seguiría a sus anchas. Lo otro era matarlo, pero no de cual-
quier modo, tenía que sufrir, que no olvidara quién es la que manda. Entonces di 
la orden a Augusto. (Se levanta de golpe) ¡Rómpele las manos, quiebra uno a uno 
sus dedos, extirpa una a una sus uñas, como extirpamos la gangrena de los comu-
nistas! Haz que pida perdón, que se arrepienta. (Pausa) ¿Pueden creer que nunca 
pidió perdón? Tan hijo de puta, pero valiente, me sorprende que fuera comunista. 
(Pausa) Y así fue cómo me hice esta estría.

EVITA PERÓN. Mi primer amante fue cantante de tango.
CARMEN POLO. No la interrumpas. (Pausa. A LUCÍA HIRIART) Cuánto esfuerzo 

para un pobre juglar pueblerino.
LUCÍA HIRIART. Sí, pero, yo quería más. (Pausa) Le dije: Augusto córtale la 

cabeza y ponla a mis pies.
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CARMEN POLO. Así se habla, amiga.
LUCÍA HIRIART. El muy cobarde no quiso.
CARMEN POLO. Claro, piensa que con un Lorca hay más que suficiente.
LUCÍA HIRIART. Entonces le dije: ¡Al menos sácale la puta lengua! Y el Augusto, 

que no, que no quería, que eso era demasiado, que estaba enferma. ¿Enferma yo? 
¡Ja! Entonces al menos dispárale, le dije. (Pausa) Me respondió: ¿Cuántos dispa-
ros quieres, cariño? Justo recordé nuestro aniversario y le dije: 44, uno por cada 
vez que nos hemos acostado.

EVITA PERÓN. ¿Lo hizo?
LUCÍA HIRIART. Vaya que sí lo hizo, no me extrañaría que, si algún día termi-

nara nuestro mandato, le hicieran un puto monumento en nuestro estadio.
CARMEN POLO. Tocaremos madera, amiga. Tocaremos madera. (Toca el cruci-

fijo que lleva colgado del cuello). 
Todas brindan.
Salud.
Al estirar el brazo, una marca en la muñeca de EVA BRAUN llama la atención 

de CARMEN POLO.
CARMEN POLO. Querida, ¿qué te pasó en el brazo? Eso tiene mala pinta. 

¿Adolf te golpeaba?
EVA BRAUN. Bueno, alguna vez, pero nunca tan fuerte.
CARMEN POLO. Entonces, ¿qué pasó?
EVA BRAUN. No quiero hablar de eso. (A LUCÍA HIRIART) En su lugar, continúa 

contando cómo matabas músicos por la calle.
CARMEN POLO. No, amiga, cuéntame. Quiero saberlo.
LUCÍA HIRIART. Ah, no te hagas la interesante, maldita suicida.
CARMEN POLO. ¿Cómo? (Se levanta y la abraza) ¿Te intentaste suicidar?
EVA BRAUN. (Llora) Las decepcioné, princesas. No pude controlar a Adolf. 

¡Scheiße!
LUCÍA HIRIART. ¿Eres consciente de que has quebrantado el primer mandato 

de nuestra asociación?
EVITA PERÓN saca un papel de la cartera. Se levanta y habla. 
EVITA PERÓN. Estatutos organizativos de la AMPP: Asociación de mujeres 

poderosamente poderosas. 
Pausa. Luego Lee:
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UNO
Controlarás a tu marido, sea dictador, presidente, rey, canciller o Dios 
mismo.

DOS
Cree que tu mandato será eterno. Sueña con dominar al pueblo, cuando 
lo hayas hecho mantén al tanto a tus compañeras.

TRES
Resiste cuanto puedas a la presión, pero presiona para que no se resis-
tan. Más que ninguna otra cosa, el poder es una tarea de largo sacrificio.

CUATRO
Ten fe ciega no en tu capacidad para dirigir, sino en la capacidad de 
control sobre tu marido para que dirija a tu gusto. Ama tus estrategias 
como a ti misma.

CINCO
No empieces a gobernar sin saber desde el principio a dónde vas. El 
poder bien logrado es tener en cuenta que los tres primeros muertos 
son tan importantes como los tres últimos.

SEIS
No mates sin necesidad. Cada víctima es una inversión de confianza 
para con tu pueblo.

SIETE
No decidas bajo el imperio de la emoción, déjala morir y evócala luego. 
Si eres capaz de revivirla tal cual fue has llegado a la mitad del camino.

OCHO
Piensa en tus amigas al gobernar y en la impresión que dejarás en la 
historia. Gobierna como si todas nosotras fuésemos solo una.

NUEVE
Ninguna deberá seducir ni dejarse incitar por los maridos de sus com-
pañeras de lucha.

DIEZ
No atentes en contra de los miembros de la Asociación, incluso si no com-
parten predisposición política ni creencias religiosas. Todas somos una.
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Todas se levantan al unísono, aplauden y silban. Gritan en corro: “Viva la AMPP”
EVA BRAUN. (Llora) ¡Scheiße! Lo sé, amigas, lo sé, os he decepcionado. Lo 

siento, por eso quise cortarme las venas. (Muestra su brazo) Yo solo pedía a Adolf 
que no prohibiera la producción de cosméticos y que hiciera entrar en razón a 
Speer, el ministro de armamento. El muy bruto no entendía que cuanto más ven-
diéramos, más campos de concentración se podían construir. 

LUCÍA HIRIART. ¡Qué falta de visión!
EVA BRAUN. Imagínate un campo patrocinado por Nivea. Tenía la imagen 

en mi cabeza, sería en Stalingrado, tendría columnas gigantes de metal alzadas 
hacia el sol, con un águila poderosa vigilando la puerta de entrada. Cuarenta y 
cinco kilómetros cuadrados de perfección. (Pausa) Y dentro, una montaña de 
crema solar para que los judíos trabajen de claro a claro, infatigablemente. Y más 
allá, un aserradero donde construirían la flota que conquistaría Estados Unidos. 
Un ejército imparable impulsado por las mismas manos judías que dirigen ese 
país. (Suspira) Pero ese campo quedó hecho cenizas. Solo sueños.

CARMEN POLO. Oh, pequeña, no sabía que esa herida fuera tan profunda. 
LUCÍA HIRIART. Ahora que Adolf está muerto podrías hacerlo.
EVA BRAUN llora.
EVA BRAUN. Ay, Adolf, cuánto te extraño. (Pausa) Hay días en los que el arsé-

nico resulta tan tentador para ir a tu lado. Bebería dos frascos de ese elixir mara-
villoso para inducir el sueño y volver a abrazarte, sentir de nuevo ese bigotito 
juguetón. Tus caricias me hacen tanta falta. Tu voz, esa voz de carromato que me 
hacía sentir poderosa. (Pausa) Si supieras, si llegaras a entender que me dejas tan 
sola, sola y triste como un judío.

CARMEN POLO. ¿Sola? ¿Qué disparate es ese? Aquí estamos nosotras.
EVITA PERÓN. Qué mala amiga eres al huir de nuestra compañía.
LUCÍA HIRIART. No eres digna de nuestra fraternidad. La AMPP está dolida 

este día.
EVA BRAUN llora. 
EVA BRAUN. Lo siento, lo siento. Hay días en que todo es soledad, tristeza y 

soledad. Es que vosotras ¿nunca echáis de menos a vuestro hombre?
LUCÍA HIRIART. No.
EVITA PERÓN. No mucho.
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CARMEN POLO. No como debería, pero sí. Me acostumbré a estar sola. Cuando 
Paco se fue a Marruecos pensé que nunca volvería a verlo. Estaba rodeado de 
sucios bereberes y desagradecidos. Rezaba todos los días por su regreso.

CARMEN POLO salta de la mesa y reza en el suelo. 
Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus, et benedic-

tus fructus ventris tui, Iesus. Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, 
nunc et in hora mortis nostrae. Amen.

CARMEN POLO se levanta de golpe. 
Pero Dios le tenía un lugar reservado a mi lado para guiar a España hacia 

la victoria. Volvió triunfante, como el general español más joven de la historia, 
tocado por la gracia divina, porque la inmaculada concepción no es una virgen 
sino Francisco Franco Bahamonde, caudillo de España, una grande y libre, man-
zana jugosa que cada noche saboreo. Ay, mi Adán, protector del Paraíso. 

LUCÍA HIRIART. ¡Bah! Vaya mierda, y decían que la diabetes no era contagiosa. 
CARMEN POLO. Y yo, la defensora del espíritu nacional, que llevo en mi pecho, 

como una llama estampada sobre mi corazón. (Se abre la blusa y muestra la parte 
superior del pecho izquierdo: una cicatriz en forma de cruz. Se santigua) Esta es mi 
herida. Si vosotras habláis de estrías, yo hablo de devoción y cicatrices. Porque a 
pesar de que lo extrañara, fui yo quien le ordenó ir a Marruecos si quería aceptar 
su destino y casarse conmigo.

EVA BRAUN. ¡Qué atrevida!
CARMEN POLO. Entended, hermanas que, en España, un hombre no es un 

hombre si nunca ha luchado en el norte de África. Tanto fue así que, incluso lle-
gado el momento de la verdad, los propios infieles se volvieron nuestra guardia 
personal, portadora del estandarte nacional y punta de lanza de nuestra Santa 
Cruzada. 

EVA BRAUN. ¿Tus guardaespaldas son moros? ¿Cómo puedes dormir tran-
quila si el enemigo te arropa?

CARMEN POLO. Ese es mi secreto, un poco de libertad y carne republicana y 
ellos te seguirán hasta la Puerta del Sol y solo respetarán la bandera que les dé 
de comer. 

Silencio. 
LUCÍA HIRIART. ¡Uf! Qué intensidad. Somos todas unas grandes luchadoras. 
EVA BRAUN. ¿Todas? Pero Evita aún no ha hablado.
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Silencio.
CARMEN POLO. Vamos, Negrita, cuéntanos cuáles son tus heridas. 
Silencio incómodo. 
EVITA PERÓN. Yo no tengo heridas propias. Mis heridas son las injusticias en 

contra de los descamisados y en contra de Perón, claro.
LUCÍA HIRIART se levanta en silencio y va a la cocina.
Porque si un descamisado no tiene un pedazo de pan para llevar a su hogar, yo 

sufro, Perón sufre, Argentina llora por todos los trabajadores, campesinos, sindi-
calistas, mujeres desprotegidas… Si un descamisado camina solo, yo tomaré su 
mano y lo acompañaré, Perón lo acompañará, Argentina caminará a su lado, no 
importa la distancia ni el dolor, si nuestro amor está presente, si late en todos 
nuestros corazo…

Entra LUCÍA HIRIART con un cuchillo en la mano.
LUCÍA HIRIART. Me tienes harta, pesada. Voy a hacerte una herida de verdad. 

¡Sujétenla!
Se paralizan todas. EVA BRAUN mira a CARMEN POLO.
Que la sujeten.
EVA BRAUN y CARMEN POLO sujetan a EVITA PERÓN.
¡Pongan su mano sobre la mesa! Ya verás lo que es una herida. A ver si tu 

pueblo sufre ahora por ti.
LUCÍA HIRIART sujeta la mano de EVITA PERÓN sobre la mesa. 
¡Separa los dedos! Peor para ti si no lo haces. 
LUCÍA HIRIART clava el cuchillo entre los huecos de los dedos mientras grita.
Por Perón, por los obreros, por ti, por Argentina, por la concha de la lora… Por 

Perón, por los obreros, por ti, por Argentina. (Canta, mientras sigue clavando el 
cuchillo)

No llores por mí, Argentina, 
mi alma está contigo, 
mi vida entera te la dedico, 
no te alejes, te necesito… 
Mira a mis ojos ver 
cómo lloran de amor. 
EVA BRAUN se desmaya. EVITA PERÓN empuja a CARMEN POLO y se aleja de 

la mesa.
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EVITA PERÓN. ¡Estás loca, maldita desquiciada! ¿Qué culpa tengo yo de que 
mis heridas estén por dentro?

LUCÍA HIRIART enloquecida persigue con el cuchillo a EVITA PERÓN alrededor 
de la mesa.

LUCÍA HIRIART. ¡Me tienes harta, maldita comunista!
EVITA PERÓN corre y sale por un lateral, LUCÍA HIRIART detrás. CARMEN POLO 

en el suelo abanica el rostro de EVA BRAUN.

CAPÍTULO 4

YO NUNCA

Las cuatro mujeres sentadas en la mesa. LUCÍA HIRIART se sostiene la cabeza 
con las manos.

LUCÍA HIRIART. Lo siento, querida. Me puse ciega. Sería incapaz de hacerte daño. 
Tú sabes que te quiero. La AMPP está por encima de nuestras diferencias. (Pausa) 
Pero si escucho otra vez la palabra “descamisado”, juro por Perón que te mato.

Silencio incómodo. Beben mientras tanto.
EVA BRAUN. Chicas no arruinemos la velada. (Pausa) ¿Qué les parece si 

hablamos de otro tema? Algo que nos relaje el ánimo.
LUCÍA HIRIART. ¿De moda? (Pausa) No saben cómo Gucci puede solucionar 

cualquier tristeza.
CARMEN POLO. Yo siempre le digo a Paco que ese azul marino con boina roja 

no pega nada. Parecen del siglo pasado. Y esa borla horrible, ay. Deberían apren-
der un poco de los franceses.

EVA BRAUN. ¿De quién? ¿De Pétain?
CARMEN POLO. Por supuesto de Pétain.
EVA BRAUN. Ay, querida, ese es un viejo gordo fanfarrón. (Pausa) Adolf decía 

que ese era un culón y yo pienso lo mismo. Con ese bigote napoleónico, horrible, 
pasado de moda, más estilo tiene una vaca alemana.

CARMEN POLO. ¡Oye! Pétain es amigo, cuidado con lo que dices. Nos ayudó 
mucho colocando comunistas a punta de bayoneta en la frontera. 
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LUCÍA HIRIART. Claro que son amigos, tienen los dos el mismo culo. (Ríe) 
¡Paca, la culona! Así llaman a tu marido.

CARMEN POLO. Sttt, no digas eso. ¡Calla! 
LUCÍA HIRIART. La mujer de ese francés ¿cómo se llama?
CARMEN POLO. Eugéne Hardon.
EVA BRAUN. Ah, sí, esa gorda con cara de esponja. Recuerdo bien su foto. No 

cumplió con los requisitos para entrar en la asociación. Tenía firme a su marido, 
es una lástima que no cumpliera con varias reglas del Decálogo de la AMPP.

LUCÍA HIRIART. Ahora nos vendría bien su culo para calentarnos este invierno.
EVITA PERÓN. Recuerdo cuando dije que este invierno sería menos frío que 

el anterior. El año pasado casi no pasé por casa. Y aquí estoy, congelándome en 
el culo del mundo.

EVA BRAUN. Hace tanto frío desde que murió Alfi. (Llora).
LUCÍA HIRIART. ¡Cállate ya! Hace frío porque falta carbón en la chimenea. 

(Pausa) ¡Deja de llorar! Mejor trae un par de judíos antes de que se extinga el fuego.
EVA BRAUN. (Con acento alemán) ¿Se acabe el juego?
CARMEN POLO. (Ríe) ¡Ole! ¡Qué buena idea, chicas! Es hora de empezar a 

jugar. (Pausa, señala una botella) Eva abre esa botella. (Pausa) ¿Recuerdan el 
juego de la última reunión?

EVITA PERÓN. ¿Cuál? ¿El de las bufandas?
CARMEN POLO. No, aún no hemos entrado en calor para eso. (Pausa) Sino el 

juego de las preguntas. 
EVA BRAUN. Ah, sí. ¡Me encanta! Vamos a jugar. 
EVITA PERÓN. Pero esta botella está vacía. 
LUCÍA HIRIART. Espera un segundo. Voy a llamar a la jefa. 
LUCÍA HIRIART se levanta, camina hacia el teléfono. Silencio, mientras suena la 

rueda del teléfono girar. Se arregla el cabello y el vestido. Está nerviosa. Suena tono 
de espera, luego voz en off.

VOZ. You have contacted the Fisrt Lady‘s office goverment team. 
Suena tono de espera. 
LUCÍA HIRIART. Al habla, Hiriart. (Pausa) Sí, es una emergencia. (Pausa) No, 

no, nada grave. (Pausa) Sí, en la reunión habitual. (Pausa) Se nos terminó el licor. 
(Pausa) Sé que para ti no es grave, pero para nosotras que estamos en medio de 
la nada… entenderás. (Pausa) Sé que estás ensayando una nueva estrategia de 
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expansión comercial centrada en el pedido a domicilio. (Pausa) Sí, sí, sé que no tie-
nes tiempo para estas cosas, mi señora. (Pausa) No, no queremos whisky. (Pausa, se 
separa del teléfono. A EVA BRAUN) ¿Cómo dijiste que se llamaba esa mierda?

EVA BRAUN. Jägar-mais-ta.
LUCÍA HIRIART. (Vuelve al teléfono) Jagarmestor. (Pausa) Sí, sí, la bebida del 

Führer. (Pausa) Está bien, tú solo pide unas cuantas a tu consulado en Alemania 
y que nos las hagan llegar hasta aquí. (Pausa) No sé, esto va para largo todavía. 
(Susurra) La Blondie está regular. (Se separa del teléfono. A EVA BRAUN) Blondie 
dice la jefa que te acompaña en el sentimiento. (Regresa al teléfono) Sí, ya se lo 
dije. Dice que gracias. (Pausa) Tranquila, jefa, todo está bajo control. (Pausa) ¿Te 
da tiempo para llegar? (Pausa) Vaya, qué pena, queríamos verte. (Pausa) Claro, 
claro. Llama cuando quieras, aquí estaremos. (Pausa) Las chicas te envían saludos. 

Todas al unísono.
TODAS: Cheers, darling.
LUCÍA HIRIART. Bueno, no te entretengo más. Buena jornada. (Pausa) Hare-

mos lo posible. Un beso. (Cuelga).
CARMEN POLO. ¿Qué te ha dicho?
LUCÍA HIRIART. Que en unos diez minutos llega lo nuestro. (Pausa) Esta 

mujer es una visionaria. La idea de pedido a domicilio es fantástica. (Pausa) No 
me extrañaría que los judíos empezaran a repartir estas cosas. 

CARMEN POLO. Un ejército moderno de repartidores.
EVITA PERÓN. Es ecológico eso de que vayan en bicicleta. ¿No creen? Todos 

los descamisados tienen una.
LUCÍA HIRIART. Imagínate pedir un abrigo de Gucci mientras cenas. Terminas 

de comer y puedes ponerte con el de Dior desde tu sofá. Una vida muy cómoda.
EVA BRAUN. La vida sería tan fácil. El libro de Alfi estaría en todas las casas 

del mundo. A una llamada de distancia. 
CARMEN POLO. (Simula llamar con la mano) Hola, necesito dos collares y una 

biblia nueva. ¿Que no tiene? No importa que sea la anglicana, envíemela de todas 
formas. Y un paquete de cigarrillos.

Todas ríen.
EVITA PERÓN. Podremos enviar comida a los pobres.
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LUCÍA HIRIART. Ay, tú sabes cómo arruinar un juego. Cuando esto se termine 
de perfeccionar, mandaré una bolsa de mierda a tu casa y no me importará pagar 
impuestos.

Todas ríen. 
Suena un avión sobrevolando la casa. Todas guardan silencio. Luego, cae una caja 

colgando de un mini paracaídas. Suena Cabalgata de las Valkirias de Richard Wagner. 
Lucía se levanta, abre la caja, saca tres botellas y las coloca sobre la mesa. Se sienta. 

LUCÍA HIRIART. ¡Se prendió esta mierda!
LUCÍA HIRIART sirve un chupito a cada una. 
Blondie, empieza. 
EVA BRAUN. Mmm, a ver, a ver… Yo nunca he matado un judío. (Bebe).
EVITA PERÓN. Eso es trampa. Debes decir algo que valga para todas.
CARMEN POLO. A ver, voy yo. (Pausa) Yo nunca, yo nunca… Yo nunca he gri-

tado el nombre de otro mientras estaba con mi marido en la cama.
Todas beben, menos EVA BRAUN. 
EVITA PERÓN. Yo nunca he acogido a un mendigo en mi casa.
Bebe EVITA PERÓN sola.
LUCÍA HIRIART. Ay, volvemos con las trampas. (Pausa) Yo nunca… he com-

prado con los impuestos del pueblo. 
Todas piensan un segundo y beben.
EVA BRAUN. Yo nunca he quebrantado el decálogo de la asociación. 
EVA BRAUN bebe mientras las demás se miran en tensión.
CARMEN POLO. Yo nunca le he metido un dedo en el culo a mi marido.
Todas ríen nerviosamente y beben.
EVA BRAUN. La primera vez, Alfi quería matarme. Y la última, él me lo supli-

caba. (Solloza) Alfi, Alfi, mi querido Alfi. (Se chupa el dedo mientras lo dice).
EVITA PERÓN. Yo nunca he conducido borracha. 
LUCÍA HIRIART y EVA BRAUN beben.
LUCÍA HIRIART. (Enérgica) Yo nunca he conducido borracha un tanque.
LUCÍA HIRIART y EVA BRAUN beben.
CARMEN POLO. Yo nunca me he tocado pensando en Dios. 
EVA BRAUN. ¿Alfi cuenta como un Dios?
Todas al unísono dicen: “No” y CARMEN POLO bebe sola. 
LUCÍA HIRIART. ¿Y cómo la tiene de grande?
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CARMEN POLO. Ni te lo imaginas. Faltan manos para sostener ese cirio.
EVITA PERÓN. Putas enfermas, sus madres estarían avergonzadas. (Pausa) Te voy 

a dar pastillas de vinagre, monjita santurrona, para que ordenes pliegue a pliegue 
los faldones colgantes de tu popular esfínter. (Pausa) Para engarrotar este cirio del 
pueblo en tu ariete tronador, para que la cabeza de Dios te atraviese la membrilla...

LUCÍA HIRIART. No conocía esta faceta tuya, Negrita. 
EVITA PERÓN. Tú también, cállate. Me tienes harta. (Pausa) Correa de cuero 

en mano te voy chamuscar los pelos del ano, dictadora amateur, como lo hacía 
mi abuela cuando criaba gallinas criollas. La ceniza de pelo y estiércol te las lim-
pio con el periódico del día, el mismo que tenía tu cara impresa y prendí fuego. 
(Pausa) Dios se arremangó la camisa y el capuchón de la criatura tuerta para 
penetrarte en seco por adefesiosa. Y cuando estés encharcada en esperma y heces 
se limpiará su benévolo miembro. (Pausa) Yo te ayudo con tisú, perra llorona, 
para que no se te corra el rímel. Y a ver si echas la culpa a tu memoria de puta 
en lunes, porque yo te lo recuerdo y te pateo en las costillas y te tiro un billete 
de diez dólares. Y si me ensucias los zapatos nuevos, te penetraré con mi suela 
de Lacoste, y le pido a Dios que te vuelva a penetrar, pero esta vez por la faringe. 

LUCÍA HIRIART, Relaja la raja, Negra, te salió la vena pueblerina, miren aquí 
está la muchacha de Junín. A ver si ahora eres tan valiente. (Saca la pistola de su 
bolso y con un golpe la coloca sobre la mesa) Ah, sí, maldita comunista. Veamos si 
tu valentía es proporcional a tus palabras.

Todas se quedan expectantes y se terminan el trago.
Pero a ver, juguemos. ¡Agarra la pistola! ¡Cógela, maldita cobarde! Juguemos 

de verdad. 
Oscuro.

CAPÍTULO 5

TIRO DE GRACIA

Empieza en oscuro. Se escucha la voz de EVITA PERÓN.
EVITA PERÓN. Por Perón, por Argentina, por el pueblo… por Perón, por 

Argentina, por el pueblo…
Suena el disparo sin bala de la pistola. 



166

JUAN DOMINGO AGUILAR, KEVIN CUADRADO

Silencio.
Ah, puta fascista. ¡Te toca! 
Se encienden las luces. LUCÍA HIRIART está de pie con el cañón de la pistola 

dentro de la boca. Todas contemplan la escena desde sus asientos. 
EVA BRAUN. ¿Tú no vas a decir nada? Por si mueres…
LUCÍA HIRIART niega con la cabeza y dispara. Suena un disparo sin bala.
LUCÍA HIRIART. ¡Ja! Sabía que todavía no era mi hora. (Da cuatro vueltas al 

tambor de la pistola y la coloca frente a CARMEN POLO). 
CARMEN POLO. ¿A mí? ¿Por qué no va primero Blondie?
EVA BRAUN. Estamos en orden. Siempre hacia la derecha nunca hacia la 

izquierda. ¡No seas cobarde!
LUCÍA HIRIART. ¡Qué graciosa estás!
CARMEN POLO. Suicidarse es pecado.
LUCÍA HIRIART se sienta y CARMEN POLO coloca la pistola en el pecho, en el 

lugar de su cicatriz. 
EVA BRAUN. Así vas a sufrir mucho. Ponla directamente en la cabeza, la 

muerte será mucho más rápida.
CARMEN POLO. No, querida, los caminos del Señor son inescrutables. 
CARMEN POLO cierra los ojos y reza susurrando un Padre Nuestro. Dispara y 

suena un disparo sin bala.
¡Puf! (Suspira y se santigua) Hijas de puta, cómo me hacéis pasar este mal trago.
LUCÍA HIRIART. (Alargando un chupito a CARMEN POLO y a EVITA PERÓN) 

Tomen, se lo han ganado. 
Las tres brindan y beben. 
CARMEN POLO se sienta. EVA BRAUN coge la pistola sin levantarse y da rápida-

mente vueltas al tambor.
EVA BRAUN. Alfi, allá voy, amor. 
EVA BRAUN coloca la pistola en la sien derecha. Dispara. Suena un disparo sin bala.
¡Scheiße! ¿Cuánto más? (Melancólica) ¿Cuánto más, Alfi debo esperar para 

unirme a ti?
Las cuatro beben. Luego, silencio prolongado. 
EVITA PERÓN. ¿De verdad quieren seguir con este juego absurdo? ¿Con esta 

idea descabellada de matarnos sin objeto?
CARMEN POLO. Una muerte así no vale la pena.
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LUCÍA HIRIART. Entonces ¿cómo quieren morir? En algún momento tendre-
mos que hacerlo.

CARMEN POLO. Sí, pero no quiero morir aquí. Aún tengo muchas cosas que 
hacer. (Pausa) Tengo una hija. (Pausa) ¿Qué dirá mi familia? 

EVITA PERÓN. Nuestros pueblos quedarán desprotegidos.
EVA BRAUN. A lo mejor hasta se alegran. (Pausa) Una Alemania sin Adolf no 

tiene sentido. ¿Quiénes la van a gobernar? ¿Los rusos? ¿Ese asesino sin cora-
zón de Stalin? Prefiero morir antes que ver la bandera bolchevique ondeando 
sobre el Reichstag. (Pausa). Oh Schatz Wie lange Ich kann nicht mehr Du hast mich 
meinnem Schicksal überlassen. (Oh, querido. ¿Cuánto tiempo? No puedo más. Me 
abandonaste a mi suerte).

EVITA PERÓN. Hablo en serio, chicas. Deberíamos dejar esto. (Pausa) Al 
menos llamemos a la jefa a ver qué opina. 

LUCÍA HIRIART. (Golpea la mesa) La jefa esta noche soy yo. Yo digo que jugue-
mos. (Levanta la pistola de la mesa) ¿Quién se opone? (Apunta una a una. A Evita) 
¿Tú, perra comunista? (A CARMEN POLO) ¿Tú, monja hipócrita? (A EVA BRAUN) 
¿O tú, borracha suicida? Si tantas ganas tienes de galopar junto a las Valkirias 
deberías apoyarme. 

LUCÍA HIRIART da vueltas al cañón de la pistola y se dispara en la boca. Suena 
un disparo sin bala.

¿Ven? La suerte corre de nuestro lado. Gobernar y enfrentarse a la vida signi-
fica eso, encarar la muerte, no temerla, mirarla como a una igual, incluso reírnos 
en su cara y escupirle. Escupe. ¡Ja! 

CARMEN POLO. Tranquila, sí, sí. (Pausa) Bebamos un poco más antes, queda 
mucho Jagur. 

EVITA PERÓN. Por favor, deja la pistola en la mesa. 
Todas beben en silencio. 
Al menos, hablemos un poco. El silencio me hace sentir incómoda. 
Silencio.
Oscuro. Una luz alumbra solo a LUCÍA HIRIART que camina al centro.
LUCÍA HIRIART. ¿Quién eres? (Pausa) ¿Víctor Jara? Tú estás muerto. Personal-

mente me aseguré de que te rompieran las manos, malparido. Cuarenta y cuatro bala-
zos te di. (Pausa) Sé que un solo disparo entre ceja y ceja bastaba, pero al pueblucho 
hay que enseñarle de algún modo. (Pausa) No puedo permitirme tener revoltosos 
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en mi país. (Pausa) Claro que es mi país. No me vengas con que no. Es mío. Mira las 
escrituras. Me pertenece y todo lo que exista dentro. (Pausa) Yo soy, ama y señora 
de toda Chile. Y de todas estas estúpidas. (Pausa) Espera un poco más y toda Lati-
noamérica será mía. (Pausa) ¡Cállate! No me contradigas. Mi poder es incuestionable. 
(Pausa) ¿Pinochet? Él es mi títere. Él hará lo que le diga. (Pausa) No lo entenderías. El 
arma más poderosa la tengo entre las piernas. Aunque para deshacerme de ti basta 
un pequeño fusil. (Busca entre las cosas de su bolso) Si solo encontrara mi pistola, 
te cerraría la boca de una vez por todas. Un disparo más. Cuarenta y cuatro dispa-
ros no son nada. Cuarenta y cinco y basta. (Pausa) Cállate, cabrón. Cierra la sucia 
boca. ¿Qué sabes tú sobre gobernar? Ni un carajo. Eres un culíao, nada más. (Pausa) 
¿Crees que tu guitarra te llevaría a algún lado? (Pausa) Mírate. Un musicuelo que 
persigue a su verdugo. Vergüenza debería darte. (Pausa) Déjame en paz. Ya estás 
muerto. Ya estás muerto. Muerto. Bien muerto. No hay más. (Pausa) ¿A quién crees 
que recordarán mañana? (Pausa) No me hagas reír. Yo soy la dueña de todo. Siempre 
recuerdan a quien te quita la vida, no a quien te la da. (Pausa) Madre soy. Madre de 
toda Chile. Ama y señora del futuro. (Pausa) No pretendas tocar ninguna cancion-
cita. No estoy para mariconadas. (Pausa) ¡Basta! Basta. ¿Quién es Amanda? (Pausa) 
¡Cállate! (Se tapa los oídos con las manos) No te oigo, no te oigo. No existes. Estás 
muerto. Eres un muerto más como cualquier otro. (Pausa) Tienes la carne podrida. 
Las entrañas se te notan claramente. (Al público) Mírenlo. ¿Es o no un muerto paté-
tico? Un musicuelo no podría cambiar nunca la historia. (Pausa) ¿Quieres cambiar 
algo? Deja esa guitarra y agarra un fusil. Nos vemos en la calle. (Pausa) No mereces 
la pena, pero te daré el gusto de cerrarte la boca de una sola vez. (Pausa) Yo soy 
inmortal, culíao. No hay otra como yo. Mujer entre las mujeres. Los jóvenes llevarán 
mi cara en sus playeras. (Pausa) Ama y señora, que no se te olvide. Soy el futuro de 
toda gran nación. El progreso está bajo mi mando. (Pausa) No toque más. ¡Cállate! 
No sé quién es Amanda. No sé quién es… ¡Cállate! 

La luz vuelve a encender para todas.
¡Cállate, culíao! ¡Cállate! Tú y tu Amanda.
CARMEN POLO. ¿Qué te pasa?
LUCÍA HIRIART. ¿No lo escucharon? 
CARMEN POLO. No, querida. ¿Estás bien? ¿Quién es Amanda?
LUCÍA HIRIART. Lo mismo quisiera saber yo. (Pausa) ¿En verdad no lo 

escucharon? Era Víctor Jara. 
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CARMEN POLO. ¿El coplero que mataste? Pero si está muerto, ¿no?
LUCÍA HIRIART. Yo creía que sí. 
CARMEN POLO. Tranquilízate, mujer. Toma un trago. Habrá sido tu imagina-

ción. Nada más. Vamos, bebe.
LUCÍA HIRIART mira hacia todas direcciones mientras bebe. 
Bueno, sigamos con lo que estábamos. ¿Qué decías Blondie?
EVA BRAUN. (Mirando a LUCÍA HIRIART) Decía que el día en que conocí a Alfi 

llovía…
LUCÍA HIRIART. ¿Y cuándo coño no llueve aquí?
EVA BRAUN. (Pone un dedo sobre la boca de LUCÍA HIRIART) ¡Sttt! (Pausa) Ese 

día llovía. En el estudio de Hoffman estábamos preparando una sesión de fotos 
de rutina. Ya saben, nazis por aquí, esvásticas por allá. Serían las seis de la tarde 
cuando Alfi llegó. Era un milagro que, con la lluvia torrencial de fuera, él estuviera 
intacto. Parecía que la lluvia no lo tocaba. Ahí entendí que nada podría dañarlo. 
(Pausa) Por entonces, él era canciller. Entró sin decir palabra. Se sentó en un 
taburete y me puse a hacerle fotos. (Pausa) Tampoco le dije nada. Me propuse no 
decirle nada. (Pausa) Yo necesitaba que cambiara de postura, así que me acerqué 
a él, le toqué el rostro, suavemente, lentamente, para direccionar su mirada. Le 
señalé un punto en el techo y le di a entender que se quedara quieto. Corrí hacia 
la cámara y ¡chas! Lo fotografié. (Pausa) No recuerdo cuánto duró la sesión. Ni 
él ni yo queríamos salir de allí. No dijimos nada. No hacía falta. Ambos sabíamos 
que estábamos predestinados a estar juntos.

LUCÍA HIRIART. Hay que ser canciller o tener bigote para hacerse una foto 
contigo, ¿no?

EVITA PERÓN. Hagámonos una foto, todas juntas. ¿Quieres?
EVA BRAUN. (Pensativa) No. Eso ya lo dejé hace tiempo. 
EVITA PERÓN. Sí, lo entiendo, princesa. Pero, ¿qué tal si este es nuestro último 

momento?
CARMEN POLO. Venga, Blondie, hagámonos una foto.
CARMEN POLO y EVITA PERÓN repiten al unísono: “Blondie, Blondie, Blondie”.
EVA BRAUN. Está bien, está bien. Ahora vuelvo. (Sale).
LUCÍA HIRIART. ¡Qué estupidez! Una fotografía no las va a mantener con vida. 
EVITA PERÓN. ¿Tú qué sabes, amargada? Si aceptamos tu capricho, respeta, 

al menos, el nuestro.
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LUCÍA HIRIART. ¡Bah! (Bebe).
Entra EVA BRAUN con una cámara y trípode.
EVA BRAUN. A ver, chicas, colóquense delante de la mesa. Sonreíd, abrazaos, 

haced como si os quisierais. (Pausa) Pongo el temporizador en cinco segundos, 
así que hacedme un hueco.

CARMEN POLO. Aquí, aquí, ponte conmigo.
EVA BRAUN presiona un botón y corre hacia CARMEN POLO. Cinco segundos 

después suena el disparo de la cámara.
EVA BRAUN. ¡Viva la AMPP! 
Las cuatro al unísono dicen: ¡Que viva! Luego silban y se sientan.
CARMEN POLO. Cuando la tengas lista, nos la haces llegar a cada una. 
EVA BRAUN. Sí, sí, en dos o tres días la tenéis en casa. 
LUCÍA HIRIART. Bueno, venga, a beber. 
Todas beben.
CARMEN POLO. Echo tanto de menos a mi niña. La Nenuca. Es la mejor obra 

que he hecho. A veces desearía gobernar menos y pasar más tiempo con ella. No 
soportaría que me perdiera como yo perdí a mi madre. (Pausa) Cosas así nunca 
se superan. Hoy por hoy aún tengo momentos difíciles. (Pausa) Y pensar que 
Nenuca pueda tenerlos, me aterroriza. (Pausa) Incluso perderme momentos 
suyos. (Pausa) ¿Sabéis que me perdí su primera palabra?

EVITA PERÓN. ¿Cuál fue?
CARMEN POLO. España, claro. (Pausa) Esa chica hará grandes cosas. No me 

sorprendería que en algunos años la nombren Dama del Santo Sepulcro de Jeru-
salén, se pasa el día jugando con el brazo incorrupto de Santa Teresa. No en vano 
su nombre es María del Carmen Franco y Polo. Tiene tatuado su destino desde 
que nació. Algún día formará parte de nuestra insigne asociación: La AMPP.

LUCÍA HIRIART. Ay, ¿a qué vienen estas chorradas? Esa hija es más del Cid que 
de Paco. Todo el mundo lo sabe.

CARMEN POLO. Pero ¿qué dices, pelleja? 
LUCÍA HIRIAT. Nada, solo detallitos de la historia. Lo importante aquí es que 

ninguna de nosotras es su madrina. En lo demás todas te apoyamos.
CARMEN POLO. Gracias, chicas. Solo me he puesto algo nostálgica, nada más. 

La vida cobra otra perspectiva cuando tienes una pistola apuntándote a la cabeza.
LUCÍA HIRIART. Bueno, ya es momento de jugar, ¿no?
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EVITA PERÓN. No, espera un poco. Dos tragos más y jugamos.
Todas beben.
EVITA PERÓN canta Canción para mi muerte.

Hubo un tiempo que fui hermoso 
y fui libre de verdad, 
guardaba todos mis sueños 
en castillos de cristal.

Poco a poco fui creciendo 
y mis fábulas de amor 
se fueron desvaneciendo 
como pompas de jabón.

CARMEN POLO. ¡Ole! Negrita, qué bien cantas.
EVITA PERÓN. Ay, esa época. Esa era otra Eva. Ella solo quería cantar y bailar. 

Aparecer en películas y obras de teatro. Poder falsear el llanto… y la risa. Daba 
todo por estar en un escenario. (Se levanta y declama un fragmento del personaje 
de Lady Macbeth)

Nada se tiene, todo está perdido 
cuando nuestro deseo se colma sin placer.  
Es mejor ser lo que nosotros destruimos, 
que al destruirlo no vivir sino un goce dudoso.

Pausa. 
Entonces entraba Macbeth y yo decía:

Y bien, mi señor, ¿por qué permaneces a solas 
llevando tristes pensamientos por toda compañía, 
alimentando fantasías que tendrían que haber muerto  
con los que las provocan? Lo que no puede remediarse  
no debe ser considerado: lo hecho, ya está hecho.

Ella, esa Eva, sí que era una mujer. Dejaba su vida en el escenario. (Suena Mano 
a Mano de Hugo Díaz. Se levanta y baila como si estuviera agarrada, siguiendo el 
ritmo mientras sigue hablando) ¿Te acuerdas Agustín del día que no conocimos? 
A aquella niña no le importaba ser una ramera o una emperatriz. Lo que en 
verdad le importaba era sentir. Marchar de aquel pueblo y llegar a Buenos Aires. 
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Transformarse en otra. Ser otras. No importaba con quién. Ya fuera en la radio o 
en el teatro. (Al público) ¿Saben qué se siente saber que tu personaje morirá y no 
poder contárselo a nadie? ¿Y que nadie sepa, ni se lo espere, sino que debes fingir 
hasta el final? (Pausa) Es asombroso. La vida es más real aquí, en este teatro. 
(Mira al público) El teatro de la vida. 

LUCÍA HIRIART. Ya, Negrita, basta, me vas a deprimir. ¿A quién quieres engañar? 
Deja de mentir, de sobra sabemos que siempre te has arrimado a la cartera más 
gorda, llevas trepando braguetas desde niña. No vayas de santa, eres tan sucia como 
nosotras. Nunca te importó nada más que el poder. Venga, ya está bien de nostalgia 
por hoy. El último trago. (Aplaude con prisa) Venga, venga. A beber, a beber. 

CARMEN POLO. ¡Qué antirromántica que eres! No tienes remedio. 
LUCÍA HIRIART. No, es que ustedes quieren despistarme. (Coge la pistola de la 

mesa y apunta una a una) Vamos a jugar. (Pausa) A ver, empiezo yo. 
LUCÍA HIRIART se lleva la pistola a la boca y dispara. Suena un disparo sin bala.
EVA BRAUN. A veces me das miedo.
LUCÍA HIRIART. Basta de palabras. (Entrega la pistola a CARMEN POLO) ¡Te toca!
CARMEN POLO se lleva la pistola al pecho y reza en voz baja. Dispara y suena 

un tiro sin bala.
CARMEN POLO. (Entrega la pistola a EVA BRAUN) Vamos, Blondie, tú puedes. 
EVA BRAUN da vueltas al tambor, tarda un poco y se dispara en la sien derecha. 

Suena un disparo sin bala. 
EVA BRAUN. (Entrega la pistola a EVITA PERÓN) Toma, Negrita, tu turno. 
EVITA PERÓN se levanta con el puño izquierdo en alto, se coloca la pistola 

debajo del mentón. 
EVITA PERÓN. (Al público) Queridas, amigas, descamisados, compañeros del 

mundo, he hecho lo que mejor he podido. Donde haya una persona con hambre, 
donde exista una persona sola, ahí estaré yo. Aunque falte mi cuerpo, mis ideas 
perdurarán en sus corazones. Siempre. No lo olviden nunca. (Dispara).

Oscuro. Suena un disparo con una bala. Enseguida suena la canción Alfonsina 
y el mar.

Te vas Alfonsina 
con tu soledad 
¿qué poemas nuevos 
fuiste a buscar? 
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Una voz antigua 
de viento y de sal 
te requiebra el alma 
y la está llevando 
y te vas hacia allá, 
como en sueños, 
dormida, Alfonsina, 
vestida de mar.

Suena la guitarra hasta el inicio del capítulo 6.

CAPÍTULO 6
MEA CULPA

Entran EVA BRAUN, LUCÍA HIRIART y CARMEN POLO cansadas. EVA BRAUN 
lleva en las manos los pantalones de EVITA PERÓN. Al sentarse los deja sobre la silla 
que antes le correspondía.

Silencio. Se miran todas. Beben.
EVA BRAUN. ¡Scheiße! ¿Qué ha pasado? ¿Esa puta pistola en serio está car-

gada? Creí que solo era un juego.
LUCÍA HIRIART. Ahora que ya sabes las reglas, has aprendido a jugar. 
CARMEN POLO. Es un juego del demonio.
LUCÍA HIRIART. De los rusos para ser exactos.
EVA BRAUN. Nunca han inventado nada bueno. Seguro que ese cabrón de 

Lenin se está frotando las manos ahí arriba. (Señala al techo).
LUCÍA HIRIART. Muchachas, no se sientan mal. A veces este juego trae cosas 

buenas. ¿Recuerdan a Salvador Allende? Con Augusto le obligamos a jugar. El 
muy inútil se disparó mal y tuvimos que rematarlo. 

CARMEN POLO. Siempre creí que se había suicidado.
LUCÍA HIRIART. Eso quisimos que piensen. Le pusimos todas las balas en el 

tambor de la pistola. 
EVA BRAUN. Nosotras ¿con cuántas estamos jugando?
Lucía introduce una bala en el tambor de la pistola. 
LUCÍA HIRIART. Una. (A CARMEN POLO) Tu turno.
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LUCÍA HIRIART presiona a CARMEN POLO.
LUCÍA HIRIART. Vamos, apura, dale vueltas al tambor.
CARMEN POLO gira tres veces el tambor. 
CARMEN POLO. (Reza) Señor, yo siempre he sido tu leal servidora. Entiendo 

que no estarás de acuerdo con esto que hago ahora, pero sé que me proteges. Tu 
luz aún guía mi camino. (Pausa) Ave María purísima, a ti encomiendo mi alma y 
mi destino. Haz con ella tu voluntad. (Pausa) Nenuca, hija mía, nunca estarás sola. 
España entera está contigo.

CARMEN POLO se apunta al pecho, cierra los ojos y dispara. 
Oscuro. Suena un disparo con bala. Enseguida suena Dama, dama.

Puntual cumplidora del tercer mandamiento 
algún desliz inconexo, 
buena madre y esposa de educación religiosa 
y si no fuera por miedo 
sería la novia en la boda, 
el niño en el bautizo, 
el muerto en el entierro, 
con tal de dejar sello.



Dama, dama de alta cuna 
de baja cama, señora de su señor, 
amante de un vividor.

La canción dura hasta encenderse las luces. 
Se encienden las luces. EVA BRAUN y LUCÍA HIRIART entran visiblemente agi-

tadas. LUCÍA HIRIART lleva el colgante de cruz de CARMEN POLO en la mano y lo 
coloca sobre la mesa. Ambas se sientan. EVA BRAUN rompe a llorar.

LUCÍA HIRIART. ¿Ahora por qué lloras?
EVA BRAUN. Por lo sola que te vas a quedar, Vieja. 
EVA BRAUN coge la pistola y se dispara en la sien. Suena un disparo sin bala.
LUCÍA HIRIART. (Dándole una bofetada a EVA BRAUN) ¡Estúpida! ¿Qué haces? 

No tiene bala. 
LUCÍA HIRIART muestra la bala en su mano. EVA BRAUN se la quita de las 

manos y la mete en la pistola a toda prisa. Se dispara. Suena un disparo sin bala. 
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LUCÍA HIRIART. ¿Qué mierda haces?
LUCÍA HIRIART intenta quitarle la pistola a EVA BRAUN. EVA BRAUN se pone de 

pie y dispara como una loca, hasta que al tercer disparo acierta. 
Oscuro. Suena un disparo con bala. Entra en seguida la canción Major Tom 

(Coming home).

Four, three, two, one. 
Earth below us, 
drifting, falling, 
floating, weightless, 
calling, calling home.

Se encienden las luces. EVA BRAUN está muerta en el suelo. LUCÍA HIRIART arras-
tra a EVA BRAUN hasta fuera del escenario. La canción sigue hasta que no se las ve. 

LUCÍA HIRIART entra sosteniendo una botella de Jager en la mano. Se queda un 
momento de pie junto a la mesa. Coge los pantalones de EVITA PERÓN y se los pone. 
Se cuelga el colgante de CARMEN POLO en el cuello. Y bebe a morro de la botella de 
Jager. Sentada en el suelo las luces se apagan lentamente hasta quedar todo oscuro.

LUCÍA HIRIART. ¡No! Esto no puede acabar así. (Pausa) Enciendan las luces de 
inmediato. Acaso ¿no saben quién soy yo? (Pausa) Lucía Hiriart, la mujer del dictador. 

Se encienden las luces. LUCÍA HIRIART mira al público. 
Ni se les ocurra aplaudir. (Pausa). Aquí, la que manda soy yo. Esto todavía no 

ha acabado. 
LUCÍA HIRIART se levanta, camina hasta la mesa y coge la pistola.
Hagamos este juego más divertido. 
LUCÍA HIRIART cuenta las balas mientras las va introduciendo en el tambor de 

la pistola.
Una. (Pausa) Dos. (Pausa) Tres. (Pausa) Cuatro. (Pausa) Cinco. (Pausa) Seis.
LUCÍA HIRIART cierra el tambor de la pistola y se la mete en la boca.
Suena tenuemente de fondo la canción El pueblo unido, jamás será vencido. 
LUCÍA HIRIART. ¡Cállense! 
LUCÍA HIRIART apunta hacia todas direcciones, incluido el público.
¿Quién pone esa música? ¡Apáguenla! ¡Apáguenla! ¡Hijos de puta! 
Se detiene la canción. LUCÍA HIRIART se para en el centro.
¿Quién, demonios, escribió esta obra? 
La canción vuelve a sonar. Esta vez más fuerte. 
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¡Ah! 
LUCÍA HIRIART camina de un lado a otro, está fuera de sí. Se lleva la pistola a 

la boca. Suena el teléfono. La canción se detiene. LUCÍA HIRIART se dirige hacia el 
teléfono, deja la pistola sobre la mesa y contesta. 

¿Quién es? (Pausa) No, Nancy Reagan, nada está bien, conchetumadre. (Pausa) 
No te diré jefa. (Pausa) Estoy sola. Todas han muerto. (Pausa) No me digas que me 
calme, culiaa. Envía refuerzos, antes de que me vuelva loca, puta yanqui. (Cuelga 
bruscamente).

Suena de nuevo la canción.
¿Quién pone esa puta canción? (Coge una silla y la avienta hacia la ventana) 

¡Cállense! ¡Cállense! ¡Me tienen harta!
Suena más fuerte la canción. LUCÍA HIRIART se mete la pistola en la boca y aprieta 

el gatillo. Suenan varios disparos sin bala. Abre el tambor de la pistola y deja caer las 
balas al suelo. Mira hacia el techo y grita como una loca. La canción suena más inten-
samente. LUCÍA HIRIART rompe a llorar en el suelo en posición fetal. 

¿Por qué? ¿Por qué? (Solloza).
Se detiene la canción. Suena el timbre de la casa (timbre clásico inglés). 
LUCÍA HIRIART se levanta del suelo, sujeta la pistola y abre la puerta con fuerza. 

Mientras apunta dice:
¿Quién?
Oscuro. Suena voz en off.
VOZ. Hola, Lucía. Soy Ana Botella1.
Suena la canción El pueblo unido, jamás será vencido hasta el final. 

FIN

1 Inserte aquí el nombre de una mujer perteneciente a la AMPP en su país. A continuación, una lista 
de sugerencias:

Francia: Marine Le Pen
Perú: Satomi Kataoka de Fujimori 
Corea del Norte: Ri Sol-ju de Kim Jon-Un
Hungría: Anikó Lévai de Viktor Orbán
Nicaragua: Hope Portocarrero de Anastasio Somoza
Rusia: Liudmila Pútina de Putin
Cuba: Marta Fernández Miranda de Batista 
Italia: Rachele Mussolini de Mussolini 
Japón: Kuni Nagako de Hirohito 
Ecuador: Cruz Maria Massu de León Febres-Cordero



177

LA MUJER DEL DICTADOR

NOTAS FINALES

El decálogo de la AMPP es una reinterpretación libre del Decálogo del perfecto 
cuentista del escritor uruguayo Horacio Quiroga. 

El capítulo 2: JÄGERMEISTER está inspirado en una noche de fiesta con los 
miembros del consejo editorial de La Novicia, revista de creación.

En el capítulo 5: TIRO DE GRACIA, las canciones que suenan, en orden de apa-
rición, son: 

1.  Canción para mi muerte que canta EVITA PERÓN pertenece al grupo argen-
tino Sui Géneris.

2.  Mano a mano de Hugo Díaz, suena mientras EVITA PERÓN baila recor-
dando sus primeros años de juventud.

3.  Alfonsina y el mar suena para la muerte de EVITA PERÓN en la versión de 
Mercedes Sosa. (Original de Ariel Ramírez y Félix Luna).

En el capítulo 6: MEA CULPA, las canciones que suenan, en orden de apari-
ción, son:

1.  Dama, dama de Cecilia, suena para la muerte de CARMEN POLO.
2.  Major Tom (Coming home) de Peter Schilling. (En alemán: Major Tom - Völ-

lig Losgelöst).
3.  El pueblo unido jamás será vencido de Quilapayún suena para la muerte 

infructuosa de LUCÍA HIRIART y fin de obra.
El fragmento que recita EVITA PERÓN en el capítulo 6 pertenece al personaje 

Lady Macbeth de la obra Macbeth de William Shakespeare.
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RESEÑA DE LAMENTO DE JEAN NICOT, DE PEDRO MONTALBÁN-
KROEBEL Y ANTONIO CREMADES (MADRID: ÑAQUE, 2022)

Carlos Ferrer

Lamento de Jean Nicot (Ñaque, 2022) es la 
cuarta pieza dramática que firman conjun-
tamente el dramaturgo aspense Antonio 
Cremades y el valenciano Pedro Montal-
bán-Kroebel. En su haber ya figuran Cuenta 
atrás, Premio AMIBA 2007 y estrenada en 
2010 con dirección de Juan Laparra, una 
pieza en la que tres ancianos en un asilo des-
cubren que ya ha empezado su cuenta atrás 
y planean su huida, así como Perspectivas 
para un cuadro, Premio Alejandro Casona 
2008, obra sin estrenar en la que confluyen 
la Judit bíblica y la pintora Artemisia Genti-
leschi. Curiosamente, las dos piezas fueron 
editadas en la desaparecida revista gijonesa 
La Ratonera. En 2022, la editorial valenciana 

3i4 publica el Premi Pere Capellà 2021 titulado Retrat de Juan Piqueras realitzat 
per Josep Renau, obra de Montalbán y Cremades en la que el descubrimiento de 
un cuadro de Renau sobre Piqueras genera una investigación, que da lugar a una 
reivindicación de la figura del requenense, fundador de la revista Nuestro Cinema.

Montalbán y Cremades deciden unir sus impulsos creativos tras compartir 
diversos talleres de escritura en el seno de la Muestra de Teatro Español de Auto-
res Contemporáneos de Alicante y esta colaboración se mantiene a lo largo del 
tiempo. De hecho, este Lamento de Jean Nicot es fruto del laboratorio de escritura 
dramática Memoria de Cigarreras que dirigió Guillermo Heras, autor del prólogo, 
organizado por el Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert. Lamento de Jean 
Nicot debe su título a Jean Nicot de Villamain, el embajador francés en Lisboa 
introductor del tabaco en la corte francesa a comienzos del s. XVI, puesto que se 
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lo recomienda a la reina para el “deseado efecto terapéutico”, tal y como explica el 
propio Nicot en la primera escena. Montalbán y Cremades alternan los monólo-
gos de Nicot, un ajuste de cuentas, con los ensayos a cargo de cinco personajes de 
un sainete apócrifo de Carlos Arniches titulado Las cigarreras, que versa sobre el 
robo a un almacén de la fábrica de tabacos. El uso del metateatro (Tom Stoppard) 
rompe la frontera ficcional, algo que ya hizo el propio Arniches en La señorita de 
Trévelez y Los caciques como un recurso cómico.

Montalbán y Cremades dislocan la línea temporal, dosifican la información 
argumental y tejen una inesperada trama mediante unos diálogos mesurados, 
concisos, eficaces y una impecable carpintería teatral con guiños eruditos. Los 
dos autores muestran las motivaciones y las emociones de cada personaje y los 
conducen en su búsqueda de respuestas a sus dudas por medio de unas esce-
nas, durante las que los personajes dejan caer finalmente sus máscaras y sacan 
a relucir sus heridas sin cicatrizar: “Solo soy un personaje fingido y quisiera que 
la actriz que me interpreta fuera una fingidora que finge…”. Un desamordazado y 
mordaz caleidoscopio de caminos cruzados que convergen en un emotivo final, 
convertido en un alegato contra la desolación que palpita tras el deplorable con-
sumo de nicotina, momento en que los personajes se desnudan sin circunspec-
ción: “os presentáis como intérpretes de personajes que interpelan a las actrices 
y al actor que los interpretan”.

La inquietud y la elusión del cliché conforman los diálogos, carentes de ritmo 
discursivo monocorde, de una ágil tragicomedia en la que los ensayos de la pieza 
de Arniches activan los mecanismos de la memoria y avivan una genealogía de 
reivindicaciones, que atañen a nuestra sociedad. Montalbán y Cremades provo-
can otro modo de mirar acerca de un incómodo pliegue de la realidad por medio 
de una maduración meditativa, articulada desde la complejidad que desenma-
raña frente al espejo interrogador. Esta es, por lo tanto, una obra que viene a con-
solidar, más si cabe, la trayectoria de dos dramaturgos en busca de espectadores. 
Memoria, mirada y lenguaje, un constante escrutinio cual orfebre que no deja de 
pulir sus necesarias herramientas.
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RESEÑA DE THE ARBOR, DE ANDREA DUNBAR (SEVILLA: 
EDITORIAL BARRETT, 2022)

Carlos Ferrer

Andrea Dunbar (1961-1990) está conside-
rada como una dramaturga que retrata en 
sus piezas cómo la violencia derivada de la 
miseria social, fruto en su caso de las polí-
ticas desarrolladas por el thatcherismo, se 
traslada al seno familiar a modo de calvario 
cotidiano, en la línea de los angry young men 
o jóvenes airados de los cincuenta como John 
Osbourne y Arnold Wesker. El abuso del con-
sumo de alcohol, la marginalidad, la pobreza, 
la maternidad adolescente se retroalimentan 
hasta el punto de que perpetúan generación 
tras generación un clima opresivo en cons-
tante ebullición. Procedente de una familia 
hundida en la miseria del desempleo y en la 

necesidad de los subsidios sociales, de padre alcohólico y violento, Dunbar tiene 
un aborto a los quince años y antes de los diecinueve años tiene que refugiarse 
con su bebé en unas viviendas para mujeres maltratadas para huir de su opresivo 
novio paquistaní. Dunbar fallece en 1990 víctima de una hemorragia cerebral. 
Su hija Lorraine, adicta a la heroína, ingresa en prisión en 2007 por negligencia 
en relación al fallecimiento de su hijo de dos años. La publicación de la editorial 
Barrett Obra completa es la primera en la que se vierte al español la literatura de 
Dunbar, tres obras dramáticas en un único y pulcro volumen traducidas por el 
gaditano Ce Santiago.

Dunbar escribe The Arbor (1977), el nombre del proyecto urbanístico donde 
reside, con un bolígrafo de tinta verde y la editorial ha respetado ese color de 
la tinta. Protagoniza por Chica, una impetuosa adolescente de quince años con 
una voz desamparada inmersa en una espiral de frustraciones, pero capaz de 
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alzarse contra los abusos de la sociedad, a pesar de estar abocada a la fatalidad. 
Su absoluta incapacidad para medir las consecuencias de sus actos (sexo promis-
cuo) provoca un embarazo no deseado fruto de una relación fugaz y espontánea. 
Apática, sin encanto, vulgar, mal encarada, arisca, carente de sensibilidad, criada 
en una familia desestructurada entre menosprecios, violencia verbal, rechazo 
frontal a la autoridad y el desprecio al futuro. “Policía: Tanto descaro no te va 
a llevar a ninguna parte. Ni ese lenguaje que estás usando”. El clima de descon-
fianza es el predominante entre los personajes recelosos, el otro es un obstáculo 
para imponer el vacío egoísmo como modus operandi. Todo intento de lucha es en 
vano, la sórdida pobreza es un destino trágico inherente a los habitantes, como la 
desesperanzada resignación.

La pieza, escrita como un mero ejercicio escolar por Dunbar a la edad de 15 
años sin haber pisado previamente teatro alguno, se estrena en 1980 en The 
Royal Court, teatro londinense que suele dar cabida a autores emergentes (Sarah 
Kane, Martin McDonagh), y Dunbar es la autora más joven que lo logra. Dunbar, 
que vive sin cuenta bancaria ni teléfono, asiste a los ensayos, retoca la obra, pero 
el éxito solo le trae problemas, ya que al cobrar los derechos de autor pierde el 
subsidio.

The Arbor tiene una adaptación cinematográfica homónima, dirigida por la 
inglesa Clio Barnard en 2010 en lo que es su primer largometraje. Un docudrama 
con estructura de mosaico sobre la vida de Dunbar, en el que curiosamente son 
actores los que interpretan a los familiares entrevistados, pero la voz es de los 
propios familiares, y en el que la directora enfrenta a Lorraine con la trayectoria 
vital de su madre, trayectorias que describen un círculo vicioso.

Los ágiles diálogos de Dunbar (su mejor característica) plasman una sociedad 
que ampara el racismo y en la que el alcohol es una vía de escape rápida a la amar-
gura diaria. La vida en The Arbor, la mejor de las tres piezas publicadas, es un 
círculo vicioso. Chica: “Puede que sea un estercolero, pero lo echo de menos (…). 
Bueno, echo de menos a mi madre y a los críos y, por raro que parezca, echo de 
menos a mi padre”. Un final demoledor. Esta es la crudeza abrasiva del teatro 
social de Dunbar, quien fuera una nueva joven airada.
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RESEÑA DE ELISA, DE MANUEL MOLINS (VALENCIA: 
INSTITUCIÓ ALFONS EL MANÀNIM, 2019)

Carlos Ferrer

El teatro del valenciano Manuel Molins 
Casaña (n. 1946) agita conciencias y plasma 
hipocresías, conjuga tradición y memoria 
con contemporaneidad, genera inquietudes 
mediante un sólido discurso desmitificador 
con un claro componente de denuncia social, 
pero también aporta una mirada compro-
metida, alternativa a la oficiosa, que huye de 
dogmatismos para intentar comprender el 
mundo más inmediato y que ahonda en las 
relaciones entre hombre y mujer, en la liber-
tad interior y sus implicaciones sociocultura-
les. Molins, lector de Brecht y del teatro de la 
crueldad, procede del teatro independiente 
(Grup 49, 1968), pero sin adscripción a com-

pañía teatral alguna desde hace lustros, lo cual le ha costado un alejamiento de 
la presencia escénica.

Premio de Honor de las Artes Escénicas de la Generalitat Valenciana 2018, 
Molins levanta puentes con la actualidad, porque en su teatro hay un desafío crí-
tico al orden presente del mundo y un cuestionamiento de determinados valores 
sociales tradicionales hasta el punto de que si, su esencia literaria se sitúa en el 
pasado, su excelencia literaria se proyecta hacia el futuro. El dramaturgo valen-
ciano hilvana cuestiones universales con miserias cotidianas de manera con-
tundente, descarnada y directa, las pone frente al espejo y las disecciona, como 
también disecciona a sus personajes, sin concesiones, con sus contradicciones y 
sus matices y su potencia teatral, porque las piezas de Molins suelen estar, como 
texto literario, predispuestas para su montaje gracias -y no sólo- a su sentido del 
ritmo y a su conocimiento formal.
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De su dilatada trayectoria, podemos destacar las piezas Dones, dones, dones, 
un alegato en favor de la libertad de la mujer protagonizado por Hécuba, reina de 
Troya, con Las troyanas de Eurípides como referencia, en la que Molins establece 
un diálogo entre el mundo antiguo y el actual y reivindica el valor intemporal de 
las pasiones; Poder i santedat (els àngels de Sodoma), Premi Pere Capellà 2017 
y Premi Serra d’Or 2021, sobre la pederastia, la verdad emocional y la pública y 
las contradicciones de una iglesia católica corrupta y homofóbica, así como una 
defensa del amor libre y plural; el sutil juego dialéctico, dividido en tres bloques 
trenzados, de Sang i pàtria (2014) sobre la postura de Martin Heidegger (perso-
nificado en Martin Schwarzwald) en relación a la pervivencia del nazismo y a la 
responsabilidad política e intelectual; y Focs de vellut (1974) y la evolución de la 
sedería valenciana, pero sin espíritu arqueológico, que remarca las reivindica-
ciones laborales (Molins fue líder sindical en la factoría Ford de Almussafes) y 
humanas sin olvidar su traslación actual, una mirada desencantada propiciada 
por la insatisfacción inherente a la condición humana, un cóctel de deseo, ambi-
ción, muerte, guerra, vencidos, migrantes.

La Institució Alfons el Magnànim ha editado en tres volúmenes su teatro com-
pleto hasta la fecha. En el primer volumen hay dieciséis obras, agrupadas en los 
ciclos La otra memoria, que recoge elementos de la historia valenciana (seis pie-
zas) y Europa, política y arte; en el segundo tomo, los ciclos Trilogía de exilios, 
Miradas sobre Shakespeare (4 piezas) y Luces y sombras valencianas (13 pie-
zas); y en el tercero, veintidós piezas entre farsas y metrofarsas (5 obras), piezas 
infantiles y piezas de encargo.

Elisa (1992) versa sobre Jaime Gil de Biedma, como Un rèquiem per Maria 
Callas (1989) sobre el combate interior y la dualidad castradora de la soprano 
norteamericana de origen griego, València, Hollywood, Iturbi (2012) sobre el pia-
nista valenciano José Iturbi y Una dona en blanc i negre (1992) sobre Romy Sch-
neider. Elisa, que se encuentra en el primer volumen del teatro completo, supone 
para el autor la cuarta ocasión en que logra el Premi de la Crítica dels Escriptors 
Valencians. El teatro de Molins no solo es una exploración de la intemperie, sino 
una mirada al mundo y esta obra es un paso previo y necesario para una posible 
ventura que tenemos que descubrir por nuestra cuenta, porque Molins ni busca 
ni ofrece el punto donde todas las contradicciones se resuelven por mucho que la 
luz interminable de la inteligencia creadora brille.
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La pieza Elisa exhibe una expresión matizada, impregnada por esa profundidad 
de percepción del atisbo luminoso, esa acentuada elegancia, esa bizantina com-
plejidad emocional, esos intensos mesianismos estéticos, puesto que no es una 
tediosa enumeración de fruslerías psicológicas del protagonista o sociales, no es 
una dramaturgia de minucias, de experiencias comunes o domésticas, ni una lírica 
de lo pobre, sino una perturbación de la sensibilidad y de la conciencia, porque 
Molins se aleja del estereotipo, elude la tentación discursiva y el peligro del cliché.

Un informe médico que cercena el futuro es el punto de partida de una pieza que 
bascula entre el gozo y el dolor espoleado por la injusticia social y la discriminación. 
Jaime, el protagonista, “siempre serio y escribiendo poemas realistas”, se refugia 
entre sus recuerdos tras conocer la fatídica noticia al tiempo que exhibe las frac-
turas de su interior y plasma una época con su haz y su envés, cuando la burguesa 
Barcelona era el lugar idóneo para media España donde enraizar los anhelos, como 
ejemplifican Elisa 1 y el joven “petulante” Ángel 1, tan alejados de la comodidad 
dineraria de Jaime. No es un retrato literario, sino un retrato humano que no entra 
en la irrelevante inclinación sexual, sino en la colisión entre estratos sociales, per-
meables como demuestran Jaime y Ángel 1 a pesar de las tentaciones iniciales.

Una línea temporal disuelta, una casa familiar, un desfalco descubierto, un 
prestigio arruinado, una madre fallecida sin despedida, la soledad, el margen de 
una utopía individual. Elisa 2 es la madre de Jaime, ese “niño protegido y mimado” 
convertido en abogado, el “incomprendido”, el “niño eterno de su madre” en 
busca de la “pasión tozuda y gloriosa de la vida”, de trazar “la geografía del deseo, 
mapas secretos, cartografías del instinto y la muerte”.

Un lector avezado identificará los rasgos de Jaime Gil de Biedma, la anécdota de 
Formentor o las semejanzas de Ángel 2 con Carlos Barral, pero, si no fuera el caso, 
la pieza, con rasgos de J. B. Priestley y Pirandello, ni se desluce ni desfallece por 
este motivo. Para Ángel 2, “un poeta, antes de escribir, ha de leer, leer y vivir, vivir 
sobre todo”, pero Jaime ya no tiene fuerzas para ello, el miedo al dolor, temor sin 
esperanza, el deseo de calma ahoga la necesidad de grito, la consoladora ginebra 
anega la fragilidad. Jaime evoca “las personas de mi vida, este juego de espejos y 
recortes donde pasado y presente, realidad y fantasía, fantasmas que viven y vivos 
que se pasean como fantasmas se mezclan ahora dentro de mi cabeza”. Gracias a 
la flaubertiana exactitud de los vocablos, Molins dota al lector de emociones que 
constituyen una base para la necesaria reflexión en los límites de nuestros sueños.
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RESEÑA DE LOS DÍAS DE LA NIEVE, DE ALBERTO CONEJERO 
(MADRID: EDICIONES ANTÍGONA: 2019)

Carlos Ferrer

Alberto Conejero López (Vilches, Jaén, 1978) 
es uno de los dramaturgos españoles más 
cotizados en la actualidad. Premio Max, Pre-
mio Ceres y Premio José Estruch por La pie-
dra oscura, la cual dialoga la relación entre 
Rafael Rodríguez Rapún y García Lorca antes 
de que el primero sea fusilado y en la que se 
indaga sobre la memoria colectiva y la sal-
vación de un legado, y Premio Nacional de 
Literatura Dramática por La geometría del 
trigo, que cuenta el viaje de una pareja en 
crisis, necesario para comprender su pasado 
reciente y comprenderse, Conejero entiende 
el teatro como un lugar de “encuentro con 
otros imaginarios” y la búsqueda existencial 

de la identidad es un tema recurrente en sus piezas, así como la exploración del 
pasado para asentar nuestro presente, pero sin vocación de tribunal o de púlpito.

Profesor, poeta, director, traductor, lector de Angélica Liddell, Valle-Inclán, 
Jean-Luc Lagarde y Eurípides, Conejero estrena Los días de la nieve en 2017 
durante el 75 aniversario de la muerte de Miguel Hernández y la ambienta en un 
taller de costura, donde Josefina da las últimas puntadas a un vestido azul mar 
encargado. Conejero nos muestra una viuda Josefina Manresa valiente y serena 
(“resistir juntos la miseria, el hambre, los días de la nieve”), sin vanidad ni ren-
cor (“es muy difícil ser hijo de las costumbres”), desgraciada y tierna, silenciada 
como tantas mujeres de la posguerra (“hay cosas que es mejor que se queden 
dentro del pecho”), evocadora (“que con mi vida prolongaba su vida. Al menos en 
mi recuerdo. Para que no se lo tragara el olvido”), sosegada a la hora de recordar 
un tiempo doloroso por la pérdida de su padre, su madre, su primogénito y su 
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marido Miguel (“perdone que le hable del amor. Es lo único que tuve. Lo demás, 
privaciones y llantos”). Lirismo y sensibilidad (“son peores las palabras que los 
dulces. No te conformas con una. Locura, amor y querer”). Miguel Hernández, la 
lágrima y el trueno, gongorino y petrarquista en continua evolución y ebullición, 
amigo amado, mezcla de rebeldía y esperanza, contradictorio y vehemente, com-
pañero del alma del paracatólico Ramón Sijé, perito en lunas y sonetos, versificó 
la cárcel, la muerte, la luna, la ausencia, la miseria, el amor, el rayo, el viento, el 
pueblo. El ausente Miguel Hernández, tan presente.

En el prólogo a la segunda edición de Los días de la nieve, la dramaturga madri-
leña Laia Ripoll sostiene que “pocos escritores como Alberto Conejero saben 
atrapar las almas de sus personajes con tanta grandeza y sensibilidad”, porque 
el teatro de Conejero “es, por encima de todo, un teatro comprometido, honesto, 
valiente y con memoria”. El teatro de Conejero sucede en los sentidos, porque 
es una sacudida de nuestras ideas por la emoción, una celebración de la fragili-
dad desde el estupor de un dramaturgo, que busca comprender el mundo que le 
rodea recurriendo al pasado sin ínfulas de historiador, sino de poeta (desde las 
servidumbres de la ficción) que pone un espejo no solo ante lo que fuimos, sino 
también ante lo que somos, y que busca igualmente la materialidad poética del 
hecho escénico.

Las memorias de Josefina, los versos de Miguel y la correspondencia entre 
Miguel y Josefina sirven de sustrato al sugerente soliloquio de una Josefina resig-
nada y protectora, en el que rememora la relación entre ella y el poeta. Los grie-
gos empleaban el término aletheia para expresar aquello que no se debía olvidar. 
En esta obra Josefina recuerda para no olvidar. Palabra, memoria y tiempo.
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