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TEATRO DE OPERACIONES

Las palabras no son inocentes. Cada vez que escucho esta frase, en ocasiones
muy repetida, quiero remediar el disparate, porque las palabras son la esencia
de mi trabajo y mi vocacidn, la cultura, y afiado: ni culpables. En realidad, en mi
cabeza la frase suena de otro modo: las palabras no son ni inocentes ni culpables,
pero si responsables de las compaiiias que eligen, y especialmente de sus malas
compaiiias. Por eso cuando leo que alguien se refiere a las guerras culturales no
sé con cual de las dos palabras enfadarme, porque me parecen muy mala elecciéon
por ambas partes. Recuerdo esas ideas estos dias en que, como consecuencia de
la guerra que se libra en el este de Europa, con tanta frecuencia nos hablan del
teatro de operaciones. Y sin embargo me gusta esta expresion. No es la Uinica que
relacionada con las artes escénicas me fascina: teatro de operaciones compite
con aquella vieja denominacion de las escuelas de medicina, teatro anatémico.
Creo que me gustan porque remiten a una percepcion irremediable, el teatro
esta mucho mas cerca de nosotros de lo que parece, como las mascaras definen
nuestra personalidad, y no nos queda mas remedio que acudir al teatro para
explicar el mundo. Lo miremos como lo miremos, una responsabilidad. Por eso es
imprescindible que seamos capaces de estimular al alumnado de arte dramatico,
de crear y mantener buenas escuelas de teatro, y de motivar a la ciudadania
para que valore —en el sentido ético, pero también en el material- todo lo que
rodea a la escena. Pardbasis es una buena muestra de ese compromiso que
las instituciones, en primer lugar, tienen, y que se ofrece a todos los que estan
llamados a este universo. Patrocinada por la Consejeria de Educaciéon y Empleo
y la de Cultura, Turismo y Deportes de la Junta de Extremadura, a través de la
Escuela Superior de Arte Dramatico y la Editora Regional de Extremadura,
proyecta el interés por este arte mas alla de los articulos, estudios y resefias

propios de una revista académica, y publica en este niimero los textos teatrales



ganador y accésit del certamen de obras dramaticas Pardbasis-Plaza del Arte. Este
premio es una muestra de ese compromiso que anticipabamos: hasta el momento
habia sido patrocinado por las fundaciones que rodean esa Plaza del Arte que es
la cacerefia de San Jorge, donde se situa la ESAD, la Fundacién Mercedes Calles-
Carlos Ballestero y a la Fundacién Tatiana Pérez de Guzman el Bueno, a las que
hoy se suma una nueva Fundacién que también comparte Plaza, la Atrio-Caceres,
de modo que la dotacién del premio se ha visto incrementada. Pero hay algo que
nos satisface aliin mas: saber que la revista, la Escuela, la Cultura en Extremadura
suman, cada dia, nuevos protagonistas en un teatro de operaciones pacifico,
abierto y plural.

Miriam Garcia Cabezas
Secretaria General de Cultura
de la Junta de Extremadura
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EL PACTO CON LA FICCION:
Apuntes sobre el teatroen el cine de Pedro Almoddvar

Francisco Javier Amaya Flores

Introduccion: Lo ficticio vs. lo real

Una noche sin luna (Juan Diego Botto, 2020) rescata algunos fragmentos de la
Comedia sin titulo de Federico Garcia Lorca, un drama social inacabado del que el
autor tan solo dejo por escrito su primer acto siendo, al poco tiempo de iniciar su
tarea, asesinado: “;Cémo se llevaria el olor del mar a una sala de teatro, o como
se inunda de estrellas el patio de butacas?” (Garcia Lorca, 2006, p. 742).

Las palabras del poeta nos dirigen, en una y otra obra, a un pacto de ficcién
como espectadores que implicaria la aceptacion de la mascara, el disfraz o el sim-
bolo como elementos de una representaciéon mas auténtica que la propia reali-
dad que experimentamos cuando salimos de los espacios de ficcién, cuando nos
alejamos de la sala de cine, del teatro o cerramos un libro. Sin embargo, en la
misma obra inconclusa, el personaje del autor irrumpe ante el publico para dete-
nerla y para justificar la necesidad que siente de representar sobre el escenario
la realidad social, el lamento de la calle:

La realidad empieza porque el autor no quiere que os sintdis en el teatro sino en
mitad de la calle [...] quiere dar una pequefia leccién a vuestros corazones, para eso
es poeta, pero con gran modestia. Cualquiera lo puede hacer. [...] Ayer me dijo que en
todo arte habia una mitad de artificio que por ahora le molestaba, y que no tenia ganas
de traer aqui el perfume de los lirios blancos o la columna saloménica turbia de palo-
mas de oro (Garcia Lorca, 2006, p. 742).

Los expertos en la obra del poeta granadino coinciden en clasificar la Come-
dia sin titulo en el teatro imposible junto a EI ptiblico y Asi que pasen cinco afios
por tratarse de un texto que aborda la reflexién sobre el propio teatro de la vida,
tema fundamental en la tradicion hispanica, que populariz6 Calderén de la Barca
en su auto sacramental mas conocido, El gran teatro del mundo (1655), y que
permitird desarrollar en nuestra cultura el tépico latino Theatrum mundi. De
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hecho, en 2005, Luis Miguel Cintra afiadié, ademas de otros textos lorquianos,
algunos fragmentos de la citada obra de Calder6n para una version de la Comedia
sin titulo que se represento en el Teatro de la Abadia (Madrid).

La aceptacion del tépico grecolatino (el mundo como teatro donde cada ser
humano representa un papel) supone aceptar las posibilidades de la ficcién -y
hasta de la fantasia- y, por ende, del relato, del mito y de la representacién; implica,
entonces, un alejamiento de lo real, aunque la historia se inspire o parta de esta,
sometida a los c6digos de lo ficticio que pasan, por ejemplo, por la exageraciéon o
la estilizaciéon de géneros como la comedia costumbrista en el esperpento.

Entre los cineastas espafoles del siglo XXI, también es posible encontrar un
pufiado de autores que rechazan el naturalismo desde enfoques muy persona-
les. Es el caso de Alex de la Iglesia, Paco Le6n o, mas recientemente, Eduardo
Casanova. El primero de ellos es heredero de la estética esperpéntica por con-
vertir en caricatura a los personajes de sus obras mas celebradas. Tanto en EI
dia de la bestia (1995), como en La comunidad (2000) o en Las brujas de Zuga-
rramurdi (2013), de la Iglesia da muestras de un estilo propio en el que mezcla
el costumbrismo espafol con el humor grotesco reduciendo sus criaturas a fan-
toches -predomina la fealdad en ellos- que se desenvuelven como animales en
una sociedad dominada por los instintos y la violencia. Paco Leén, en Carmina
o revienta (2012), rompe los limites entre la realidad y la ficcion al identificar a
la protagonista de la historia con su madre en la vida real. Y Casanova, en Pieles
(2016), muestra una mirada nueva en la que lo escatolégico se funde con lo kitsch
y en donde cada escena es una pose de color rosa.

En la misma linea, toda la cinematografia de Carlos Vermut (Magical Girl,
2014) es una defensa de la ficcién, una apuesta por el desconcierto y por mos-
trar las pasiones mas ocultas de sus personajes, con la incorporacién de elemen-
tos procedentes de la copla, el comic o la realidad virtual. El propio Vermut, a
propdsito del estreno de Manticora (2022), revindica el placer de lo ficticio al
afirmar que cualquier cosa que pase por la imaginacién podria ser representada
exigiendo, al respecto, una madurez en el espectador que debe diferenciar lo que
ocurre en el terreno de la ficcion de lo que ocurre en lo real (Vermut en El cine en
la SER, 2022, 4:51-7:07).

En los cuatro casos citados, se advierte la influencia, declarada por todos
ellos, de Pedro Almoddvar, el autor espafiol que mejor ha sabido combinar los
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rasgos del cine postmoderno con la herencia de la tradicién clasica hispanica
-son numerosas las referencias a Federico Garcia Lorca o a Valle-Inclan- y cuyo
cine se convierte, por una lado, en paradigma del mundo como representaciéon
-la tragedia y la comedia de la vida-; por otro, en el referente para autores que
contindan proponiendo historias que se alejan de lo real.

El pacto de ficcion en Pedro Almodovar!

Todo es ficcién en el cine de Pedro Almodévar, aunque esto no impide que
sus personajes reivindiquen su autenticidad. De la representacion, de la acepta-
cién del disfraz, del barroquismo y de lo exagerado, emerge la verdad tal y como
confiesa Agrado, el personaje transexual de Todo sobre mi madre (1999), cuando
sobre el escenario de un teatro afirma sentirse mucho mas auténtica ahora que
su cuerpo exhibe su falsedad de prétesis y silicona.

Su cine es la antitesis del naturalismo; para el cineasta la realidad es el ori-
gen, la inspiraciéon que le permite representarla y distorsionarla en su repre-
sentacion, donde siempre hay artificio, de ahi que sus peliculas contemplen
“mecanismos que terminan por proponer, mas alla de la inspiracién de la ficciéon
en la realidad, los modos en que la realidad imita, se explica, se comprende, se
aprehende... desde la experiencia virtual o el mundo paralelo que es la ficcion”
(Sanchez Noriega, 2017, p. 208). Varias de sus cintas comienzan en falso, con un
segundo relato que se integra en el principal y que introduce la metanarracion
como rasgo definitorio de la postmodernidad. Ocurre en Hable con ella (2002),
que se inicia con el fragmento de danza Café Miiller como metafora de la historia
que acaba de comenzar.

La presencia de espejos, los cristales reflectantes, el decorado pictérico
que muestra el perfil de la ciudad en Mujeres al borde de un ataque de nervios
(1988)..., pero también las canciones -resulta evidente que la voz de Luz Casal
es muy distinta a la de Marisa Paredes (Tacones lejanos, 1991)-, la fotografia, la
television o los escritores provocan un distanciamiento de lo real y propician en
el espectador un ilusionismo que le obliga a reforzar un pacto de ficcion donde
busque la verdad mas alla del artificio. Asf lo afirma el propio cineasta:

! Los siguientes tres epigrafes son extractos de un trabajo mas extenso del autor que puede consul-
tarse en la bibliografia (Amaya Flores, 2022).

15



FRANCISCO JAVIER AMAYA FLORES

De hecho, la mayoria de mis historias son absolutamente inverosimiles, y tanto
espectadores como criticos las han tratado como si fueran “costumbristas”. Para mi,
entre otras cosas, el cine es eso: hacer que lo inverosimil pase por naturalismo, y pro-
vocar en el espectador cercania y emocion. Toda la emocién posible. Esta emocion
conseguida con artificio si es real, y sincera, y habla de mi y de mi mundo, mucho
mejor que yo mismo. La emocion es hiperreal, aunque el lenguaje sea artificial (Almo-
dévar, 2000, p. 20).

La inclusién de obras de ficcién en sus textos filmicos, ademas de distanciar
al espectador de lo real, permite a Almoddvar establecer un didlogo intertextual?
donde los personajes superan las frustraciones que lastran su existencia, se acer-
can a sus deseos, se explican su propia vida, su identidad y el mundo que les
rodea. Este es el fin que cumple, por ejemplo, el fragmento que Salvador Mallo en
Dolor y gloria (2019) comparte con el espectador de El libro del desasosiego de
Fernando Pessoa. Se trata, por tanto, de un didlogo que el autor, para comprender
larealidad, entabla con el mundo de la cultura y la creacién artistica: musica, pin-
tura, disefio, comic, novela o teatro que exigen un espectador activo y culto que,
a su vez, vera enriquecida su experiencia estética al reconocer las distintas capas
que esconde la historia cuando descubra una de las numerosas citas integradas
en ella (Sanchez Noriega, 2000, pp. 247-249).

Por concebir el cine como representacion, porque le permite introducir un
nivel narrativo mas y por su vocacién al género, la teatralidad en Pedro Almo-
dévar es, mas que una presencia constante, un rasgo definitorio de su estética.
Como en el teatro, sus peliculas aspiran a una verosimilitud cinematografica

2 Pérez Bowie (2008, pp. 154-156), al referirse a la intertextualidad literaria, incluye las referencias y
las citas desde distintas perspectivas que pueden verse en el cineasta manchego y que se distinguen
por: a) La extension, donde diferencia entre cita mayor, por el modo en que contribuye a reforzar la
tematica de la pelicula; y cita menor, a modo de guifio al espectador, que puede aparecer en la frase
pronunciada por un personaje, en la portada de un libro que se muestra, en forma de fragmento
citado por escrito en los titulos de créditos, en alguna dedicatoria o en un cartel anunciando una
representacion teatral. b) La frecuencia o incidencia en una misma tematica a través de los intertex-
tos incorporados. Y c) La funcién: pudiendo tratarse de un homenaje mediante el que se manifiesta
la admiracién hacia el autor citado o la sintonia formal que Almodévar muestra con éste, o funcionar
como duplicacién o paralelismo entre la tematica de la pelicula y el fragmento incorporado en ella.
Se trata, en este ultimo caso, de una estructura en mise en abyme en cuanto que el personaje ve dupli-
cada su historia en la del protagonista de, por ejemplo, la obra de teatro a la que asiste como especta-
dor, que lee o que, incluso, interpreta. Un juego de espejos que todo lo convierte en espectaculo y con
el que subraya su pacto con la ficcion al distanciarse de toda transparencia narrativa.
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donde la peripecia moral o los sentimientos de sus personajes afloran en estruc-
turas narrativas que se alejan de la transparencia al introducir la mascara, el
espectaculo o el cuerpo, siempre en un primer plano, en continua redefiniciéon
para alcanzar una nueva identidad.

El teatro en Pedro Almodovar

Para entender la admiracién del cineasta por dramaturgos como Ibsen, Chéjov,
Tennessee Williams o Jean Cocteau, recordemos su paso por el teatro indepen-
diente y rupturista que fue promovido por compaiiias teatrales en Espaiia a partir
de los sesenta y que surgieron del teatro universitario o de aficionados. Se trata de
un teatro dispuesto a distanciarse de las formulas convencionales de la alta comedia
burguesay a favor de una dramaturgia mas visual, que se consolid6 en los setenta al
generarse un circuito comercial interesado en estas nuevas formas artisticas. Desde
sus primeros afios en Madrid, Almodévar se integré en Los Goliardos, la compa-
fifa teatral independiente fundada por Angel Facio en 1964 y donde conocié a los
actores Félix Rotateta y Carmen Maura, ambos presentes en su primera pelicula.
Maura, ademas, aparecerd en todas las que dirigiera en la década de los 80.

A pesar de la variedad en sus postulados artisticos, las distintas compafiias
compartieron rasgos muy llamativos como la integracion de formas mas politicas
en otras mas vanguardistas o viceversa, la apuesta por los procesos de creaciéon
colectiva o la presencia de una estética que iba mas alla de lo textual liberando
consecuentemente a la escena del peso de la tradicién. El propio Almodévar, en
Pepi, Luci, Bomy otras chicas del monton (1980), parodia a la dofia Inés de Don Juan
Tenorio cuando el personaje, que él mismo interpreta, declama, al ver el miembro
viril del participante ganador del concurso Erecciones Generales: “Suefio, felices
suefios, ;es realidad lo que miro o es una fascinaciéon? Apenas respiro”.

Su irrupcidén propicié desde el inicio, ademas del acercamiento a dramatur-
gos extranjeros, la recuperacion de autores ninguneados durante décadas como
Valle-Inclan o Federico Garcia Lorca. En Atame (1990), por ejemplo, Francisco
Rabal interpreta al polémico director de cine que decide volver a ponerse tras
las camaras, para lo que considera su obra pdstuma, con el fin de rodar una cinta
de terror, El fantasma de medianoche, protagonizada por la actriz porno Marina
Osorio. Al llamarlo Maximo Espejo, Pedro Almoddévar esta incidiendo, desde el
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nombre, en la visidn grotesca y deformada que su personaje tiene de la realidad
y, a la vez, apunta al espectador en una direccién, la del teatro de Valle-Inclan en
Luces de bohemia donde defini6, a través de Max Estrella, el esperpento.

Desde su primera pelicula, Pepi... (1980), y hasta su ultima cinta, Madres para-
lelas (2021), antes de rodar, por espacio incluso de meses, Almodévar prueba
y ensaya hasta perfeccionar la labor actoral en todos sus campos y refuerza el
contenido narrativo de la pelicula. Concibe, pues, la puesta a punto de un rodaje
como un proceso lento que va perfeccionando poco a poco y que comprende
varias fases bien definidas siguiendo las pautas de un estreno teatral: las prue-
bas, los ensayos y el rodaje propiamente dicho.

Al rodar, opta por situaciones en espacios propicios para la representacién —un
teatro, la sala de cine, la television, la publicidad-, y sus personajes son filmados de
frente o de perfil, vueltos hacia el objetivo de la cAmara o de cara a su interlocutor
que también aparece filmado del mismo modo. Cada una de sus imagenes, por tanto,
tiende a la superficialidad y a una simetria organizada alrededor de un eje central
al que, en palabras de Vincenot (2005, p. 248), “inmoviliza en una postura que le da
un aspecto imponente y solemne al espacio, convirtiéndose el decorado en un altar
profano”. Se trata, pues, de una frontalidad provocada por una cAmara inmévil capaz
de reproducir el estatismo propio del espectador teatral y donde pareciera que, en
cada escena, Almodovar es absolutamente consciente de todo lo que le rodea a este.

Las raices teatrales de su cine se advierten, también, en las numerosas esce-
nas con dos personajes —abundan los primeros planos-, mas propicias para la
construccion de didlogos y de mondlogos y que emplea para narrar historias por
el puro placer de contar. Una buena parte de sus textos estan construidos a base
de frases y réplicas, que muestran el uso que del idioma hacen sus personajes,
que juegan a la contradiccion o a expresar la reticencia a las descripciones de la
realidad (“Yo no te miro, te admiro”). Para Sdnchez Noriega (2017, p. 155):

Almodévar se suma a los cineastas de referencia que se valen de los didlogos para
exponer convicciones profundas o condensar su visién del mundo y estos se consti-
tuyen como un elemento esencial de su estética gracias a la querencia teatral, el cul-
tivo de géneros muy verbales -melodrama y comedia-, la bisqueda de humor en la
interaccion entre personajes, el gusto por la cita o el habla popular [y] la condicién
extravagante de muchos de sus personajes.
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Estamos, pues, ante un cineasta que muestra una fascinacion deliberada por el
teatro, como paradigma de la representacion, y al que integra en sus peliculas tanto
desde el punto de vista del contenido, como desde el formal. Tal es asi, que Anxo
Abuin (2012) se refiere al propio Almoddvar como un maestro en la teatralidad
cinematografica, no solo por cdmo introduce determinados aspectos tematicos en
sus obras, sino por los elementos que conforman una estética teatralizada:

El regusto por lo artificial y lo (neo) barroco, el exceso, la méscara, la gestuali-
dad, lo ritual, el protagonismo del decorado y los objetos, el kitsch, lo camp/queer, el
melodrama, la ironia teatral, la performatividad sexual, el cuerpo, el travestismo, la
oposicion narracion/mostracion, los monélogos, lo esperpéntico, las referencias inter-
textuales explicitas... (Abuin, 2012, pp. 156-157).

De la teatralidad al Theatrum mundi

En Mujeres al borde de un ataque de nervios, todo lo que ocurre en la vivienda
de Pepa -y hasta la propia configuracion de la misma- es teatral. En ella, los extra-
vagantes personajes viven situaciones ridiculas y extraordinarias que se suceden
unas tras otras y a las que contribuye la construccién de didlogos que acentiian
el desorden y la incoherencia. En su casa, cada vez que se abre la puerta, todo es
posible: desde un gazpacho adulterado hasta el suefio profundo de Marisa que
la hace convertirse en otra mujer cuando despierta. Estamos ante un uso cons-
ciente de la teatralidad, por el decorado, por la importancia que adquiere en la
obra la palabra y porque la verosimilitud solo es posible si el espectador acepta el
distanciamiento de lo real. La verdad del cine almodovariano, por tanto, radica en
la representacidn, se construye desde la observacion de la realidad, pero, sobre
todo, desde lo deliberadamente inventado para conectar con las emociones.

Asi lo han advertido estudiosos como el novelista Antonio Tabucchi al con-
siderar que “Almoddvar parece haber hecho una sintesis de las tres claves de
interpretacion de la aventura humana: en €l la vida es a la vez suefio, teatro y
circo” (Sanchez Noriega, 2017, p. 192). No es de extrafiar, por tanto, que el final
de Mujeres... concluya, a modo de epilogo, con la cancién de La Lupe Puro tea-
tro, mientras Pepa cuenta a Marisa que finalmente no alquilara el atico, en el
que vive y en el que se ha desarrollado la trama, porque le encantan las vistas:
un decorado pictérico en el que aparecen edificios de Madrid que nunca han
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permanecido juntos y que se convierte en el telén de fondo de un escenario en
el que Marisa parece haber perdido la virginidad tras despertar de un suefio,
rodeada de patos y gallinas en una especie de arca de Noé donde la vida es, como
en el bolero, puro teatro.

Finalmente, en La voz humana, el cortometraje que Pedro Almodévar estrend
en 2020, basado en la obra de teatro homdnima de Jean Cocteau, el cineasta salta
al otro lado del decorado para mostrar al espectador el material con el que se
construye el artificio. La teatralidad atraviesa tanto al personaje interpretado
por Tilda Swinton como a cada uno de los elementos que construyen la escena y
alcanza una dimension metaférica, al menos, en dos sentidos: la naturaleza ficti-
cia de la propia obra en si, que muestra el revés del decorado, y hasta la nave en
la que estos se han construido para el rodaje; y la naturaleza ficticia del mundo
al constatar como en la vida actuamos de acuerdo a ciertos patrones de conducta
representando distintos papeles que nos permiten fingir o disimular (Pardo,
2018, pp. 85-87). Como sefiala Abuin (2012, p. 73), al abordar el filme de teatro,
al final “todos quedamos enmarcados dentro de una ficcién, que es la vida, que
a su vez es un escenario, [...] anclada a una vision sub especie theatri” y donde el
teatro y la teatralidad plantean una reflexion estética y filoséfica.

La historia se desarrolla en dos espacios que podrian sintetizarse en uno: el
atico en el que vive el personaje y que esta dentro de la nave en la que se ha cons-
truido el decorado que da forma a la vivienda. Tilda Swinton pasa del atico a la
nave, de un lado al otro del decorado, para representar el dolor, el abatimiento
y la soledad de una mujer que ha sido abandonada; y, de este modo, Almoddvar,
mostrando la espalda del decorado, reflexiona sobre el caracter ficticio de la obra
y sobre los modos de representacion del dolor.

Cada accidn le permite reconocer su propia realidad, ahondar en sus sen-
timientos, por mucho que estos obedezcan a patrones culturales heredados e
impliquen la simulacién o el fingimiento. Si lo real incluye representaciones, la
vida requiere fingir por las carencias de la propia vida. El personaje, de hecho,
en la dltima conversacién que mantiene con el amante, dota a la ficcién -enten-
dida como concepto que incluye la mentira, la exageracion o la manipulacién- de
una superioridad que le permite expresar sus sentimientos. Lo hace cuando le
miente al enumerar lo que ha realizado durante los tres dias que llevan separa-
dos: en apariencia, la mujer se muestra ante el amante equilibrada y serena por
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mas que el espectador advierta una mentira que Almodévar refuerza situando la
escena en las traseras del decorado. Ocurre también cuando, de nuevo en la nave,
ocupando el centro de la imagen que ahora parece un escenario, ella exagera,
llegando incluso al patetismo, que jamas seria capaz de hacerle dafio. Sucede,
finalmente, cuando confiesa que habia calculado la cantidad de pastillas necesa-
rias para dormir profundamente sin que su vida corriera peligro.

La obra entonces, al mostrar cémo la vida implica ensayar distintas interpreta-
ciones de uno mismo, propone una reflexién filoséfica en la que plantea la natura-
leza ficticia del mundo -a la que ya se aludia en el final de Mujeres...-. Se refuerza,
por tanto, la idea del mundo como teatro, donde la representaciéon de un papel se
integra en la vida cotidiana. Nadie dice la verdad por completo, resulta, por tanto,
imposible conocer de manera objetiva la identidad de las personas, lo que nos
lleva a suscribir las palabras de Company a propdsito de las peliculas de Bergman:
“estar en el mundo constituye el dominio de la representacion, de la mascarada:
la propia materia ficcional del film. Cuando las mascaras caen, es como si alguien
apagase las luces de la escena” (Company en Abuin, 2012, p. 100).

Estamos, pues, como ya se ha dicho, ante un tratado de estética almodova-
riana que reflexiona sobre el caracter ficticio de la obra, y hasta del mundo, y
donde el autor vuelve a introducir la perspectiva irénica al convertir el monélogo
de Cocteau en un acto de venganza semejante al de Pepa en Mujeres... Escenifi-
cado el dolor que provoca el abandono, la protagonista incendia el atico artificial
donde representaron su historia de amor, aprende a colgarle el teléfono y se con-
vierte en duefia del perro que la ha acompafiado desde el inicio y que hacia mas
insoportable el recuerdo del amante. Ambos se acostumbraran a llorarle juntos.
Cuentan con la ficcién.
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SHAKESPEARE Y LA BIBLIA:
Una fuente de inspiracion para el teatro del
Siglo de Oro inglés

Luis J. Conejero Magro

Enla Inglaterra de las dinastias Tudor y Estuardo, que alguien leyera los enre-
dos romanticos o las hazafias eréticas propias de los dioses paganos de religio-
nes que ya no eran mayoritarias entre la poblacion, y que no lo habian sido en
los ultimos siglos, podria considerarse inmoral por parte de aquella clase culta
y conservadora que asistia al teatro. Puede parecernos algo alejado de nuestro
siglo XXI, pero es cierto que los modos y las modas en los que el ser humano par-
ticipaba entonces son bastante similares a los de ahora. Actualmente parece que
existe un cierto distanciamiento entre el hombre y la religién, aunque esta -prin-
cipalmente desde un prisma cultural- ejerce una autoridad innegable. Asi, pode-
mos afirmar que la influencia bajo la que los escritores del Siglo de Oro inglés
componian los embrollos que vivian sus personajes en sus obras de teatro era,
por un lado, la marcada por la religiosidad comun de la antigua -y recientemente
condenada al ostracismo por Enrique VIII- Iglesia Catélica, desde el cisma que
su divorcio con Catalina de Aragén habia provocado; y por otro, la fe adaptada y
fresca que emanaba de la bastante bisofia Iglesia Anglicana de la época. Podria-
mos decir lo mismo de los actuales guionistas de cine o series o de los novelistas
mas aclamados, y de su relacién con la religién como -me atreveria a decir- una
de las principales fuentes de su inspiracion. De un modo u otro, la religién sigue
siendo un imparable estro de la literatura.

Una de las musas de inspiracién de William Shakespeare también fue la reli-
gion. De hecho, de los muchos aspectos ingeniosos de este genio de la literatura
inglesa -si no universal- que hay que destacar entre sus méritos esta el hecho de
que el dramaturgo isabelino no tuviera una educaciéon académica y sus fuentes
de influencia principales estuvieran profundamente ligadas a la vida comtin de la
sociedad en la que le tocé vivir. Asi, su pluma se prefié del lenguaje, los conceptos
y el imaginario proveniente de la Biblia.
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Segun defienden algunos de los autores mas respetados en el estudio de Sha-
kespeare y la Biblia, como Naseeb Shaheen (1995), Steven Marx (2000), Alison
Shell (2011) o Hannibal Hamlin (2013), la Biblia inglesa que Shakespeare manejo
no fue la conocida Version del Rey Jacobo (King James Version) o la Version Auto-
rizada de la Biblia (Authorized Version of the Bible), publicada en 1611, sino la
Biblia de Ginebra (Geneva Bible) de 1560. Sin duda, la traduccién de la Biblia
promulgada por Jacobo I no llegd a tiempo, pues ya habia concluido el periodo
de mayor esplendor artistico del escritor, quien falleceria apenas un lustro mas
tarde. Sin embargo, la Biblia de Ginebra, que vio la luz tan sélo cuatro afios antes
del nacimiento del escritor, seria el texto de referencia para todo aquel que profe-
saba el cristianismo, ya fuera en casa, en la escuela o en la iglesia, al menos hasta
la aparicion de la Version Autorizada.!

El ejercicio que en este trabajo se presenta no es otro que el que nos permite
la teoria de la intertextualidad, gracias al trasvase que se produce desde el Texto
Sagrado hasta el texto dramatico de un muestrario de ecos, referencias o citas -que
esta metodologia glosa como ‘intertextos’- de caracter religioso, como es obvio, y
que empapa los discursos de los personajes principales de la obra dramaética del
escritor isabelino. La importancia del rastreo y posterior analisis de dichos inter-
textos biblicos recae hoy en dia en acercar al espectador de una obra de Shakes-
peare al mensaje que el autor quiere transmitirnos. Su funcién es capital cuando
entendemos que los textos literarios poseen memoria, maduran, envejecen y pue-
den hasta volverse rancios; pero su voz sigue teniendo la misma que en el momento
de su composicion. Ahi yace la dependencia entre el andlisis de los intertextos
escrituristicos y la evocacion -que es precisamente intertextual- de la historia.

En efecto, la memoria de la historia en la literatura se lleva a cabo a través de
toda una serie de recursos retdricos y esta presente en casi cualquier obra litera-
ria. A pesar de lo que esto supone ya desde un punto de vista contextual o argu-
mentativo para cualquier texto literario, no se agota ahi el potencial estilistico
que atesora la memoria historica, en particular cuando esta bebe de uno de los
textos mas importantes jamas escritos como es la Biblia; y a esas valiosas marcas
de naturaleza argumentativamente ornamental se afiade el caracter venerable y

1 Aunque el presente articulo esta escrito en espafiol y va dirigido a un publico que lee en esta lengua,
resulta pertinente entender que el uso de una Biblia y no de otra es clave para apreciar y entender las alu-
siones escrituristicas que aparecen en la obra de Shakespeare.
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las asociaciones culturales que irradian desde cualquier episodio escrituristico.
Por sefialar algunos ejemplos que nos permitan ilustrar lo que se acaba de plan-
tear aqui, ya en el teatro isabelino y jacobeo, Shakespeare presentaba sus dramas
historicos al publico inglés ex theatrum -debido a la idiosincrasia del drama, y no
necesariamente ex cathedra- permitiéndose jugar, adaptar y retorcer la memoria
histdrica reciente de las Islas Britanicas. Asi, en su primera tetralogia (Enrique VI
Primera Parte, Enrique VI Segunda Parte, Enrique VI Tercera Parte y Ricardo III)
Shakespeare trasvasa al género dramatico la guerra civil en la que se enfrentaron
durante varias décadas las dos casas nobles de Lancaster y York, cuyos simbolos
eran rosas de diferente color -blanca para los York y roja para los Lancaster- y
cuyo nombre ha pasado a ser, para los historiadores, y precisamente por esta
curiosidad simbdlica, la guerra de las Rosas, como comtiinmente se denomina en
paises de habla inglesa, o la guerra de las Dos Rosas, como didacticamente se
estudia en fuentes en lengua espafiola. Ampliamente aceptado por la critica es
que uno de los motivos por los que Shakespeare dedicé mas de un tercio de su
produccién dramatica ala memoria histérica de los sucesos de la historia reciente
del pueblo inglés, no sdlo en su primera tetralogia sino también en la segunda,
donde encontramos textos tan icénicos de la produccién de este autor como son
Ricardo 11, las dos partes de Enrique IV y Enrique V, es porque el publico estaba
deseoso de saber mas sobre su propia historia, pero también porque se habia
arraigado al pueblo anglosajon un embrién que estaba desarrollando los tintes
mas nacionalistas y regionalistas que Inglaterra habia vivido hasta esa fecha. No
hay que olvidar que el ejercicio de deteccion de la memoria histérica no sélo se
puede llevar a cabo en obras histéricas como las referidas sino en tragedias de
corte mucho mas popular y que parecieran no tener un referente histérico tan
directo como Romeo y Julieta. Aunque la fuente de inspiracién de esta tragedia
romantica de los dos amantes de Verona no posea un nexo textual de partida tan
fidedigno o real como las obras historicas de Shakespeare -que principalmente
estan basadas en las créonicas de Raphael Holinshed (1587) y de Edward Hall
(1548)-, 1a memoria histérica de esta tragedia veronesa nos lleva hasta el poema
de 1562 de Arthur Brooke “The Tragicall Historye of Romeus and Juliet”, inspi-
rado por el famoso cuento de Matteo Bandello. Dicho de otro modo, el ejercicio
memoristico se lleva a cabo de igual modo y la historia entreteje la marafia que
Shakespeare nos presenta encima del escenario.
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Asi, a través de la caracterizacidn histdérica que nos anuncia Shakespeare en
estas obras, por sefialar algunos ejemplos, el dramaturgo isabelino se sirve de la
Biblia para revestir de intertextualidad religiosa los discursos y parlamentos de
los personajes principales; y es ahi donde radica la fuerza expresiva de dichas
referencias, en concreto, la fuerza del texto escrituristico. Veamos a continuacion
una serie de ejemplos que nos permitan ilustrar la relacién entre la intertextua-
lidad biblica y la memoria literaria en la crestomatia que estas obras de Shakes-
peare nos ofrecen.

En uno de los momentos mas importantes, al principio de Enrique VI, Primera
Parte, cuando el ejército enemigo se lamenta de luchar contra una cohorte de
ingleses débiles y cobardes, Renato le dice al Rey de Francia, Carlos, que Salis-
bury es un triste asesino, que “lucha como un hombre cansado de su vida” (1.3.5.,
p. 11). Elintertexto procedente del Génesis es claro, ya que las palabras del duque
de Anjou nos recuerdan a las de Rebeca frente a Isaac, cuando le dice “Estoy can-
sada de vivir al lado de las hijas de Het” (27:46) y le pide a este que medie para
que su hijo pequeio, Jacob, no se case con ninguna de las hijas de Het. Pareciera
como si el paralelismo entre las dos historias nos indicara un cierto encaje entre
la personalidad de Rebeca y de Renato, al tratar los dos de evitar que algo peor
les suceda a Jacob, en el relato biblico, y a Salisbury, en la obra shakesperiana.

Un segundo ejemplo nos permite entender como Shakespeare usa tanto las
palabras como los lugares en los que las escenas de sus obras tienen lugar para
revestir de un imaginario colectivo y religioso lo que sucede en sus dramas. Asi,
en Ricardo 11, en la escena del jardin del palacio del duque de York -jardin que
nos recuerda al Edén, siendo este ademas uno de los lugares comunes y una refe-
rencia repetida en varias ocasiones en la obra-, la reina escucha a escondidas
cémo unos humildes jardineros y sus ayudantes critican las malas decisiones que
su marido ha tomado y como estas acabaran por dar al traste con su reinado.
Enfurecida de que hasta la clase baja critique a Ricardo, la reina le pregunta al
jardinero por qué habla asi de un rey ungido por Dios, a lo que este le responde:

La fortuna de ambos esta en la balanza.

En el platillo del rey no hay nada mas que él mismo

y unas cuantas vanidades que disminuyen su peso.

Pero en el platillo del gran Bolingbroke ... (3.4.83-6, p. 598)
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Abatida mas que sorprendida, es muy probable que las palabras del jardinero
le hagan pensar a la reina en el episodio de uno de los Libros Proféticos mas
relevantes del Antiguo Testamento, el de Daniel, cuando Baltasar descubre las
premonitorias palabras escritas en el muro, que Daniel puede interpretar como
“has sido pesado en la balanza y te falta peso” (Daniel 5:26). Al igual que nos
cuenta la profecia de Daniel, “aquella misma noche fue asesinado Baltasar, el rey
de los caldeos” (5:30), el final de Ricardo Il no promete el reino glorioso con el
que aspiraba y sofiaba el rey inglés sino el suefio eterno al que le condenan los
asesinos que lo matan en el ultimo acto de la obra.

Nuestro tercer ejemplo en este ensayo, que tiene una relacién directa con la
obra de Ricardo I, por tratarse de la siguiente parte de la segunda tetralogia y
porque las palabras del intertexto que analizaremos provienen precisamente del
monarca que depone a Ricardo II, su primo Bolingbroke, nos ayuda a entrever la
distancia entre estos dos reyes y la distorsion de los conceptos de monarquia y
justicia con los que Bolingbroke -que una vez coronado pasa a ser Enrique IV-
abraz6 su reinado. Es precisamente en los votos que hace el monarca al principio
de Enrique IV, Primera Parte porque la contienda civil en la que esta participando
llegue a su final, donde recurre a la apoyatura biblica. Enrique IV ve en esta bata-
lla una confrontacion civil, una lucha entre hermanos, que él desea que concluya
pronto en paz: “Nunca mas los labios sedientos de esta/tierra han de ser pinta-
rrajeados con la sangre/de sus hijos” (1.1.5-6, p. 635). En sus palabras, como se
puede observar facilmente, resuenan las de Yahvé ante la violencia fratricida de
Cain: “Pues bien, maldito seas, lejos de este suelo que abrié su boca para reci-
bir de tu mano la sangre de tu hermano” (Génesis 4:11). La utilizacién para su
causa del concurso divino no es diferente de la que cada una de las partes suele
hacer en todas las guerras. Como tampoco es alejada la comparacién que, a lo
largo de toda la tetralogia, se hace de Ricardo II a Abel y de su primo, enemigo y
finalmente perpetrador de su asesinato, Enrique IV a Cain. El simil no precisa de
mayor explicacion.?

2 La relacion entre los personajes del primer libro del Pentateuco, Cain y Abel, y de varias parejas de
personajes de la obra dramatica de Shakespeare ha sido extensamente estudiada por el autor de este mismo
ensayo. Asi, entre otras, pueden consultarse los siguientes trabajos: “The School of Salamanca in the sixte-
enth century and the way kinsgship is canvassed in Shakespeare’s Richard 11” (2020) o “La caracterizacion
del bufén shakesperiano mediante los vituperios de Jack Falstaff”” (2020), entre otros.
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El ultimo ejemplo que aqui se comenta no proviene, como ya se ha sefialado,
de obras histéricas sino de la mas popular de las tragedias romanticas de Shakes-
peare, Romeo y Julieta. En el climax de la obra, en el acto tres, cuando Teobaldo
mata a Mercucio y Romeo venga la muerte de este asestandole una estocada
mortal a Teobaldo, las pasiones y los eventos se aceleran de manera precipitada.
El principe de Verona, Escala, ordena encontrar al fugado Romeo y dice asi:

... seré sordo a excusas y suplicas;
ni ldgrimas ni ruegos repararan la ofensa.
Olvidadlas, por tanto. (3.1.194-6, p. 143)

El paralelismo escrituristico es, por supuesto, con el principio del libro de
Isaias en el que se critica que los pueblos luchen entre si y que el pueblo ingrato,
representado en Jud4, no sepa agradecer lo bien que lo tratan. En concreto,
hablando sobre la hipocresia, Isaias reproduce las palabras de Yahvé, que podrian
usarse en su totalidad en las del contexto de la admonicién lanzada por el prin-
cipe de Verona. Dice asi Yahvé: “Cuando extendéis vuestras manos, me tapo los
ojos por no veros; aunque menudeéis la plegaria, no pienso oirla. Vuestras manos
estan llenas de sangre” (Isaias 1:15).

¥ Sk

El resultado de la muestra ofrecida, en este trabajo, por los ejemplos de la
obra de Shakespeare que hacen referencia a pasajes de la Biblia es una prueba
de la importancia estilistica de los ecos y las alusiones a la Sagrada Escritura que
este autor toma prestados en su obra dramatica. En otras palabras, ni las mas
simples resonancias biblicas ni las citas directas de la Biblia persiguen un propé-
sito pastoral o doctrinal, ni mucho menos ilustran una posible defensa por parte
del autor de un principio o una creencia teolégica. La intencién de esta intertex-
tualidad escrituristica, que nutre los monoélogos, coloquios y demas parlamentos
de los personajes de la obra de Shakespeare, responde a una funcién puramente
estética, que enriquece el lenguaje poético y dramatico de los héroes y villanos
del teatro isabelino.

Ademas, y como es cierto que siempre ha habido un gusto por la historia en
la literatura y por esas maniobras y convulsiones que nos permiten jugar con la
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memoria para criticar el presente, la intertextualidad biblica permite levantar
puentes entre la historia del mundo antiguo narrada en el Viejo y Nuevo Testa-
mentos, y la de la Inglaterra Tudor y Estuardo. Es mas, el servicio que presta la
Biblia a la literatura —que nos permite volver a contar y relatar esas historias que
siempre nos emocionan y que nos obligan a echar la vista atrds para entender
mejor nuestro propio pasado -no se detiene en el siglo que a Shakespeare le toco
vivir, sino que es tan ‘presentista’ y actual como el nuestro. Es precisamente esa
lectura o adaptacién ‘dis-ucrénica’, y totalmente anacrdénica, la que nos permite
darle un uso a la memoria histdrica en casi cualquier obra literaria para llevar a
cabo una critica de los tiempos pasados o actuales y ser, al igual que lo era Sha-
kespeare en sus dramas, particularmente incisivos y sarcasticos con el soterrado
interés de parte del publico por las mismas condiciones, ya fueran apesadum-
bradas y dolorosas aflicciones o alegres y euféricos placeres, que todos vivimos.
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AMOR, VICIO Y VIRTUD EN EL TEATRO PRELOPISTA.
Primera aproximacion!

José Roso Diaz

1. El amor en la Comedia Nueva. Sobre un cédigo y sus resortes.

Con acierto ha sefialado la critica en numerosas ocasiones que el amor es tema
fundamental en el género histérico de la Comedia Nueva. Su desarrollo, como
ocurre con otros tantos aspectos de la dramaturgia barroca, queda definido por
la recurrencia a procesos simplificadores de creaciéon que se concretan en la exis-
tencia de un c6digo bien preciso. Dicho c6digo, ya ampliamente estudiado por la
critica, cuando se trata de la relacién amorosa ente hombre y mujer?, regula toda
una serie de caracteristicas y se nutre en buena medida de ideas procedentes
del neoplatonismo, donde el amor se concibe como deseo de belleza y virtud
de la amada. Asi, en la teoria del amor de Ledn Hebreo es definido in fieri y no
de facto, como sélido camino hacia lo que se quiere conseguir®. Ello explica que
el amor desaparezca cuando queda alcanzado el objeto amado, pues con dicha
concepcion solo se puede amar lo que no se posee y desea. Junto a esta, otras teo-
rias filosoéficas sobre la naturaleza del amor también estan presentes en nuestro
teatro dureo, como la aristotélica, basada en la teoria de los temperamentos y en
la disputa de los elementos que dividen a los hombres en coléricos, melancoélicos,
flematicos y sanguineos; la pitagorica, que se fundamenta en la consideracion de
las leyes de la naturaleza; la hilemorfica, defensora de que la materia no existe si
no es confirmada por la forma. A veces, incluso, en la comedia barroca se expo-
nen de forma fragmentada estos contenidos propios de la poliantea, tal y como

1 Este trabajo se inserta dentro de una linea de investigacion centrada en el estudio del tema del amor en
el teatro espaiiol del Siglo de Oro y de su significado en diversos subgéneros de la Comedia Nueva, que ha
dado como resultado la publicacién de diversos trabajos.

2 Conviene acotar con precision la dimension del término que se analiza. Se trata exclusivamente del amor
entre hombres y mujeres. No se considera cualquier otro, como el amor que los hombres tienen a Dios, el
amor resultado de las relaciones paternofiliales o el amor que se profesan stibditos y poderosos.

3 Es Leon Hebreo autoridad significativa para el estudio del amor en el siglo X VI por su obra Diélogos de
amor (1535). En ella se sostiene la existencia de dos tipos de amor, el sensual y el espiritual, que presentan
caracteristicas distintas. Uno sera el resultado de un deseo sensual y el otro del conocimiento y la reflexion.
El primero se muestra frente al segundo imperfecto y negativo como hijo del vicio.
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ocurre en boca de Mengo y Barrildo, Pascuala, Laurencia y Frondoso*, personajes
de Fuente Ovejuna, obra en la que Lope ofrece de forma nitida un doble trata-
miento del tema del amor®.

Los rasgos constituyentes del tema del amor, tal y como aparecen en las pie-
zas dramaticas, son los siguientes: el amor surge por flechazo y entra por los ojos
(amor per visum)®, el enamorado muestra una entrega absoluta al amor (vive por
él y para él), pretende la correspondencia amorosa, a la que busca superando
obstaculos y pruebas conforme al tépico Amor vincit omnia’; toma, ademas, la
iniciativa, crea situaciones que se resuelven mediante el duelo, lo que conecta al
tema con otro fundamental en estas tablas, el del honor y la honra; lo desarro-
lla mediante el cortejo a la dama que, siempre idealizada, es culmen de belleza;
acude, ademas, si lo considera rentable, a los celos y con ellos genera enredos
peculiares a partir de la constitucién del triangulo amoroso; sufre en todo el pro-
ceso y presenta unos sintomas peculiares, por las que puede ser considerado
enfermo®; la dama, por su parte, mantiene el decoro y en la ficcion dramatica
pasa a la accion para lograr sus fines, y sobre todo para defender su honor; el
amor verdadero, ademas, debe ser casto y puro, con lo que queda opuesto al

* En esta escena se expresan diversas teorias filosoficas acerca del amor en forma de debate, como era pro-
pia de la novela pastoril. De esta forma Mengo sigue la teoria aristotélica, Barrildo se acoge a las ideas de
Pitagoras y Laurencia es partidaria de la teoria platonica, aquella que define el amor como deseo de belleza
y virtud de lo amado (Escena IV, vv. 275-444).

5 En esta comedia encontramos, por un lado, el amor licito que se tienen los enamorados Frondoso y
Laurencia, que sigue los rasgos definitorios del codigo del amor construyendo con la historia de estos
personajes en la accidn principal una auténtica minicomedia en la que encontramos un planteamiento, un
nudo y un desenlace marcados por el paso de la no correspondencia amorosa a la correspondencia amorosa
de Laurencia y el final feliz en la celebracion de las bodas; y, por otro, el amor aberrante, ilicito, lujurioso,
fundamentado en el apetito sexual desmedido que presenta la figura del Comendador, que genera conflicto
al provocar deshonra en la mayoria de las mujeres del pueblo, circunstancia que se ejemplifica en la figura
emblematica de Laurencia. Este amor lascivo concluye con la muerte del Comendador, personaje generador
de todos los conflictos en la pieza.

¢ El rasgo es pertinente por varias cuestiones, pero fundamentalmente porque permite acelerar en la histo-
ria dramatica representada el proceso de enamoramiento humano, que con frecuencia es largo y complejo,
recurriendo a una convencion. Se fundamenta en la teoria filosofica renacentista sobre los sentidos, segun
la cual la vista es el primero y mas importante entre ellos.

7 Esta expresion latina, presente con mucha frecuencia en la comedia barroca de tema amoroso, es lema 'y
pauta de actuacién del galan enamorado. Procede de la Egloga X de las Bucélicas de Virgilio.

8 La no correspondencia amorosa es considerada desde la Antigliedad clasica como enfermedad que debe
ser tratada y de la que con frecuencia en diversas obras se exponen los més variados remedios. El llanto,
el furor, la locura, la falta de apetito, la locuacidad, la imposibilidad de dormir son elementos catalogados
dentro de su sintomatologia. Todos ellos se dan en los enamorados del teatro barroco.
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lascivo, considerado siempre negativo y sancionable. Pero ello no significa que
el erotismo y la sexualidad no tengan cabida en las obras, circunstancia que se
logra por medio del galanteo; el amor persigue, en cualquier caso, la unién de los
amantes en matrimonio, hecho que se logra mediante el darse palabra de espo-
sos o la unién de las manos y supone el final feliz en bodas. El c6digo topifica con
ello el cierre alegre de las piezas, que conecta con el tono por lo general festivo
en el que se desarrolla la representacion teatral barroca. El desarrollo del tema
del amor y el apartamiento de las normas basicas del c6digo que lo rigen genera
conflictos, confusién y enredo y la pieza en la que se da se presenta entonces
como un camino de regreso al orden, que supone la felicidad. Es precisamente en
el ambito de desarrollo de este c6digo en las piezas donde con frecuencia entran
en conflicto pasiéon desmesurada y virtud para realizar los argumentos y enredos
mas complejos y diferentes®. El Diccionario de Autoridades define pasion, en su
tercera acepcion, como “cualquier perturbacién o afecto desordenado del dnimo”,
y particularmente “la excesiva inclinacién o preferencia de una persona a otra,
por interés o motivo particulares” Supone, por tanto, un cambio que el individuo
experimenta en el animo y puede convertirse en enfermedad cuando no queda
controlada por la razén al mostrar un habito erréneo, falta de correccién y un
defecto moral de las acciones. En cambio, oponiéndose a tal acepcion de pasion,
encontramos la virtud, definida en el mismo diccionario como “la disposicién del
alma o hdbito honesto operativo de las acciones conforme a la recta razon, por las
cuales se hace laudable el que las ejecuta”. Ambos conceptos resultan de una gran
rentabilidad dramatica en el teatro de nuestro Siglo de Oro. De hecho, se puede
afirmar que el valor mas significativo en él, su primera aportacidn, es la variabi-
lidad y el dinamismo del enredo. Permite, ademas distinguir dos tipos de amores
basicos: el buen amor, o amor licito, que se ajusta al c6digo descrito, pese a la

9 El enredo es recurso que permite la creacion de tramas complejas que logran mantener de manera efi-
caz la atencion del auditorio y se resuelven positivamente al final de la pieza. Es definido por Estébanez
Calderdn como “situacion peculiar de las comedias de intriga, en la que los personajes que intervienen en
la accion se encuentran confusos por lo enmarafiado de la trama y lo extrafio de ciertos comportamientos
y sucesos. Ello da lugar a malentendidos e incertidumbre, que provocan la impaciencia de aquéllos y la
busqueda ingeniosa de soluciones para lograr sus objetivos. Todo esto va excitando la curiosidad de los
espectadores, que sienten una especial gratificacion cuando, a través de ciertos detalles significativos, creen
adivinar las posibles vias de salida del conflicto, o la manera de ‘desenredar’ el nudo de la intriga” (Estéba-
nez Calderdn, 1999, p. 325). Es, sin duda, rasgo constituyente del género historico de la Comedia Nueva y
elemento esencial en alguno de sus subtipos.
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existencia en su desarrollo de imprudencias perdonables; y el mal amor, o amor
ilicito, marcado sobre todo por el deseo sexual de los agonistas. En este dltimo
caso el amor es una pasién amorosa desmedida, furiosa y negativa que marca
una actuacion y caracterizacion de los personajes también negativa, donde tiene
cabida el sexo, el adulterio, la violacidn, el engafio malicioso y, en general, una
ausencia total de respeto a las normas y valores sociales para alcanzar los fines
perseguidos, hecho que suele explicar la existencia de finales tragicos para los
agonistas en ellas implicados. En el primer caso, en cambio, nos encontramos con
una gama amplia de matices dramaticos para desarrollar pasiones amorosas que
pueden quebrar en algiin momento la licitud, pero que buscan sobre todo la corres-
pondencia, el final feliz, tras conseguir al ser amado. Aqui nos vamos a encontrar
con el erotismo, el galanteo, las relaciones sexuales consentidas, el reflejo de las
costumbres cotidianas de la vida espafiola de la época, la recurrencia al ingenio, la
burla, la diversién o el puro entretenimiento, la exposicién de las artes de seduc-
cion, el conflicto social reversible, el recato y hasta la reivindicacién de la mujer,
convertida muchas veces en agente activo y gestor eficaz de su propia felicidad.
Esta oposicion tiene enormes posibilidades dramaticas y juega un papel esencial
en distintos subgéneros de la Comedia Nueva, ya que apunta directamente a la
generacion de enredos muy variados y complejos. Muestra, ademas, el funciona-
miento de uno de los resortes mas eficaces que tienen los dramaturgos barrocos
para la construccion de las piezas: el recurso de las oposiciones binarias.

Estos dos tipos de amores construidos sobre la base del recurso de las opo-
siciones binarias que, como vemos, marcan la existencia también de pasiones
diferentes quedan estrechamente relacionados en el andamiaje de las piezas con
otros temas y recursos de la poética de este género literario y, de forma especial,
con el tema del honor. En este hecho se observa el peso especifico tan significativo
que la pasion amorosa tiene en la conversion de las obras en un todo sutilmente
trabado, que solo puede entenderse y justificarse desde la comprension de todos
sus hechos. El honor y la honra aluden a reconocimiento social y a la fama o repu-
tacion en que se tiene a alguien, lo que se presta al conflicto en combinacién con
el amor: la rivalidad entre galanes que cortejan a la misma dama, la oposicion
entre galan pretendiente y autoridad familiar representada por el padre de la
dama, el comportamiento de la mujer que puede comprometer la honra familiar,
la correspondencia clandestina de los amantes, el rapto de la mujer, el cortejo o la
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declaracién amorosa son solo ejemplos tipificables que no agotan casos. En todos,
la deshonra supone la ausencia de respeto al mérito y la virtud y conlleva el inicio
de actuaciones, reguladas también en un cddigo'®, conducentes a la reparacion
de la ofensa por medio de la venganza. Por otro lado, de las dos pasiones amo-
rosas identificadas participan los mismos tipos basicos de personajes, el galan
y la dama'. El primero es personaje activo que debe superar una serie de obs-
taculos o pruebas para alcanzar el amor, lo que supone entrar en rivalidad con
otros galanes a partir de la configuracién del enredo amoroso. Sobre esta figura se
construye su versidn negativa, segin la cual el agonista se vale de su situacién y
posicidn para obligar a la mujer, a la que nunca respeta y considera. La dama, por
su parte, es con frecuencia pasiva, puede entrar en conflicto con otras damas pre-
tendientes del galan del que esta enamorada y se convierte a veces en personaje
activo de identidad cambiante para lograr sus fines, por lo que no dudan en rom-
per su recato y mostrar una libertad poco usual en la época, hecho que se puede
observar en la vitalidad que presenta el recurso de la mujer vestida de hombre
en las tablas barrocas. Ambas pasiones amorosas pueden aparecer mezcladas en
las obras, aunque también pueden diferenciar obras. Suponen, por lo demas, la
ruptura del orden establecido, pero con desarrollos distintos y exclusivos. En una,
cuando la pasién queda convertida en vicio, el final no puede ser otro que un cas-
tigo rotundo y sin miramientos. En la otra, donde la quiebra del orden tiene rever-
sibilidad porque las acciones de los amantes terminan en el consentimiento y el
matrimonio y son perdonables y hasta justificadas, la pieza se cierra con la dicha
de los personajes en la restauracion definitiva del orden aparentemente roto. Efi-
caces son también, en fin, para el espectador que, ante las tablas, se divierte al
comprobar en el juego de espejos de la representacién dramatica que la pasion
amorosa desmedida siempre es castigada y que la virtud y el orden triunfan y
ofrecen como premio la fortuna y la felicidad.

10°El codigo del honor y la honra se construye a partir de rasgos como el cuidado de la fama del individuo,
el recato, la obligacion de actuar ante una ofensa con la venganza, que se desarrolla mediante un duelo.
Es responsabilidad del marido, en el caso de que la afectada sea una dama casada, limpiar la ofensa y al
padre, si esta soltera, a no ser que sea mayor o esté enfermo, circunstancia que obliga a intervenir a los
hermanos. La venganza restaura el honor de la persona ofendida. Es muy extensa la bibliografia existente
sobre este asunto.

11 Se ofrecen en oposicion binaria versiones positivas y negativas de los mismos. Unos logran la felicidad y
otros reciben un justo castigo. Las damas y galanes negativos quedan sueltos, fracasan siempre en el amor.
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Descrito grosso modo el tema del amor y su funcionamiento en la dramatur-
gia del Siglo de Oro nos interesa a nosotros aproximarnos a los usos, valores y
funciones que presenta la pasiéon amorosa en el teatro previo a la configuraciéon
dela poética de la Comedia Nueva con el fin de apreciar el significado e influencia
que la misma tiene en el teatro posterior. En el marco de un proyecto mas amplio
que abarca la cuestion en el teatro del siglo XVI y considera no solo las comedias
a fantasia de Torres Naharro sino también las que siguen su modelo y el tea-
tro valenciano de finales de esta centuria, traemos aqui un breve analisis de tres
obras capitales de su época, El esposo fingido y El prado de Valencia del candnigo
Tarrega y Los malcasados de Valencia de Guillén de Castro, comedias de autores
que triunfan en la ciudad del Turia, aquella en la que se cree que Lope se detuvo
un tiempo en la etapa de formacion de la Comedia Nueva.

2. El amor en la comedia EI esposo fingido de Agustin de Tarrega
(anterior a 1589).

En El esposo fingido, comedia de enredo amoroso del valenciano Tarrega, nos
encontramos con el motivo del matrimonio provechoso que busca el enriqueci-
miento del galdn mediante mentiras y provoca la separacién de los verdaderos
enamorados. En efecto Onorio y Teodosia, que se aman, deben separarse ante la
decisién del padre de la dama de casarla con Clodoveo, galan que ha fingido su
identidad y que en realidad es Arnaldo. Esta situacion genera un tridangulo amo-
roso en el que el verdadero enamorado sufre por su situacién y el falso quiere
partir hacia Francia tras conocer por una carta que alli queda celosa una segunda
esposa. Ya en Francia Teodosia comprueba la infidelidad de su esposo, pues en
dicho lugar él tiene otra mujer, por lo que finge ser esclava ante los celos de la
dama francesa. Surge asi, por tanto, un segundo tridngulo amoroso, esta vez for-
mado por dos damas y un galan. Onorio, conocedor de esta situacién, se con-
vierte en personaje activo con el fin de proteger en medio de tantas dificultades
a su enamorada. La accién construye un enredo dificil que se complica todavia
mas con el nacimiento del nifio de Teodosia y las noticias referidas a una nueva
herencia de su padre, de la que quiere beneficiarse Arnaldo alegando que esta
dama ha muerto. El conocimiento de la verdad supone el castigo del ambicioso
galan y el triunfo en la pieza del amor verdadero y desinteresado.
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Este complejo enredo se soporta fundamentalmente en el tema del amor, la
recurrencia a un engafio variado y dindmico, la existencia de un personaje que
controla la accioén, la presencia de dos tridngulos amorosos, el caracter activo de
los agonistas femeninos, la construcciéon de un desenlace progresivo resultado de
la dosificacién del conocimiento de la verdad a los personajes y el dominio total
por parte del publico de cuanto acontece en la accidn. Tarrega construye la come-
dia a partir del c6digo del amor que funciona en la comedia barroca cuyo nicleo
basico qued6 configurado en la dramaturgia quinientista anterior a partir de
materiales variados procedentes de la comedia clasica, la materia caballeresca,
la literatura sentimental y la tradicion celestinesca. Asi aparece en esta pieza la
correspondencia amorosa inicial, el juego de un galan con el casamiento, la queja
de amor, la determinacion del amante verdadero en la lucha por su enamorada
y la superacion de distintas pruebas, la enfermedad de amor, la unién final de
los amantes y la presencia de los celos. Tarrega fundamenta, pues, la obra en la
preponderancia del amor virtuoso frente al interesado y falso que busca solo el
enriquecimiento personal. En la comedia no aparece, por tanto, el amor lascivo
sino otro vicio también criticado con frecuencia en el teatro de este tiempo: la
mejora de una situacion personal por medio de un matrimonio falso, imposible y
en el que los casados carecen de sentimientos. El analisis de los temas muestra,
en cualquier caso, la rentabilidad dramatica que para el enredo tiene la imbrica-
cién del amor con otros también esenciales para este teatro, como es el caso del
tema del honor y la honra o el asunto de las relaciones paterno-filiales.

El tema del amor construye la accién a partir del desarrollo paralelo, como
dijimos, de dos tridngulos amorosos en los que destaca la determinacion de las
damas, el cambio de identidad y la presencia de dos galanes opuestos, uno activo
y conocedor de los hechos que domina la accién y, otro, interesado y engafiador,
que termina fracasando y reconociendo sus malos actos. A ellos debe sumarse la
utilizacion de dos recursos esenciales: la carta o el papel'? y el engafio, que apare-
cen en la pieza en distintas ocasiones y con un fuerte valor dramatico.

12 Es la carta recurso al servicio del enredo que genera en ocasiones amplias confusiones. Crea expectacion
e intriga y favorece el desarrollo de la accion tanto hacia el nudo como hacia el desenlace. En el caso de
desarrollar el tema amoroso su presencia queda vinculada a la queja, la confidencia, la declaracion o la cita.
Se convierte en un elemento basico en la estrategia de los enamorados para lograr sus propositos. Es variada
su forma de aparicion en las obras. En esta pieza en todo caso aparece hasta en tres ocasiones.
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El esposo fingido, por tanto, es comedia que muestra el triunfo del amor ver-
dadero, aquel construido sobre las bases de un cédigo, frente al amor interesado
que juega con el matrimonio para procurar la mejora y el enriquecimiento per-
sonal®. De nuevo, ante el amor, dos posicionamientos contrarios, uno de éxito y
otro de fracaso, aunque aqui el vicio o defecto no viene dado por la presencia de
un apetito sexual desmedido.

3. Elamor enla comedia El prado de Valencia de Agustin de Tarrega (1589).

En esta comedia el tema del amor se desarrolla a partir de dos damas y tres
galanes, que terminan formando dos parejas para dejar a un galan suelto. La
accién se desarrolla fundamentalmente a partir de los amores de Laura y don
Juan, que estdn ya comprometidos y préximos al matrimonio. Sin embargo, Juan
demora la boda con diferentes excusas ante los rumores de que su amada corres-
ponde al Conde Fabricio. Celoso le responde con desdenes que llegan incluso a
molestar a su familia y que provocan la queja de Laura, que lejos de aceptar la
situacién se preocupa de mostrar su inocencia. En realidad, Laura, la dama prin-
cipal de la pieza, que esta caracterizada por su virtud, sufre las consecuencias de
la pasiéon amorosa que hacia ella siente el Conde Fabricio y la que su amiga, otra
dama, de nombre Margarita, siente hacia Juan, despreciando a su hermano. El
amor, por tanto, abre la puerta a los celos y se configura en tres triangulos amo-
rosos que progresan, se complican y resuelven paralelamente y forman la base
del enredo de la comedia.

Hace aparecer, ademas, el tema del honor en la accién, resultado de la
situacién delicada por la que pasa Laura. La imbricacién de temas convierte
a la acciéon en tejido bien hilado que debe ser por completo conocido para

13 E| tratamiento del tema del amor aparecera de manera similar en otras comedias del valenciano, como
ocurre por ejemplo en La duquesa constante o La enemiga favorable. De nuevo encontramos en ellas enre-
dos complejos, los celos, los conflictos por la no correspondencia amorosa, los cambios de identidad y el
disfraz, los triangulos amorosos, el final feliz, la carta, la determinacion de los amantes, la vinculacion del
tema con el amor y la honra y la presencia del engafio. Asi en La enemiga favorable la reina Irene busca
recuperar el amor de su esposo, que ha quedado prendado de Laura, por lo que crea un enredo que termina
no dominando, donde Belisardo maneja los hilos de la accion con el fin de lograr la correspondencia amo-
rosa de Laura. La accion se desarrolla a partir de tres triangulos amorosos, alguno fruto del engafio, que se
resuelven de manera positiva para todos los personajes.
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dominarla, algo muy del gusto del puiblico barroco porque lo convertia en Dios
ante los personajes de la comedia.

En el establecimiento del amor acude el dramaturgo a una serie amplia,
variada y compleja de recursos, en los que tienen cabida la figura de la tercera, la
recurrencia al billete, la utilizacion del lenguaje y el juego, 1a noche y la confusion,
el engafio y el descaro o la desvergiienza.

Beatriz, la tercera en amores, tiene por funcién la complicacién del enredo
gracias a las promesas de ayuda, que son respondidas con buena recompensa,
a los diferentes galanes enamorados. La figura se concreta en una nifia incapaz
de lograr lo prometido. Con ella el valenciano consigue un golpe de efecto en la
accion, pues evita ser controlada por otros personajes, mostrando de esa manera
al espectador, que aprecia todo cuanto esta ocurriendo, los confusos embrollos
a los que conduce la pasion amorosa desbordada. La juventud exime de culpa a
Beatriz y por ello no resulta castigada.

La recurrencia al papel se explica por la intencién de comunicar el senti-
miento amoroso cuando no hay correspondencia. En la pieza es iniciativa de los
galanes. Se pone al servicio del nudo de la accidn a partir del recurso del trueque
de papeles, que significa que los billetes que funcionan en la obra tienen destina-
tarios desacertados, circunstancia que logra gran confusion y modifica la accion
al quedar estos al servicio de un receptor interesado. Propicia, ademas, la llegada
del desenlace.

El lenguaje, por su parte, es utilizado para mostrar las distintas facetas del
amor, ya sean celos, desdenes, erotismo, recato y pudor. Importa en él la presen-
cia del doble sentido, que llena de sugerencias los parlamentos de los personajes.
Supone un decirse entre si, ante muchos o un decir sin decir. La anfibologia entra
en juego aqui como recurso esencial para el desarrollo del tema'*.

El engafio aparece en la pieza en sus diversas formas, puesto al servicio de
la pasion amorosa. Salvo el engafio-tipo del engafarse que sufre Juan al creer
que Laura tiene amor a Fabricio, ofrecen una caracterizaciéon negativa de los

4 Es recurso mediante el cual el pblico y un personaje entienden de forma recta las palabras de otro frente
a los demas que estan presentes en la escena, que las interpretan de forma errdnea. Se construye sobre la
agudeza y los dobles sentidos. EIl propio Lope aludio a este recurso en su Arte nuevo exponiendo sus posi-
bilidades draméticas: “Siempre el hablar equivoco ha tenido,/ y aquella incertidumbre anfibolégica,/ gran
lugar en el vulgo, porque piensa/ que él s6lo entiende lo que el otro dice™, vv. 323-326.
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personajes que los realizan y muestran con claridad hasta dénde se llega cuando
no se ponen limites a la pasion amorosa®®.

Conviene, por lo demas, detenerse en la caracterizacién que presentan dos
personajes. Laura responde a la figura de la mujer virtuosa, que siempre defiende
su honra y que se convierte en personaje activo para hacer cumplir a su galan la
palabra dada. Se mantiene firme y sufre las consecuencias de la pasion que otros
personajes tienen. Terminara triunfando en la acciéon. El Conde Fabricio res-
ponde a la figura del galan enamorado no correspondido que busca con insisten-
cia llevar a buen puerto su sentimiento amoroso, aunque ello traiga deshonestas
consecuencias para su amada. Es personaje negativo, que fracasa, queda suelto y
funciona en la pieza acudiendo al descaro y la desvergiienza.

Tarrega, en definitiva, ofrece al espectador una pieza donde se muestra el
resultado de la pasiéon amorosa incontrolada y se pone en valor la virtud inque-
brantable de la mujer, que sale finalmente vencedora. Acude para ello a la imbri-
cacion de temas, la incorporacién de diversos tridngulos amorosos, acaso dema-
siados, y la utilizacién de recursos que evidencian las enormes posibilidades
dramaticas que en los escenarios de la época tiene representar el amor en un
juego de oposiciones, como pasion desmedida y desde la virtud.

4. El amor en la comedia Los malcasados de Valencia de Guillén de Castro
(1595-1604).

El enredo amoroso presenta una gran complicacién en la comedia Los mal-
casados de Valencia, cuyo titulo es ya mas que significativo. Se fundamenta en
los amores de tres damas y dos galanes mediante la creacién de un tridngulo y
un cuadrado que presenta como agravante el hecho de que la mayoria de sus
integrantes estan casados y no aman a sus respectivas parejas. Asi Valerian, que
esta casado con Eugenia, ama a Ipélita, que es mujer de don Alvaro, que tiene
un paje en casa que en realidad es Elvira, mujer que también le adora junto a la
propia Eugenia. Este complejo entramado de dificil solucién se ve enriquecido

15 En el tratamiento del tema del amor son utilizados con notable presencia distintos engafios-tipo, como
los malentendidos, las identidades ocultas y mudanzas del ser, los fingimientos y disimulos, las verdades
a medias, o el engaflo malicioso. En la comedia aurea es formula de éxito, como sefialé en otra ocasion, la
unién de amor y enredo por medio del engafio.
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por el planteamiento parédico, para provocar humor, de los amores de los cria-
dos y de un posible amor homosexual, que es en realidad un engafio a los ojos.
Asi tratado el tema supone una caracterizacidon negativa de casi todos los per-
sonajes, salvo de quien lleva el timoén de la accion, Elvira. Ella es dama activa
que lucha por su amor y sigue a su amante, aunque ello le obligue a cambiar
de casa, de habito y de persona, pues finge ser hombre y llamarse Antonio. Con
ella, en efecto, aparece en la comedia el recurso de la mujer vestida de hombre
que era muy del gusto del espectador barroco. Su posicion privilegiada y su
identidad secreta le llevan a dominar la accién y moverla para provocar el des-
enlace. En ese proceso recibe de los demds una ensefianza sobre los resultados
de los excesos de pasion, que serd determinante en su decision final de entrar
en un convento. Guillén de Castro quiere mostrar al publico con este personaje
las nefastas consecuencias que sufren los que se dejan arrastrar por este sen-
timiento. No se debe olvidar que con frecuencia la comedia barroca no deja de
ser un teatro que muestra buenas costumbres y donde aparece de forma clara
el didactismo.

Sorprende, por lo demas, la circunstancia de que el tema, asi planteado, no
suponga la aparicién temprana del tema del honor. Dado que en realidad los dos
matrimonios tienen amores cruzados, el dramaturgo aprovecha esa ausencia
para potenciar la desvergilienza, falta de respeto y descaro que presentan todos
ellos. Asi el honor se mueve entre un responder al cédigo por parte del indivi-
duo que esta con gente a un no proceder cuando el individuo, de forma privada,
en apartes, se habla a si mismo. De hecho, el tema se desarrolla a partir de una
confusién con el amor homosexual y lo desarrolla significativamente el her-
mano de una de las damas y no su marido como corresponderia. A medida que
el honor cobra fuerza, y 1o hace solo en el desenlace, el tema de los celos va desa-
pareciendo. Quiero decir con ello que la imbricacidn en la comedia del amor con
los celos y el honor se da, pero desde un proceso definido por el desplazamiento
del segundo hacia el tercero, en lugar del tipico esquema de la comedia barroca
que supone la mezcolanza de los tres a un tiempo. La comedia, sea como fuere,
tiene como final la ruptura de los matrimonios mal avenidos. Sin embargo, ello
no supone el triunfo de la mala pasién amorosa, sino que muestra solo sus resul-
tados, que afectan a todos los personajes, incluso a quien dominaba la accioén,
Elvira, con su desilusién y amargura. Junto a estos temas quedan relacionados
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también con el amor la amistad y la traicién. Asi unos traicionan a otros y la
amistad no era tan sélida ni verdadera como parecia. Estos ultimos enfatizan
y dimensionan los otros. El desenlace de la comedia no viene, en todo caso, a
criticar el matrimonio, s6lo advierte de las consecuencias de aquellos que no
debieron producirse. La virtud, normalmente reflejada en la figura femenina,
no hace acto de presencia en la pieza, aunque el espectador puede sentir cierta
simpatia por Elvira, que sigue a su amante engafiada y conoce su agravio y su
desencanto final. Aqui no interesa tanto a Guillén de Castro poner en oposiciéon
conductas positivas frente a otras negativas ante la pasién amorosa como resal-
tar las consecuencias del amor ausente de razon.

Para el desarrollo del tema del amor nuestro dramaturgo se ha valido con
acierto de una némina extensa de recursos, donde tiene cabida el engafio, el
humor, el papel, la utilizacién del lenguaje, la importancia de los apartes, el juego
cortesano, el descaro y la desvergiienza, las entradas y salidas de personajes, su
ubicacién o acumulacion en el escenario, el desdén, el vestuario, la parodia, el
erotismo, la noche y la definicién del sentimiento.

El engafio adquiere un valor significativo para el desarrollo de los temas y
la caracterizacion de los personajes en sus distintas formas. Largo tiempo se
mantiene en la accién como motor del enredo la mujer vestida de hombre, que
supone un cambio de personalidad por el que el agonista que lo realiza puede
conocer sin ser conocido, y que tiene implicaciones en el vestuario y en la eré-
tica de la pieza. Es de gran efecto en la accion. Pero junto a este existen otros
claramente tipificables, como por ejemplo el engafio a los ojos, cuando Ipélita ve
a Antonio, en realidad Elvira, y Alvaro abrazados; el engafiarse, con la existencia
de personajes que multiplican los efectos en la accién de la confusién en la que
estan, o el hablar equivoco, la anfibologia reivindicada por Lope en el Arte nuevo,
que viene a decir a unos lo que no entienden otros ante el auditorio que todo lo
comprende. Todos los engafios de la pieza se relacionan con el tema del amor.

Cabe enfatizar, en todo caso, el valor esencial del doble sentido, puesto que
permite decir a los personajes lo que sienten, esperan, sus desdenes y quejas.
Junto a ese uso, el lenguaje busca en la pieza al mismo tiempo la sugerencia
erética tanto en el caso de los sefiores como de los criados, en estos ultimos de
forma mas irreverente. Guillen de Castro lo aplica para tratar con versatilidad el
tema. Un ejemplo mas de ello es su recurrencia al juego cortesano de las letras,
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donde todos se dicen verdades, y pueden decirlas, en el espacio sosegado del
entretenimiento.

El papel aparece en la pieza como instrumento para sincerarse y comunicarse
con ladama. Es recurso para el enredo puesto en funcionamiento siempre por los
galanes enamorados. No logran sus objetivos al producirse por error su trueque.
Son, en efecto, demasiados los papeles que funcionan en la pieza para poder ser
controlados por un solo personaje. Afectan por igual a sefiores y criados.

La organizaciéon del escenario ha sido a su vez considerada para elaborar
la historia de pasiones amorosas complejas que es la comedia. Por ejemplo, la
entrada y la salida de personajes permite tratar paralelamente los diversos amo-
res, la ubicacion de los personajes en el escenario propicia en los mismos niveles
de informacién diferentes de los hechos que acontecen en la accién, o laacumula-
cién de personajes se aprovecha no solo para el logro de un desenlace con mucho
efecto sino también para la creacién de un nudo bastante complejo.

El aparte es rentable en la pieza para comunicar al espectador la verdad del
personaje. Es recurso al que acuden varios de ellos. Es, ademas, instrumento
esencial para el enredo que pone en conocimiento del espectador una falsedad o
aclara una situacion. Con ello el espectador queda con el control, pese a la gran
confusion de la accidn, de las historias representadas en la comedia. Castro, en
cualquier caso, a nuestro juicio, abusa en su obra del aparte.

El humor y la parodia quedan puestos al servicio del desarrollo de la pasion
amorosa de una doble manera: mediante los amores ridiculos del viejo Galindez,
por un lado, y, por otro, a partir del tratamiento del amor homosexual, cuando
dos hombres tiernamente se abrazan. Ambos recursos suponen un contrapunto
a tanta gravedad de pasiones amorosas excesivas. Buscan relajar la acciéon y
recuerdan que estamos sobre todo ante una comedia.

Todo esto, en cualquier caso, se ve reforzado con la caracterizacion de los per-
sonajes que quedan definidos por el descaro de sus actos al ir contra el decoro y el
recto proceder marcado por los codigos del amor y del honor. Casados que aman a
casadas y viceversa, mentiras tras mentiras para mantener situaciones amorosas
en dificil equilibrio, celos verdaderos y falsos y desdenes ambivalentes conforman
el precioso espejo de unos personajes que seran criticados y castigados al final
de la pieza. Destaca, entre ellos, don Alvaro, que esta casado con Ipélita, a la que
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descuida, tiene en casa a su amante Elvira y pretende a su vez a Eugenia, mujer
casada con su amigo Valerian. Es un personaje marcado por el libertinaje.

Este acelerado repaso por los recursos que soportan las pasiones amorosas
no puede terminar sin advertir siquiera la importancia de situar el tratamiento
del tema en la noche, que es el lugar de la confusion, el caos, de lo secreto, pro-
hibido y oscuro; o de la incorporacién de definiciones de amor y de los amantes
(el amor es locura, los enamorados estan enfermos), que tendran todavia mayor
éxito en la dramaturgia posterior

Guillén de Castro muestra, sea como fuere, en su comedia el castigo de las
pasiones amorosas que no tienen limite. No le interesa resaltar la virtud y el recto
proceder de la mujer, con un premio final, sino dejar claro la situacién en que
quedan aquellos personajes que no contienen sus pasiones. Tiene a disposicion
de este fin toda una serie de elementos que, por lo general, estan utilizados con
acierto, aunque su simplificaciéon en todo caso redundaria en beneficio de una
mejor construccion de la accién dramatica.

5. Final: fecunda oposicidon dramatica y variados materiales constructivos

para una formula de éxito.

El andlisis de las tres piezas nos ofrece interesantes coincidencias. En primer
lugar, cabe sefialar que el amor juega un papel esencial en la construccién de la
accidn, tanto en el planteamiento, como en el nudo y el desenlace. Es, por tanto,
el tema mas importante de las comedias. Esta valoracién apunta ya al significado
que para las tablas el tema tendra poco tiempo después con el triunfo pleno del
teatro de Lope. Genera, de hecho, enredos muy complejos, que el publico siempre
controla gracias a una rica técnica dramatica en la que los espectadores quedan
convertidos en Dios ante la accion. Se identifica, ademas, la presencia del cédigo
del amor descrito, con la precisiéon de que se implica en él a un nimero muy ele-
vado de personajes, en realidad a todos los principales, lo que hace aparecer varias
relaciones amorosas vinculadas entre si, generando triangulos y cuadrados con-
flictivos. En los tres casos encontramos damas activas que luchan por el triunfo
de sus amores, mujeres con funciones y valores alejados de aquellos otros que los
tratados y la sociedad de entonces les conceden. Pero en ello no se ve subversion
alguna, pues el final supone el regreso al orden y lo establecido se impone y es
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aceptado felizmente. El amor, en cualquier caso, no recibe un tratamiento monoli-
tico, sino que de él se aprecian tres desarrollos diferenciados: el amor ferus, carac-
terizado sobre todo por una pasién incontrolable que arruina los proyectos de los
agonistas; el amor bonus, que se ajusta al c6digo, reconoce y premia el proceder
de los agonistas (su fin noble) o la virtud de la dama y triunfa en el desenlace; y el
no menos interesante amor parddico, que supone la burla, incluyendo el humor y
el elemento erotico, a una forma de desarrollar el tema de la que son conscientes
tanto los escritores como los espectadores. Estos tratamientos del tema, ademas,
permiten una caracterizacion de los personajes por lo que dicen y hacen y favo-
recen la aparicion de forma imbricada de otros tan singulares como los celos, el
honor y la honra, la amistad o la traicién. Todos ellos tendran un peso especifico
en el escenario barroco y en la madeja tematica que el mismo desarrolla.

Por lo demas una némina extensa de recursos comunes garantiza en estas
obras el dinamismo, la versatilidad, la variabilidad y el desarrollo diferenciado
del tema. Cierto es, no obstante, que algunos de ellos habran de madurar toda-
via, y lo haran con acierto y éxito en las décadas siguientes, pero sus funcionas
dramaticas basicas estdn ya presentes y muestran una propuesta dramatica
bastante sélida.

Las obras analizadas muestran sin reparo, en todo caso, que la pasién amo-
rosa sin control, aquella que no queda sujeta a las normas y proceder aceptado
por la sociedad, la que puede resumirse en vicio o interés, resulta siempre ven-
cida por la maquina dramatica. Y frente a esa derrota triunfa plenamente el amor
verdadero, tratado a partir de un significativo enredo, aquel que sigue, pese a la
dificultad y el error, el camino correcto hacia la felicidad. Por tanto, vicio y vir-
tud muestran tratamientos contrarios del tema del amor que marcan el camino
bien de la felicidad o bien del fracaso y el castigo. Con ellos la arquitectura de
las comedias se levanta en una estructura soportada sobre dos pilares diferen-
ciados a partir del recurso de la oposicién binaria y hace subir al escenario con
rotundidad un didactismo oportuno, ttil y provechoso dirigido a la sociedad. La
oposicion vicio frente a virtud en el tratamiento del tema de la pasién amorosa
humana, en fin, se repetira ad nauseam con éxito notable en el teatro barroco
espaiiol a lo largo del siglo XVII. El andlisis de estas obras anuncia ya décadas
antes ese derrotero.
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GOYA Y EL ESPECTACULO
EN EL MADRID DEL SIGLO XVIII

M. Eulalia Martinez Zamora

La familia de Carlos IV (1800). Museo Nacional del Prado (fig.1)

Imaginemos un gran Teatro Real. Goya, semioculto en la sombra como especta-
dor silencioso, observa la escenificaciéon de la monarquia donde unos personajes
se desenvuelven e interpretan sus papeles aparentemente ajenos a su escrutinio.

1 Este articulo es resultado de una ponencia presentada en el Museo Nacional del Prado en mayo de
2018 con motivo del encuentro “En torno a una obra maestra: La familia de Carlos IV".
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Se abre el telon. Una luz intensa ilumina desde la izquierda el centro de la
escena. La iluminacién, con un recorte muy preciso y algo violento, deja parte
de los personajes en penumbra a la vez que proyectan unas sombras muy
duras. Se esta desarrollando una escena que nos narra la situacién politica de
la Espafia del momento; cada actitud, gesto o disposicidn de esta obra maestra
es todo un discurso sobre la personalidad, comportamiento y vida de cada per-
sonaje; pero mucho mas alla de eso, el creador de esta pintura ha sido capaz de
narrar una intrahistoria muy compleja, la historia de Espafia bajo el reinado del
monarca Carlos IV (fig.1).

Al observar un cuadro desde la perspectiva de una representacion parece
que es cuando nos interesamos mas en descifrar sus actitudes y sus gestos:
;quién es esa mujer que mira hacia atras ocultando su rostro?, ;por qué Goya
estd detrdas, semioculto, en ultimo término?, ;por qué la luz ilumina tan fuerte-
mente el centro de la escena y sin embargo la mitad inferior de los personajes
de la izquierda permanece en penumbra? ;y por qué el futuro rey de Espafia
estd s6lo iluminado a medias?... Estas y otras preguntas son cuestiones logicas
que plantea un cuadro que, precisamente por lo fuera de lo comun, se encuen-
tra dentro de la categoria de obra maestra.

Sin embargo, si nos ponemos estrictos, esta forma tan teatral de iluminar
la escena no se corresponderia en absoluto con la manera real de iluminar un
teatro de la época de Carlos IV (Lépez de José, s.f.). La mente de Goya plantea
una iluminacién simbdlica, psicolégica, muy adelantada a las posibilidades que
ofrecia la pobre luz de candil de los teatros espafioles del siglo XVIII, y sobre
todo muy afin a los entretenimientos de luces y sombras tan en boga en el lla-
mado “Siglo de las Luces”.

El teatro en la Espafia de Goya

El contexto teatral en el que se encontraba Espafia podria resumirse en dos
tendencias fundamentales: el Teatro Nacional y los Afrancesados. Nada fuera de
lo comUn en un momento en que esta dicotomia se vivia practicamente en todos
los ambitos de la élite intelectual del momento.

Dentro de la tendencia a mantener rigidamente las formas y contenidos del tea-
tro anterior encontramos autores como Vicente Garcia de la Huerta (1734-1787)
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o el sainetista Ramon de la Cruz (1731-1794). En sus obras no faltaban amplias
criticas al Neoclasicismo, representado por los que eran seguidores de la ten-
dencia francesa y entre los cuales se encuentra un gran amigo de Goya como es
Leandro Fernandez de Moratin (1760-1828) conocido autor de El si de las nifias
(Oliva, 2010).

Sera precisamente durante el reinado de Carlos IV cuando se produzcan una
serie de reformas en lo concerniente a la escena espafiola, de tal forma que,
siguiendo la mentalidad Ilustrada, la politica interviene activamente en la orien-
tacion teatral ya que los gustos de la Casa Real en ese momento coincidian plena-
mente con la tendencia venida de Francia. Andrés Pelaez afirma en un articulo de
prensa que: “La influencia del teatro sobre las actitudes y costumbres del pueblo
era de tal calibre que el poder politico pretendié reformarlo, para convertirlo en
un elemento de educacién y cultura (Peldez, 1996, s.n.).

Se prohiben los Autos Sacramentales mediante una Real Cédula de 1765, y
posteriormente, en 1788, las Comedias de Santos, debido en gran medida a la
degeneracion que habian sufrido y que denunciaba vehementemente la iglesia
catdlica.

Pero, sobre todo, en cualquier corte europea que quisiera ser elegante (en
realidad sinénimo de afrancesada), la tendencia era la de seguir la normativa
neoclasica. Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), intelectual y también
gran amigo de Goya, en su Memoria sobre espectdculos de 1790, intentaria diri-
gir el gusto teatral fomentando obras que amparasen ideas como la virtud, la
verdad ..., todo ello dentro de una mentalidad Ilustrada que pretende dirigir las
artes de una manera aleccionadora y moralizante. También Leandro Fernandez
de Moratin abandera un movimiento cuya finalidad fue la de reformar los teatros
madrilefios. Sin embargo, esta reforma no prosperd debido en parte a la negativa
de los actores y a la del propio publico (Oliva, 2010, pp. 230-233).

La familia de Carlos IV como escenificacion regia

Este cuadro esta fechado en 1800, momento en que se esta produciendo en
Espafia la situacion a la que nos hemos referido anteriormente. Aunque hemos
presentado la obra como una escenificaciéon en donde la luz violenta y dirigida
es una de las protagonistas de la escena, esta claro que este tipo de iluminaciéon
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no podria darse en absoluto en las representaciones teatrales de la época. Benito
Pérez Galdoés en su obra La Corte de Carlos IV recogida dentro de sus Episodios
Nacionales, nos realiza una detallada descripcién de lo que seria una represen-
tacion de la época. Concretamente nos describe la representacion de El si de las
nifias, estrenada en Madrid el 24 de enero de 1806 en el Teatro de la Cruz. En lo
relativo a la iluminacién del teatro nos dice lo siguiente:

Mirando el teatro desde arriba parecia el mas triste recinto que puede suponerse.
Las macilentas luces de aceite que encendia un mozo saltando de banco en banco ape-
nas le iluminaban a medias, y tan débilmente, que ni con anteojos se descubrian bien
las descoloridas figuras del ahumado techo, donde hacia cabriolas un sefior Apolo con
lira y borceguies encarnados. Era de ver la operacion de encender la lampara central,
que una vez consumada tan delicada maniobra, subia lentamente por maquina, entre
las exclamaciones de la gente de arriba, que no dejaba pasar buena ocasién de mani-
festarse de un modo ruidoso (Pérez Galdés, 2003, p. 20).

Este fragmento nos ilustra perfectamente acerca de las condiciones de ilumi-
nacién que podriamos encontrarnos en un teatro de la época y que desde luego
no serian ni parecidas a las que vemos en el cuadro de Goya y, sin embargo, una
de las cosas que mas poderosamente nos llama la atencién es el juego de som-
bras que hoy calificarfamos como de llamativamente teatral, pero que dadas las
condiciones y tecnologia de iluminacién escénica de la época hubiese sido impo-
sible de conseguir. Independientemente de esta circunstancia, lo que esta claro
es que no podemos evitar el contemplar esta obra como una escenificacién de la
monarquia realizada por un hombre ilustrado y ademas gran aficionado al tea-
tro, como se puede traslucir de otras muchas obras suyas.

La inclusidén del pintor al fondo en semioscuridad, atin continda planteando
muchos interrogantes; por lo tanto, una de las posibilidades seria la de plantear
una lectura simbélica de la obra; y como nosotros somos gente de teatro, vamos
a partir de la posibilidad de que Goya sea ese espectador silencioso que observa
una escenificacion real orquestada y dirigida por él mismo.

No vamos a entrar en la descripcion de los personajes del cuadro ni en qué fun-
ciéon desempenan en el mismo, ya que existe una amplia bibliografia sobre Goya que
trata este tema; pero si queremos llamar la atencién sobre un par de cuestiones rele-
vantes en cualquier representacion teatral como son el tiempo y la iluminacién.
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1. El tiempo. Resulta interesante de qué manera Goya rompe lo que en
teatro se denominaria la “unidad de tiempo” mediante la introduccion
de dos personajes que cronolégicamente no deberian estar ahi. Uno de
ellos es la mujer de rostro vuelto (fig.2) y que, segiin apuntan algunos
especialistas, se corresponderia con la futura mujer de Fernando VII; rol
que no serd ocupado hasta 1802 por la Infanta Maria Antonia de Napo-
les. El otro personaje anacrdnico es la mujer que aparece de riguroso
perfil (fig. 3) y que seria la Infanta Dfia. Maria Amalia?, fallecida en 1798.
Goya no sélo introduce dos personajes que rompen la unidad de tiempo,
sino que mediante su presencia amplia ficticiamente el desarrollo de la
escena a lo largo de dos afios antes y dos afios después de que el cuadro
fuera pintado en 1800.

La Familia de Carlos 1V (detalles). Museo Nacional del Prado (figs. 2 y 3 respectivamente)

2. La iluminacion. Es una de las cosas que tal vez mas llama la atencion
del cuadro como recurso teatral, aunque paradéjicamente sin corres-
ponderse para nada con los recursos de iluminacién de los teatros con-
temporaneos como ya hemos visto. Un intenso haz de luz penetra por la

2 Existe también la teoria de que la mujer de perfil sea la Infanta Carlota Joaquina, hija primogénita
de Carlos IV (Pérez Sanchez, 1996, p. 175).
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izquierda de la estancia, las zonas de maxima luz se sitian en la parte
central del cuadro, coincidiendo con las figuras de la reina, que ocupa
justo el centro de la escena, y el rey; el personaje en penumbra del fondo
es Goya. Al mismo tiempo el futuro rey de Espafia, Fernando VII, apa-
rece medio iluminado, proyectando con su cuerpo una profunda sombra
sobre el suelo en el que se asienta la monarquia. Este juego de luces y
sombras tiene un significado simbélico que ha sido interpretado de mul-
tiples formas, pero que a nosotros nos va a llevar por unos derroteros
que entroncarian directamente con ciertos espectaculos que se estaban
realizando en Francia y posteriormente en Madrid por esas fechas y de
los que hablaremos mas adelante.

Una vez planteadas estas dos consideraciones desde una perspectiva de ana-
lisis de puesta en escena, vamos a pasar a situar nuestra obra y autor en un con-
texto histérico dominado por las tendencias de los espectaculos de la Francia
ilustrada.

Goyay el teatro de su tiempo

Se puede afirmar, sin lugar a dudas, que Goya era un gran aficionado al tea-
tro. Como ya hemos apuntado, mantenia una intima amistad con dramaturgos
como Leandro Ferndndez de Moratin y el intelectual y también relacionado con
la escena teatral madrilefia Melchor Gaspar de Jovellanos.

Realizando un paralelismo entre la obra de Goya y el teatro de su tiempo
podriamos facilmente relacionar sus primeras producciones en la Corte lleva-
das a cabo para la Real Fabrica de Tapices, con las obras del dramaturgo Ramoén
de la Cruz, autor principalmente conocido por sus sainetes. Obras cortas y
totalmente ajenas a cualquier tipo de critica o instruccién, su misiéon consis-
tia principalmente en servir de diversién y entretenimiento. Sus protagonistas
eran personajes sacados del Madrid mas castizo: manolas, majos, obreros...
Algunos titulos de sainetes como La pradera de san Isidro, o El rastro por la
mafana nos llevan a pensar directamente en muchos de los cartones para tapi-
ces que Goya realizaba por las mismas fechas y cuyos contenidos eran similares
(figs. 4y 5). Teatro amable y ausente de critica al igual que las pinturas a las que
nos estamos refiriendo.
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La pradera de San Isidro, 1788. Museo Nacional del Prado (fig.4)

El cacharrero, 1779. Museo Nacional del Prado (fig.5)
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En otra linea mas préxima a la critica social, podemos relacionar la obra de
Leandro Fernandez de Moratin El si de las nifias con determinados grabados de
Goya que tratan una tematica semejante, como es la denuncia de los matrimonios
de conveniencia entre jovencitas y hombres mayores y adinerados para beneficio
econdmico de las familias de aquéllas. Un ejemplo claro lo tenemos en la fig. 6, el
grabado n? 14 de la serie de Los Caprichos titulado Qué sacrificio.

Qué sacrificio, grabado n? 14 de Los Caprichos, 1799. Museo Nacional del Prado (fig. 6)
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Pero no s6lo podemos entroncar la obra de Goya y el teatro de su época de
una manera indirecta por medio de una comparativa como la que acabamos de
hacer. Goya manifiesta claramente su aficion a través de pinturas que se refie-
ren directamente al mundo teatral; algunos de los ejemplos mas conocidos los
tenemos en los dos retratos que realiza de una de las actrices mas conocidas
e influyentes de la escena nacional como fue M2 del Rosario Fernandez (1755-
1803), mas conocida por “La Tirana”, actriz que contaba con la admiracion de la
intelectualidad ilustrada madrilefia. (figs. 7 y 8).

La Tirana, 1794. Coleccién Privada (fig. 7) La Tirana, 1799. Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando (fig. 8)

También habria que mencionar, al hilo de esta breve vinculacidon que estamos
realizando entre la pintura de Goya y el teatro, una obra que en la actualidad
se encuentra en paradero desconocido como es EI convidado de piedra, fechada
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El convidado de piedra, 1797 circa.
Paradero desconocido (fig.9)

en 1797 (fig.9). Este cuadro fue un encargo de la
Duquesa de Osuna para su finca El Capricho, el cual
sirvio de cierre a la serie sobre brujeria que Goya
pint6 para el gabinete de la Duquesa. En el mismo
se ilustra una escena del Acto IIl de la comedia
de Antonio de Zamora (1665-1727) basada en la
leyenda de Don Juan y titulada Comedia famosa,
No hay plazo, que no se cumpla, ni deuda que no se
pague, y Convidado de piedra. Al parecer esta obra
de teatro fue recomendada a Goya por su amigo
Fernandez de Moratin. (Mayrata, 2017, p. 385).
Esta imagen fantasmagdrica va a redirigir
nuestra atencién a un tipo de espectiaculos muy

de moda en la Europa del siglo XVIII en general y en Francia en particular, como

eran los espectaculos de luces y sombras.

Espectaculos de luces y sombras para una mentalidad ilustrada

Empecemos por centrarnos en dos auto-

rretratos de Goya. El primero de ellos fechado

en 1785 y titulado Autorretrato ante su caba-

llete (fig.10), el segundo, el que el pintor intro-

duce en el fondo de La familia de Carlos IV y

fechado en 1800 (fig.11).

Uno de los detalles que mas llama la

atencion en ellos es la utilizacion de la luz.
En La familia de Carlos 1V (fig. 11) el pintor
se introduce en un contexto de semioscuri-

dad; es de hecho el personaje que menos luz

recibe hasta el punto de que puede resultar

dificil advertirlo a primera vista. Nada que

ver con la iluminacién del autorretrato que
Velazquez introduce en Las meninas (1656) Autorretrato ante su caballete, 1785.

Real Academia de Bellas Artes de San

0 en los numerosos autorretratos que nos Fernando (fig. 10)
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ha cedido la Historia del Arte. De manera
deliberada el pintor se mantiene en un
mundo de sombras desde el que observa
la escena e incluso al espectador.

En el otro autorretrato, Autorretrato
ante su caballete (fig.10), el autor intro-
duce también una condiciéon de semios-
curidad, pero esta vez de forma muy
diferente; mediante el uso de un contra-
luz relativamente brusco. Goya se sitda
escorzado frente a una ventana por la que
entra claridad y que produce una ima-
gen de un perfil muy marcado. Casi una
silueta.

Esta forma de iluminar nos lleva a
pensar inevitablemente en un tipo de
espectaculos y artefactos que estuvieron
muy de moda durante los siglos XVIII y

La familia de Carlos IV (detalle) 1800. XIX, y en los que las luces y las sombras

Museo Nacional del Prado (fig. 11) eran los grandes protagonistas. Y, desde
luego, no es de extrafiar el éxito y la divulgacién de semejantes entretenimientos
en un momento histdrico precisamente denominado el “Siglo de las Luces”.

Podriamos encontrar sus precedentes en la Camara Oscura y en la Linterna
Magica, artefactos ya conocidos y utilizados por numerosos pintores desde el
Renacimiento y que van a servir de embrién para multiples usos derivados de
ello. El propio Goya era un conocedor y usuario de la CAmara Oscura, como se
pone de manifiesto en algunos de sus grabados en los que de paso nos da cuenta
de algunos entretenimientos callejeros basados en este principio y en el de la
Linterna Mégica, y que pudo ver tanto en Madrid como en Burdeos: Tutilimundi
(1814-1823) y Mirar lo que no ven (1824-1828) (fig.12).

Este espectaculo popular, cuya denominacion es una derivacion del italiano “Tutti
li mondi” (Todos los mundos), se encuentra también documentado por otros autores
como podemos ver en el siguiente grabado de Francisco Ortego (1833-1881) publi-
cado en la revista espafiola “El Museo Universal” en julio de 1861 (fig.13).
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Tutilimundi y Mirar lo que no ven (fig.12)

Francisco Ortego. Grabado para “El museo universal”, 1861 (fig.13)
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Que Goya era conocedor y usuario
de la Camara Oscura se demuestra
no soélo a través de su obra sino tam-
bién de un testimonio de su amigo
Fernidndez de Moratin, el cual, en
una carta enviada a su prima Maria
y fechada en 1817, dice lo siguiente:
“Si me pongo a explicarte el manejo
de la camara oscura perderé el
tiempo que gaste en ello, te quedaras

en ayunas y la maquina perecera en Camara Oscura de Gemma Frisius, grabado
, , perteneciente a la obra De radio astronomico et
tus manos. Lo mas breve serfa que geometrico liber, 1545 (fig.14)

don Francisco de Goya se tomara la
molestia de explicartelo” (Fernandez
de Moratin, 1973, p. 370).

La Camara Oscura (fig.14) y sus
derivaciones, se convierten no solo
en auxiliar de pintores, sino en cono-
cidos entretenimientos de sal6n para
todas las cortes europeas y sobre
todo para Francia, pionera de la mas
absoluta modernidad.

Otro entretenimiento “artistico”
también muy de moda fue el arte de Siluetas, 1770 (fig.15)
las Siluetas®. Las Siluetas (fig.15) eran sombras recogidas mediante la proyeccién
de un perfil proyectado por una unica fuente de luz, como podria ser una vela,
sobre una superficie clara en un espacio en total oscuridad. La sombra proyec-
tada era silueteada obteniendo un retrato en sombra de perfil.

Similar al arte de las Siluetas fue el Fisionotrazo (fig.16). Inventado en 1786
por Guilles-Louis Chrétien (1754-1811), consistia en un artefacto 6ptico-me-
canico que permitia reproducir siluetas fieles de cualquier persona u objeto

3 El nombre de Silueta procede de Etienne de Silhouette (1709-1767), Ministro de Finanzas francés
famoso por su tacafierfa. De ahi que a todo lo que fuera simple o careciera de detalle se le comenzara
a denominar silueta, como las imagenes tomadas de perfil que carecian de rasgos distintivos.

61



M. EULALIA MARTINEZ ZAMORA

directamente sobre ldminas de cobre; este artilugio estaba basado en un instru-
mento anterior denominado Pantégrafo. Este artilugio continué con la moda de
los retratos de riguroso perfil que, mediante el uso de grabados, se extendieron
por toda Europa.

Debido a esta moda creciente de los retratos del perfil, el “arte de interpretar
siluetas” se convierte en un juego de la alta sociedad. No olvidemos que durante
el siglo XVIII estan muy en boga los estudios fisiogndmicos del cientifico y ted-
logo Johann Caspar Lavater* (1741-1801), el cual utiliza los perfiles de sombras
para llegar a interpretaciones de tipo psicolégico, convirtiendo el perfil en un
auténtico exteriorizador del alma. La importancia de la ciencia de la fisiognomia
manifiesta, en este momento en el que todo se “cientifiza”, un considerable auge.

Bajo laimpresion de los dramaticos procesos de transformacién que experimenta-
ron las sociedades europeas a partir de 1789, la fisiognomia se convierte también en
parte integrante de una industria temprana de entretenimiento que tuvo consecuen-
cias asombrosas para la estética moderna. (Von Arburg, 2009, pp. 38-39).

Fisionotrazo. Essai sur la physiognomie, Lavater, 1783 (fig.16)

* Johann Caspar Lavater, £/ arte de conocer a los hombres por la fisionomia (1775-1778).
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Pero los espectaculos basados en juegos
de luces y sombras no solamente se reducen
a entretenimientos intimos de salén. Concre-
tamente en el Versalles de 1772 un hombre
llamado Frangois Dominique Séraphin consi-
gue un permiso para poder exhibir su espec-
taculo de Teatro de Sombras (fig.17). No sera
hasta unos afios después, concretamente
1784, que, gracias a que sus representacio-
nes contaban con el favor del Delfin, consigue
llevar su espectaculo al Palais Royal de Paris
con el titulo de Sombras chinescas y juegos de
arabesco del sefior Séraphin. Este espectaculo
consistia en una serie de sombras chinescas
que se proyectaban en una pantalla de gasa
blanca y que se constituyeron como una
auténtica novedad en el panorama teatral
francés (Mayrata, 2017, pp. 336-338).

Estos utensilios y espectaculos seran uti- Madame la baronesa. Siluetas para teatro
lizados y divulgados por toda Europa y, por de sombras de Seraphin, 1791 (fig.17)
lo tanto, es de esperar que Goya, un hombre
ilustrado al tanto de los adelantos cientificos de su tiempo, conociese sus aplica-
ciones y procedimientos. En relacién a una obra algunos afios anterior a La familia
de Carlos IV como es La familia del infante don Luis de Borbdn (fig.18), fechada en
1784, Victor Stoichita (2000) nos llama la atencién sobre la cantidad de figuras de
riguroso perfil que contiene el cuadro, asi como las circunstancias de iluminacién
y disposicion de los personajes que se salen por completo de los estandares de
representacion de la época.

La escena muestra una estancia en semioscuridad delimitada por unos corti-
najes. No sabemos si la oscuridad se debe a que estamos en una hora nocturna o,
por el contrario, es el resultado de las cortinas que rodean el espacio y que son
las que la privan de luz natural. Algunos de los retratados se muestran de per-
fil, tal vez influencia de los estudios de Lavater y sus pretensiones de captacion
psicolédgica a través de los mismos; pero, sobre todo, unos de los elementos mas
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interesantes de la escena es la iluminacion artificial —basada principalmente en
una vela— y la sombra que proyecta el pintor sobre un lienzo en blanco. Estas
curiosas condiciones de iluminacién en las que se encuentra el espacio, son las
que llevan a pensar a Stoichita que se trata de una escena donde se asiste a uno de
estos entretenimientos de luces y sombras:

Avanzamos también la hipdtesis de que la vela sobre la mesa verde forma sistema
con el gran cortinaje verde oscuro del tltimo plano y con la pantalla/tela en el caba-
llete, a la izquierda. Todos estos elementos se corresponden con las “maquinas para
extraer siluetas” de Lavater, que lejos de demostrar que la escena se desarrolla al atar-
decer o por la noche, indican que estamos asistiendo a un conjunto de experiencias
que se efectiian a puerta cerrada, probablemente durante el dia, por lo que el efecto de
la luz artificial tiene, como primer objetivo, hacer destacar con mas nitidez los perfiles
y capturar el momento de una tertulia mitad estética mitad adivinatoria en torno a los
personajes que la frecuentan. (Stoichita, 2000, pp. 257-258).

La familia del Infante Don Luis de Borbon, 1784. Fundacién Magnani-Rocca (fig.18)
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Volviendo de nuevo a La familia de Carlos IV, en esta obra también nos encon-
tramos con un retrato de riguroso perfil, la Infanta Dofia Maria Amalia (fig.3), el
cual recuerda mucho alos retratos de siluetas y perfiles obtenidos con el Fisiono-
trazo. Esta circunstancia unida a la de que ese personaje es el tinico que, de todos
los presentes, ya ha fallecido en el momento en el que se representa la escena y
que Goya no pudo retratar directamente, nos puede llevar a plantearnos el ori-
gen de su procedencia: ;tal vez Goya lo realizase partiendo de algun retrato en
silueta realizado en vida de la fallecida? Podria tratarse de una conclusién mas
que posible.

Mas alla de La familia de Carlos IV

Linternas Magicas, Siluetas, Fisionotrazos, Teatros de Sombras..., todos estos
entretenimientos quedaron eclipsados ante un espectaculo que marcé profun-
damente a la sociedad parisina de finales del siglo XVIII. En efecto, en 1796 un
pintor, ilusionista, y 6ptico belga, presenta en Paris un espectaculo basado en
la Linterna Magica. Su nombre era Etienne-Gaspard Robert (1763-1837), mas
conocido como Roberston; su espectaculo: el Fantascopio.

Entre sus promesas se incluia la de hacer volver a los muertos. El especta-
dor que asistia a semejantes espectaculos veia cdmo ante sus ojos se materiali-
zaban personajes de la historia sagrada, mitologias, muertos que resucitaban e
incluso esqueletos que se encarnaban y danzaban en torno a ellos. Todo ello en
un recinto sometido a una total oscuridad, condicién indispensable para que se
pudiese producir el prodigio, y en un contexto que influia poderosamente en las
emociones de los asistentes, como fue el claustro del convento de los Capuchinos
de Paris (fig.19).

El Fantascopio consistia en una version de la Linterna Magica mucho mas
evolucionada. Este nuevo utensilio se complementaba con numerosas aportacio-
nes escénicas para influir en el animo del espectador y hacerles creer que esta-
ban siendo testigos reales de auténticas apariciones. Imagenes en movimiento,
efectos sonoros, imagenes que se funden, apariciones y desapariciones... Esto
contribuy6 a crear un nuevo género en si mismo como fue el de las Fantasma-
gorias, que se extendié como un auténtico espectaculo de masas por las grandes
ciudades de toda Europa.
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Representacion de Fantasmagoria en el Convento de los Capuchinos, Paris, 1797. Mémoires récréati-
fs, scientifiques et anecdotiques du physicien-aéronaute de E.G. Robertson, 1831 (fig.19)

En un contexto como es el “Siglo de las Luces”, semejante espectaculo repre-
senta también la racionalizacion de lo irracional, el mundo de los espiritus visto
y presentado como un engafo que puede ser perfectamente desentrafiado por la
razén. Es normal pues que este tipo de espectaculos estuviesen muy en boga en
un momento en el que, como ya se sabe, la [lustracidn pretende arrojar luz sobre
las numerosas sombras de lo irracional:

Las proyecciones fantasmales de la fantasmagoria visualizaban estos aspectos
inquietantes de la psique. La luz de la linterna magica se habia dirigido a desvelar
las supersticiones y los fanatismos religiosos, pero el proceso de secularizacién habia
estimulado nuevos fantasmas a consecuencia del desamparo ontolégico que provo-
caba la negacién del Mas All3, la desapariciéon de un espacio especifico para los espi-
ritus. La luz de la fantasmagoria se proyecté también sobre los nuevos fanatismos de
caracter politico, sobre la incapacidad del proyecto ilustrado para cumplir sus prome-
sas de felicidad universal, y, sobre todo, sobre la persistencia irracional, en la edad de
la razon, de las guerras, la opresidn y la explotacion de los seres humanos (Mayrata,
2017, p. 382).
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Volviendo a Espafia, se tiene constancia de que los primeros espectacu-
los de fantasmagorias fueron realizados en Madrid en 1802 por Martin Aubée,
uno de los ex asistentes de Robertson, dos afios después de que Goya pintara el
retrato de la familia real, aunque es del todo probable que él ya tuviese noticias
del mismo mucho antes. Existen numerosos anuncios recogidos en el Diario de
Madrid que documentan espectaculos de fantasmagorias y sus lugares de repre-
sentacion (Calle de Santa Isabel, Calle de Bordadores, Calle de Fuencarral...), asi
como algunos de los nombres de los que ofrecian estos espectaculos, como por
ejemplo Bernardino de Rueda o Juan Gonzalez Mantilla (Frutos Esteban, 2016,
pp. 555-572). De tal manera que cuando el mismo Robertson lleva su espectaculo
a Madrid al Teatro del Principe en 1821, el publico ya sabe qué tipo de especta-
culo va a presenciar.

Una personalidad importante en este momento en la corte era Juan Mieg
(1780-1859), director del Gabinete de Fisica y Quimica durante el reinado de
Fernando VII. Mieg ademas se ocupaba de custodiar la gran cantidad de aparatos
de fisica, mecanica y dptica de la coleccién que se encontraba en este Real Gabi-
nete y que sirvieron de entretenimiento al monarca y a sus familiares durante
el exilio en plena Guerra de la Independencia. Por lo tanto, la corte de Fernando
VII estaba muy acostumbrada a juegos de magia, ilusionismos y entretenimien-
tos fisico-6pticos. Cuando Robertson presenta su espectaculo en Madrid, Mieg lo
recoge en un libro titulado Noticias curiosas sobre el espectdculo de Mr. Robertson,
los juegos de indios, las mdquinas parlantes, la fantasmagoria, y otras brujerias de
esta naturaleza (Carrete Parrondo, 2011, p. 239).

Desde luego, no es necesario aclarar que tanto Mieg como Goya se encontra-
ban trabajando en la misma Corte.

Hay documentos que indican que las fantasmagorias fueron utilizadas
durante la guerra como propaganda contra las tropas francesas, concretamente
en un espectaculo realizado en Valencia en 1809 titulado La dptica, el ciego y el
titirimundi. De la misma manera, en un libro escrito en 1813 titulado Le Garde
d’honneur. Ou Episode de Régne de Napoleén Buonaparte se narra cémo la policia
de Napoledn también utilizé fantasmagorias nocturnas para asustar a los que se
atrevian a cruzar las fronteras (Mayrata, 2017, p. 391). Esto deja bastante claro
que en la época de la Guerra de la Independencia espafola las técnicas asociadas
al Fantascopio eran ya de uso bastante comun.
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Sin duda, lo que se puede afirmar es que Goya estd inmerso en un ambiente
donde los entretenimientos y espectaculos basados en los artilugios épticos de
luces y sombras son habituales. Primero como juegos privados reservados a
entornos cortesanos, pero también como auténticos espectaculos de masas que
triunfaron en Madrid.

Algunos autores han apuntado la posible relacion de los Caprichos, Disparates
o las Pinturas Negras (fig.20), no s6lo con este juego de fantasmagorias, sino con
su vinculacion simboélica con el fin del “Siglo de las Luces” y el inicio de una época
donde la supersticion, la sinrazén y el oscurantismo del ser humano salen con
toda su fuerza. Brujas voladoras, aquelarres nocturnos entre violentas sombras,
seres fantasmagoricos, diablos de sombras chinescas... todos parecen personajes
creados para un espectaculo donde la mentalidad Ilustrada ya es cosa del pasado.

El aquelarre o El gran Cabrén (detalle) (Pinturas Negras), 1819-1823. Museo Nacional del Prado (fig.20)
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Una personalidad como la de
Goya tenia por fuerza que inte-
resarse por los nuevos instru-
mentos Opticos que permiten
ampliar el campo de vision del ser
humano, ademas de incluir toda
una serie de nuevos condicio-
nantes simboélicos en una época
donde la pugna vital entre la luz
de la razén y la oscuridad de la
sinrazdn, la supersticién y la gue-
rra han terminado por acabar con
la antorcha que prometia ilumi-
nar el siglo. Para Goya es el pro-
pio ser humano el que da cobijo
y alimenta a los monstruos. Un
grabado tan significativo como EI
suefio de la razén produce mons-
truos (fig. 21) podria hablarnos de
dos formas de entender esa irra- El suefio de la razén produce monstruos, Grabado
cionalidad que generé las mons- n? 43 de los Caprichos, 1797-1799 (fig.21)
truosidades que él retratd en sus
cuadros; o bien, si la razén duerme surgen los monstruos, o bien aquella Razén
Ilustrada, y su fracaso, generaron los monstruos que después asolaron a Europa.

Conclusiones

Quizas La familia de Carlos IV sea una obra de transito en la que se materializa
simbdlicamente no sélo la pugna que en ese momento esta a punto de herir gra-
vemente a Espafia, sino la representaciéon de un cambio de siglo sometido a los
divertimentos y espectaculos que surgen de la dicotomia sombra/luz.

Cronolégicamente situada en un cambio de siglo; protagonizada por un
monarca, Carlos 1V, que serd depuesto por su propio hijo también presente
en el lienzo, la obra contiene los retazos de un Antiguo Régimen y una nueva
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mentalidad ilustrada, ambas reflejo de la divisién intelectual del momento; y
ademas iluminada de tal forma que en ella se resume de manera magistralmente
metafdrica las luces y las sombras de una época en zozobra. Esta gran obra maes-
tra va mucho mas alla de retratar a unos personajes, esta retratando una historia
que anticipa lo que va a sucederle a Espafia no mucho tiempo después.

Tal vez Goya, conocedor de los nuevos artilugios 6pticos que triunfan en los
espectaculos de toda Europa y sobre todo en la Francia Ilustrada, se sirve de su
conocimiento y aplicacién en este cuadro. Visto asi nos resulta mucho mas facil
poder llegar a interpretar ciertas cosas, entre ellas la oscura sombra que pro-
yecta la figura de Fernando VII sobre el futuro de Carlos IV y la monarquia espa-
fiola, la oscuridad que envuelve a la figura de Goya y la situacién generalizada de

una época entre luces y sombras que presagian un oscuro panorama.

Epilogo

Mucho tiempo después el recuerdo de este momento historico sigue vigente
en el teatro®.

Regresamos de nuevo a un escenario. Se abre el telon. Se ve al rey Fernando
VII sentado en una estancia humilde y ligeramente oscura. Han pasado ya varios
afios desde que fuera retratado por Goya junto a su padre. Se parece a su retrato,
a todos los retratos que le pinté Goya. Esta bordando mientras mantiene una

conversacién con Don Francisco Tadeo Calomarde. Hablan de Goya:

El Rey.- ;Qué estara haciendo?

Calomarde.— Temblar.

El Rey.— Ese baturro no tiembla tan facilmente. Y siempre fue un soberbio. Cuando
se le pidi6 que pintase el rostro de mi primera esposa en su pintura de la real familia,
contestd que él no retocaba sus cuadros.

Calomarde.- {Es inaudito!

El Rey.— jUn pretexto! La verdadera razon fue que me aborrecia. Claro que yo le

pagué con la misma moneda. A mi me ha retratado poco y a mis esposas, nada.

5 Antonio Buero Vallejo en su obra estrenada en 1970 El suefio de la razén nos presenta como perso-
naje principal a un Goya ya anciano y retirado en la Quinta del Sordo.
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Calomarde.— {No es el gran pintor que dicen, sefior! Dibujo incorrecto, colores
agrios... Retratos reales sin nobleza ni belleza... Insidiosos grabados contra la dinastia,
contra el clero... Un gran pintor es Vicente Lépez.

El Rey.- Y lo prefiero desde 1814.

Calomarde.- ...Cuando pasen los siglos, Vuestra Majestad verd, desde el cielo,
seguir brillando la fama de Lépez y olvidados los chafarrinones de ese fatuo.

Antonio Buero Vallejo, El suefio de la razén. (Parte Primera)
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“EL AQUI Y AHORA” DE WILLIAM LAYTON
EN LA PREPARACION ACTORAL

José Angel Moreno Lépez
M.2 Araceli Molina Bravo

A todas las personas nos afectan los ritmos vertiginosos a los que nos somete
la actual sociedad. Las relaciones sociales cambian, las nuevas tecnologias se
apoderan de casi todo y esto puede provocar que las jovenes generaciones se
escondan tras ellas.

La velocidad con la que todo se transforma nos empuja a un constante cambio
y precipitacién de situaciones de casi “supervivencia social” que nos sumerge en
un estado de ansiedad, incertidumbre e incluso miedo cuando comprobamos que
todo va mucho mas rapido fuera de nosotros de lo que, a veces, somos capaces
de asumir. Esto, junto a la manera de relacionarnos a través de las redes sociales,
puede provocar que nos desconectemos del presente real.

Estos factores influyen también en el ambito educativo, donde se observa que
el alumnado no siempre es capaz de conseguir una concentraciéon adecuada para
rendir en su trabajo, ni gestiona las diversas situaciones de estrés, inseguridad y
frustracion implicitas en la formacién de los estudios de Arte Dramatico.

(Doénde podriamos encontrar una solucién para canalizar un orden personal
y profesional frente a los factores externos que alteran nuestra forma de ser, de
estar y de actuar?

Como docentes, hemos descubierto que para solventar estos problemas, la
técnica de meditacién Mindfulness puede ser una herramienta util, que trata fun-
damentalmente de vivir en el “aqui y ahora”. En base a esto encontramos una
reflexion ya dicha en el siglo V por San Agustin y que Ramoén Bayés expone en su
prélogo de la obra de Vicente Simén Aprender a practicar Mindfulness:

No eran tres los tiempos: pasado, presente y futuro, sino que de lo tinico que podia
disponer el hombre era del presente de las cosas presentes, del presente de las cosas
pasadas y del presente de las cosas futuras; en otras palabras, del aqui y el ahora del
que nos habla el Mindfulness. Nadie ha vivido nunca en el pasado, nadie ha vivido
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nunca en el futuro. El Mindfulness nos ayuda a aceptar y adaptar nuestra vida al pre-
sente de las cosas presentes... (Simén y Germer, 2014, p. 8).

La concentracion que requiere la meditacidn, en general, y la del Mindfulness,
en particular, es extrapolable a la de una técnica interpretativa y aplicable, por
lo tanto, al aula. En otras palabras, el “aqui y ahora” del Mindfulness se puede
vincular estrechamente a lo que el tedrico teatral William Layton busca con su
también “aqui y ahora” en escena”.

La esencia de la metodologia de Layton se recoge en su libro ;Por qué? Tram-
polin del actor, publicado en 1990, en el cual desarrollé su método como una téc-
nica, a la que él mismo denominé “técnica de la improvisacion”. El autor recopil6
las bases en un sistema que diferencia tres etapas en las que se desarrollan las
improvisaciones en escena. Para el presente estudio, nos hemos centrado en la
primera etapa, la que se refiere a las improvisaciones libres, aquellas en las que
se extraen recursos de la personalidad y la experiencia vital del actor. En esta pri-
mera etapa, el actor aprende todo el esquema basico de las improvisaciones, las
cuales él denomina Improvisaciones Libres, basadas en la experiencia personal,
sensaciones, ideas y emociones del propio actor, trabajando consigo mismo y su
entorno social.

Antes de realizar esa aplicacién, debemos tener muy claros, por un lado, los con-
ceptos que definen la improvisacién y, por otro, los que se utilizan en el Mindfulness.

En cuanto a los primeros, tomaremos como referencia los que incluye Layton
en su manual (Layton, 2015, p. 17):

Técnica de la Improvisacion: Capacidad de vivir real y sinceramente situaciones
imaginarias.

Vivir realmente: lo que est4 pasando en este momento, no lo que debe pasar, sino
lo que pasa, no lo preconcebido sino lo que ocurre aqui y ahora. Captar lo que sucede
ami alrededor y actuar conforme a esas provocaciones.

Vivir sinceramente: aprender a vivir en escena desde mi propio yo, desde mi
verdad y mi conocimiento emocional. Cuantas veces pensamos: “Jamas crei que yo
pudiera hacer esto”, etc. ;Quién no ha matado con el pensamiento? ;A quién no han
matado en suefios? Este potencial de posibilidades de accién, de emocion o de mane-
ras de pensar es ilimitado, y una gran parte de nuestra técnica va dirigida al descubri-
miento y uso de ese potencial (Layton, 2015, p. 17).
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Por otra parte, también resulta importante tener muy presente uno de los prin-
cipales objetivos que Layton pretende conseguir con su método, como es la ayuda
a que el intérprete sepa escuchar en el escenario y que convenza de ello, para
que el teatro salte a la vida; de esta manera, si lo consigue, el actor lograra que su
interpretacion esté viva... Las reglas que hay que seguir para poder trabajar con la
técnica de Layton, y alcanzar eso que se denomina “la ilusién de la primera vez”,
estan relacionadas con el problema de “la anticipacién”, comun en el actor. Y esa
técnica, plantea, precisamente, cdmo ayudar al actor a “olvidar” lo que sabe que
va a pasar, lo que conoce el actor y desconoce el personaje, para evitar, asi, que el
intérprete “anticipe” y muestre algo que no sabe el personaje, ya que ocurrird mas
tarde. La técnica de Layton crea precisamente habitos que generan la “sorpresa”
en escena, para evitar la “mecanicidad” y la anticipacion (Carazo, 2017, p. 56).

Por lo que se refiere a los habitos utilizados por el Mindfulness, este engloba
términos como la relajacion, la meditacion y la concentracion, los cuales se nece-
sitan y aplican al inicio de una clase de Interpretacién para que el actor conecte
con su “memoria emocional”. La practica de dicha memoria nos hace compren-
dernos interiormente, y esto no solo adquiere un gran valor a la hora de confi-
gurar un personaje, sino que también nos permite lidiar con los comportamientos
dramdticos que surjan en escena. Sin embargo, esto no siempre se consigue, pues el
alumnado se desconcentra y no es capaz de conectar con los ejercicios propuestos.
Vicente Simoén define este estado de falta de concentracion en su estudio sobre
Mindfulness como “Mente de mono” o “Mente errante” (Simo6n, 2014, p. 28):

Tenemos que calmar la mente de mono o mente errante. Es ese soliloquio mental
que todos conocemos y que se caracteriza porque unos pensamientos se suceden a
otros ininterrumpidamente, sin orden ni concierto aparente. Ademas, dichos pensa-
mientos tienden a repetirse incansablemente una y otra vez, todos los dias, incluso
todas las horas. No se trata de un pensamiento que llega a producir soluciones o que
resuelve problemas, sino un pensamiento que da vueltas sobre si mismo, un pensa-
miento que podemos designar como “cavilaciéon” o mente caviladora.

Podemos decir que la experiencia de la meditacién, como la de la interpreta-
cién, consiste en entrar en un estado mental peculiar y permanecer en él. Como por
ejemplo el ejercicio basico de Mindfulness de “comer una pasa: una primera expe-
riencia de la atencién plena” (Williams et al., 2010, p. 84), con el que se pretende
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que el ejercicio o actividad mecanizada deje de serlo y se convierta en una expe-
riencia multisensorial y Unica cada vez. Esto sucede a nivel actoral con la concen-
tracion para estar en escena, o a través del personaje para mantenerlo “vivo”.

Encontramos aqui una clara relacién directa entre el trabajo previo actoral
mediante el Mindfulness, “;con qué estado de dnimo llego a un ensayo o a una
clase?”, y una vez dentro del proceso interpretativo “;como regulo mi emocion
personal y cdmo activo mi concentracion para llegar a los estados animicos de
un personaje o de varios?”.

Precisamente para ayudar al alumnado a tomar conciencia de en qué estado
llega al aula y a estar presente en el trabajo en escena, hemos desarrollado una
aplicacidn tedrica que podria llevarse a la practica dividida en cuatro fases para
el trabajo en el aula de Interpretacion con la técnica Layton en su primera etapa
y desde el prisma del Mindfulness.

FASE 1 Llegada al aula.

CUESTION QUE

DEBE REALIZARSE ¢Con qué estado de dnimo llego a un ensayo o a una clase?
EL ALUMNADO

RESPUESTA Cansado, triste, alegre, excitado, frustrado, nervioso, enérgi-
QUE PUEDE DARSE Co, ansioso, etc.

LOS PASOS PARA 1. Reconocer la emocioén, notan si hay preocupacién y an-
REGULAR gustia o si hay intranquilidad.

LA EMOCION 5 A I hecho d N g

(Martin, 2015) . Aceptar el hecho de que hay preocupacion.

3. Acoger esta sensacion (encontrar la calma), que es la
regulacién emocional propiamente dicha, empleando el
Mindfulness.

4. Mirar hacia el interior para encontrar los motivos in-
ternos (incertidumbre, miedos, expectativas...) o exter-
nos (...) de dicha preocupacion.

5. Desarrollar la ecuanimidad observando el proceso
de manera impersonalizada, sin permitir que esta
preocupacion tome mayor terreno que la realidad que
también esta aconteciendo en tu vida en ese instante.
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FASE 2 El trabajo en la escena.

CUESTION QUE o . w ”

DEBE REALIZARSE (Qué parametros se necesitan para estar “aqui y ahora” en
?

EL ALUMNADO escena:

RESPUESTA QUE 1. “Predisposicién organica”.

PUEDE DARSE El objetivo de la técnica Layton es la formacion de ac-

(Layton, 1990)

tores y actrices que cuando se suban a un escenario se
comporten orgdnicamente, es decir, que escuchen de
verdad, miren de verdad, hablen de verdad y reaccionen
de verdad ante unas circunstancias dadas y una situa-
cién que, naturalmente, no son verdad, sino imaginarias.

2. “Vivenciar el presente” mas absoluto.

Este método de interpretacion niega la “anticipacion”. Por
todos es conocido ese famoso: jNo anticipes!, es decir, no
te adelantes a un futuro que no ha llegado. De igual ma-
nera, no podemos vivir anclados a lo ya sucedido en esce-
na. Podria darse también el caso de que un actor o actriz
tuviera un fallo de texto, deberia resolverlo rapidamente
con su capacidad de improvisacién y no quedarse estan-
cado en esa sensacion de haberse equivocado.

3. “Escucha” consciente en el escenario.

La concentracién actoral consiste en una atencion ple-
na que crea en el actor y actriz una presencia escénica.
Esta presencia la alcanzamos al entender la diferencia
que hay para nosotros entre oir y escuchar. Escuchar con
los cinco sentidos y la mente muy abierta, no solo con el
oido, es encontrar la significacion de lo que se oye, mien-
tras “pasa por el filtro” de tu propia personalidad y de
tus propias necesidades.

4. “Accion-reaccion” con el compaiiero/a.

Para que haya situacion escénica debe existir un “conflicto”,
que es el motor de lo dramadtico. La base para mantener el
conflicto es la “accién-reaccién” de los personajes que inter-
vienen en escena. El hombre vive entre contradicciones: la
noche y el dia, lo consciente y lo inconsciente, lo femenino
y lo masculino, el que da y el que recibe... el Protagonista y
el Antagonista. En estos opuestos encontramos una lucha
constante motivada por la “accién-reaccién”.
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Elementos que condicionan al alumnado en el proceso
escénico: El deseo, el espacio y la observacion.

CUESTION 1 QUE
DEBE REALIZARSE
EL ALUMNADO

:Qué motiva al actor y actriz a entrar en escena?

RESPUESTA QUE
PUEDE DARSE

(Layton, 1990)

La entrada en escena del actor y actriz tiene como premisa
conseguir un deseo. Para conseguirlo debera captar, darse
cuenta, notar cémo esta el otro o los otros personaje/s y de-
pender de ellos.

Por lo tanto, hay que recibir de la otra persona, concentrarte
en los demds. Ahi radicara la raiz de la creacioén, el punto
de partida: No hago ni digo nada sin estar provocado por lo
que hace o no hace la otra persona, es decir, dependo de lo
que observo, dependo de los demas, no me concentro en mi,
sino en el otro. Esto se relaciona con otra de las premisas en
la improvisacién: accién-reaccion.

La entrada motivada por el deseo le hace llegar al espacio
donde encontrard una escenografia real o imaginaria y a
sus compaiieros.

CUESTION 2 QUE
DEBE REALIZARSE
EL ALUMNADO

(Qué espacio me encuentro y qué escenografia?

RESPUESTA QUE
PUEDE DARSE

(Layton, 1990)

No es lo mismo trabajar en un espacio diafano que en un es-
cenario con grandes escenografias. Al pensar en cualquier
ejercicio de meditacion comprobamos la importancia de
“adoptar un lugar tranquilo” para comenzar el trabajo de
concentracion. Pues bien, los actores deberan conseguir en-
contrar una armonia perfecta con la premisa dramatica del
“espacio”, del “aqui”.

Laley fundamental del actor seria ser capaz de adaptar su ener-
gia y su cuerpo a los diferentes espacios, aula pequefia o vacia,
o un gran escenario cargado de escenografias diversas para po-
der crear una simbiosis perfecta entre el actor y los elementos
que le rodean: compafieros/as, escenografia, atrezzo, etc.

Layton (2015, p. 34) hace sobre esto una interesante re-
flexién sobre el “lugar”:

“iCudntas veces hablamos de la belleza de una escenografia, y
qué pocas veces de la integracion de los actores en ella! Nuestra
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técnica puede ayudarnos en este aspecto de nuestro trabajo. En
los ejercicios hay un apartado dedicado al lugar. En esta prime-
ra etapa es siempre el lugar donde se realiza el ejercicio. ;Toma
contacto con él! ;Qué significa para ti? ; Te gusta? ; Te fascina?
¢Te repugna? Evita la indiferencia. Investiga en este terreno,
cambiando tu punto de vista sobre el espacio en el ejercicio. Este
lugar debe significar algo para ti. jPersonalizalo! jHazlo tuyo!”.

CUESTION 3 QUE
DEBE REALIZARSE
EL ALUMNADO

(Qué informacién podemos conseguir a través de la obser-
vacion?

RESPUESTA QUE
PUEDE DARSE

(Layton, 1990)

FASE 4

La observacion es un proceso que sucede necesariamente
en el presente y no debemos escaparnos de él, o lo que es lo
mismo, vivir en el aqui y ahora, estar abiertos a los cambios
que se disponen en nuestro organismo con elementos como
el espacio, el tiempo, la accién y el compaiiero, o lo que es
lo mismo a la situacién concreta de la escena en cuestion.

Para explicar esto, Layton plantea el siguiente ejemplo: nos
encontramos ante un individuo que padece hipoacusia, le-
vantas la voz; o si compruebas que es extranjero, hablas
mas lento o utilizas las manos para hacerte entender. Has
recibido su sordera y eso ha significado algo para ti y has
reaccionado, es decir, has observado.

Aplicacién de la FASE 3 a la obra Bodas de sangre de
Federico Garcia Lorca.

PREGUNTAS
SOBRE EL DESEO

1. ;Qué motiva al Novio en la primera escena de la obra a
entrar en la habitacién donde se encuentra la Madre?

2. ;Qué deseo tiene Leonardo para ir a buscar a la Novia al
Zaguan antes de la boda?

3. ;/Qué hace que la Novia al final de la obra vaya a
encontrarse con la Madre?

REFLEXIONES

Contemplamos en estas preguntas la esencia del trabajo de
Layton sobre la famosa cuestion “;Por qué?”. ;Por qué necesi-
ta un personaje justificar su entrada en escena? El actor/actriz
tendra que elegir una razén que ya ha pasado o que podria ha-
ber pasado, y aferrarse a ella como objetivo fundamental de su
accion dramatica. De este modo podemos decir que:
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. El Novio necesita transmitir a su madre el deseo de ca-

sarse con la Novia.

. Leonardo tiene el deseo de convencer a la Novia para que

se escape con él y no se case con el Novio.

. La Novia necesita transmitir su deseo de pedir perdén a

la Madre al final de la obra.

PREGUNTAS
SOBRE EL ESPACIO

. (Qué representa para Leonardo la casa de la Novia?

. ¢Significa el bosque lo mismo para la Novia que para el

Novio?

. ¢El comportamiento de la Madre en su casa es el mismo

que su comportamiento en casa de la Novia?

REFLEXIONES

El espacio condiciona al personaje en su comportamiento
que cambia o se ve modificado por el lugar que le rodea, por
la importancia que tiene ese lugar para él, y el actor/actriz
debe ser capaz de concentrarse para escuchar todo lo que
sucede en escena. Los actores tendran que percibir organi-
camente a través de la escucha.

1.

El Novio no estard igual en su casa con la Madre, donde
se respira cierta tensidn, que en la casa de la Novia en la
cual se siente comodo y en un ambiente de celebracion el
dia de la boda.

. La Novia no estara igual en su habitacién con la Criada

ya que estd en su territorio (zona de confort), que en el
bosque con Leonardo donde estan a la intemperie y en
un lugar abierto y mas propenso a que suceda algo ines-
perado. A esto afadirfamos otro factor que no esta vin-
culado con el espacio, que es la relacién y los roles entre
los personajes.

. La Madre estard mucho mas tensa e incobmoda en casa de

la Novia, donde la Novia y su padre tienen el mando, que
en su propia casa, donde ella tiene el control.

PREGUNTAS SOBRE
LA OBSERVACION

1.

;Qué observa el Novio al ver a la Madre en la primera
escena?

. ¢Qué siente Leonardo cuando encuentra a la Novia pre-

parada para casarse?

. ¢(Qué percibe la Novia de la Madre en la tltima escena?
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RESPUESTAS Un personaje necesita observar qué se encuentra al llegar
a un lugar y qué siente al encontrarse con otro personaje y
esto marcara su comportamiento en la escena.

1. El Novio percibe la tension de la Madre y por ello debe
encontrar la manera de conseguir su objetivo en la escena
calmandola.

2. Leonardo tendra que ser persuasivo con la Novia ya que
ella le da negativas constantemente en escena.

3. La Novia debera explicar sus sentimientos y pedir discul-
pas a la Madre que esta destrozada por la muerte de su hijo.

Como conclusién, podemos decir que el alumnado debe tomar consciencia
sobre una serie de parametros como son el reconocer la emocion y el estado de
animo con los que llega al aula para poder regularla en beneficio del trabajo que
va a realizar en su tarea interpretativa. Si el estado de &nimo con el que los dis-
centes llegan al espacio de trabajo no es el adecuado para la ejecucién del trabajo
planteado, puede condicionar su proceso actoral durante la sesidn o ensayo, y no
desarrollar de manera adecuada los parametros que William Layton define para
la practica actoral. La concentracidn es uno de los factores mas importantes para
que el actor y actriz sean capaces de desarrollar la escucha, la observacion (las
cuales suceden necesariamente en el presente), ademds de la relacién con los
personajes e identificar asi su vinculo con el espacio que les rodea.

Si el alumnado no es capaz de alcanzar los elementos basicos como la concen-
tracion, la observacion o la escucha activa en la “accion-reaccion”, dificilmente
podra acercarse a un trabajo de creacion de escena sobre un texto o unos perso-
najes predeterminados en un texto.

Por todo ello, podemos afirmar que el actor debe siempre imaginar situacio-
nes emociones, espacios, imaginarse desde dentro, porque es su propia percep-
cion, y desde fuera, porque es desde donde le observa el publico, configurandose
asi toda una amalgama de diversos planos que conforman el hecho teatral, sin
olvidar, que es él mismo el instrumento creador que, a través de su propia viven-
cia en el “aqui y ahora”, proyecta hacia el exterior todo el resultado de una prac-

tica interpretativa.
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Como Carazo (2017) expone, el actor deberia conseguir dar la ilusién de “la
primera vez”, a pesar de realizar numerosas funciones, asi haria que el especta-
dor creyese que nunca lo habia realizado anteriormente. Los intérpretes estan
viviendo su presente en escena (accién dramatica), a la vez que viven el pasado
(circunstancias dadas), y el futuro (deseo u objetivo) de los personajes y es aqui,
precisamente, donde el Mindfulness puede ejercer un papel muy importante que
ayude al actor y a la actriz a prestar su maxima atencién al presente, a esa accion
dramatica que debe ser creible y creida por el espectador.
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Ulloa, convocado por la Fundacién Mercedes Calles-Carlos Ballesteros, el Museo
Palacio de los Golfines de Abajo, la Escuela Superior de Arte Dramatico de
Extremadura y la publicacién Pardbasis.






A mi madre y a mi padre, José y Pilar, que me tuvieron sin conoci-
miento de causa y los quiero como si no hubiera un mafana.

A mi hermano Sergio, con quién querria volver a crecer juntos una y mil veces mds.

A Marta, que me quiere, me apoya y me empuja a luchar por mis suefios siempre.
Eres la mejory por eso siempre querré que seas mi pareja en el juego de la vida.

Y a todas las personas que habéis estado a mi lado en algtin que otro
momento del proceso, vosotros sabéis quiénes sois (guifio, guifio, codazo,
codazo). Esto tampoco habria sido posible sin vuestra ayuda.

Gracias a todes, os amo.






PERSONAJES

AUTOR

FELIPE

MICHELA

JOSEPH (escribano)
CURA

FORASTERO
PIORNALEGO 1
PIORNALEGA 2
PIORNALEGO 3
PIORNALEGA 4

SINOPSIS

Jarramplas es una obra de ficciéon que pretende rellenar los huecos de una
leyenda que gira en torno a una fiesta popular de interés turistico para toda la
humanidad.

El origen de Jarramplas no estd documentado, pero una de las teorias mas
barajada y que nos servira de referencia para esta obra teatral, es la de un ladrén
de ganado que aprovechaba las noches para salir a robar a sus vecinos, y que
cuando lo capturaron, lo condenaron a pasear por el pueblo como un hereje, de
ahi el gorro conico y que pasee caminando de espaldas, para que todo el pueblo
le pudiera apedrear y burlarse de él.

Mito, realidad, arquetipos y ficcion se entremezclan en esta obra de teatro
donde el misterio, el humor y terror se dan la mano para contar una historia en
la que todo tipo de publico pueda disfrutar de un personaje cien por cien extre-
mefio, pero que tiene todos los ingredientes que lo hacen universal.

Las localizaciones y los nombres de los personajes principales estan sacados
del archivo histérico del ayuntamiento de Piornal. A parte de eso, cualquier pare-
cido con la realidad es pura coincidencia.

El coro de piornalegos puede ser interpretado indistintamente sin importar
el género del intérprete. Asi como el autor, también puede ser autora.
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ACTO 1
Escenal

(La de la presentacion)

AUTOR. De todas las historias que me contaban cuando era un chinorri, hay
algunas que atin a dia de hoy me siguen asustando.

Estas historias tenian de cierto lo mismo que el reflejo de la luna llena en el rio. Solo
la apariencia. Pero que no fueran ciertas, no significa que no podamos creer en ellas.

27 de agosto de 1741, Piornal (Extremadura).

Un sol de justicia como solo en esta tierra sabemos soportar.

El canto mondtono y chirrioso de la chicharra enmarcaba una estampa tipica vera-
niega en estos lares donde la tierra siempre ha sido y siempre serd extremadamente dura.

Por el camino que llegaba al pueblo se podia atisbar a lo lejos un hombre y una
mujer acercdndose caminando. Conforme se hacia mds nitida la imagen de los dos,
se podia observar que el hombre caminaba a duras penas, y era la mujer quien le
ayudaba a mantenerse en pie.

Justo antes de entrar en el pueblo el hombre hizo un alto y se senté en una piedra.

FELIPE. Espera, espera, espera. Michela, espera. Antes de entrar en el pueblo,
tenemos que acordar la historia que contaremos para que confien en nosotros y
nos dejen entrar en sus casas.

MICHELA. Mira que hemos tenido camino para hablar.

FELIPE. Me dolia mucho la pierna, casi no podia ni pensar.
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MICHELA. ;Hermanos?

FELIPE. Eso no hay quien se lo trague, Michela. Pero si ta tienes acento de
Portugal.

MICHELA. ;Madre e hijo? Yo podria ser portuguesa, y haberte criado aqui.

FELIPE. No nos llevamos tanta edad para que td seas mi madre.

MICHELA. Pues ti me diras, Felipe. Pero esta vez no pienso ser tu mujer. Estoy
hasta las narices de que me andes buscando, y que cada dos por tres quieras
darme un beso, o que digas que con poner un catre en el establo es suficiente.

FELIPE. Esta bien. Que te parece, Michela, ;si esta vez no nos conocemos?

MICHELA. Como no te expliques mejor, Felipe.

FELIPE. Veras, yo me manejo bien con el hacha, podria decir que venia a Pior-
nal porque sabia de la existencia de estos montes donde solo la lefia abunda junto
con las fieras. Y como sé que es un trabajo poco solicitado, pero muy deman-
dado, vine a estas tierras para intentar ganarme un jornal honradamente. ;Qué
te parece?

MICHELA. Me parece que un serrador de lefia que viaja en busca de trabajo
sin su hacha o sin su sierra...

FELIPE. Diré que la perdi cuando nos enfrentamos a la bestia.

MICHELA. ;Qué bestia?

FELIPE. La mala bestia que nos atac6 por el camino. Un jabali con mas mala
uva que el mismisimo diablo. Rdpido como un lince y mas astuto que un zorro.

Diremos que yo me defendi con el hacha, pero que el bicho esquivé el golpe y
luego me mordio en la pierna con sus colmillos afilados como dagas.

MICHELA. Pero si eso te lo hiciste con un cepo, Felipe.

FELIPE. jPrecisamente por eso sé que hay todo tipo de animales feroces en
esta comarca! Y la diferencia entre el mordisco de una bestia, y la herida causada
por un cepo, es casi inexistente. Nadie sabria identificarla si no es un cazador
experto. Y a esos les gusta cazar con armas de fuego, no con trampas. Estas las
habran puesto los propios del pueblo por miedo a que les ataque un lobo o cual-
quier animal de los que te he dicho.

MICHELA. Muy bien, ya tienes tu historia, Felipe. ;Y yo qué?

FELIPE. Pues ti, no sé. Diremos que me escuchaste dar voces de auxilio y
corriste a socorrerme. Que tus pisadas ahuyentaron al animal, y que como yo no
podia casi caminar, me ayudaste a llegar hasta aqui.
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MICHELA. Eso ayuda aiin mas con tu coartada. Pero yo no soy tan buena como
tu inventando historias. Venga, ayddame. ;Quién soy?, ;de dénde vengo?, ;qué
quiero?

FELIPE. A ver... ;A ti qué se te da bien? O ;qué te gustaria hacer?

MICHELA. A mi me encantaria...

FELIPE. ;Fregar suelos?, ;ser lavandera?, ;cocinar para otros?

MICHELA. Iba a decir ser maestra.

FELIPE rie a carcajadas.

MICHELA. ;De qué te ries, majadero?

FELIPE. Es que de solo imaginar a una mujer dando clases a los nifios del
pueblo en una escuela, me descoyunto entero. Me la puedo imaginar limpiando,
yendo a recoger a los nifios, pero ;ensefiando? (Vuelve a estallar en risotadas).

MICHELA. (Le atiza una colleja a FELIPE que le quita todas las tonterias) Anda
Felipe, ponte en pie y vamos para el pueblo, que ya estd atardeciendo, y como
nos descuidemos se hara de noche y serd mas dificil que se fien de nosotros y
nos abran la puerta. Diré que soy buena haciendo todo tipo de labores, cuidando
nifos, ganado, incluso saliendo a arar la tierra si se les pone malo un buey, un
burro o cualquier otro animal de tiro.

Escena Il

(La de lallegada a Piornal)

AUTOR. (Podria empezar a sonar una melodia alegre y familiar) Era Piornal
un pueblo amable con los forasteros, distinguido por tratar bien a todo aquel que
lo necesitaba. Si era preciso, preferian quedarse sin un pedazo de pan que llevarse
a la boca, con tal de ddrselo al hambriento. Por no hablar de su hospitalidad. Eran
capaces de ceder un sitio en su propia alcoba a los sin techo, transetintes o a los
peregrinos que se perdian de camino a Santiago. Si tuviera que hacer una com-
paracion con otra ciudad o pueblo que se le pareciera, tendria que ser con una de
esas aldeas de cuento de hadas, perfectamente adoquinada, lustrosa hasta el mds
minimo detalle y dotada con un buen sistema de alcantarillado.

(La musica tornaria de melédica a tenebrosa).
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PIORNALEGA 2. Adiés. (Cerrando puertas y ventanas).

PIORNALEGA 1. Adié6s. (Cerrando puertas y ventanas).

PIORNALEGA 2. (Volviendo a abrir) jCallate, patan!

PIORNALEGO 1. (Volviendo a abrir) ;Patan yo? jCallate td, vaca-burral

PIORNALEGA 2. Ahora te vas a enterar. jAgua va! (Tirando un cubo de agua
por la ventana y empapando por completo a FELIPE y MICHELA).

PIORNALEGA 2. A ver si tienes mas punteria la proxima vez, porque esta no
me has dado por mucho.

FELIPE. Pues a nosotros nos ha dado de lleno.

PIORNALEGA 2. Dile a quien le interese, forastero.

PIORNALEGO 1. Si, dile a quien le interese. Aqui no sois bien recibidos.

PIORNALEGA 2. Iros por donde habéis venido.

MICHELA. Pero si casi no puede caminar.

PIORNALEGO 1. A las cucarachas, aunque les arranques una pata, pueden
seguir caminando.

FELIPE. ;Dénde vamos a ir? Si ya es casi de noche.

PIORNALEGA 2. Estamos en pleno agosto. Por dormir una noche al raso, tam-
poco 0s vais a morir.

FELIPE. ;Esta es la forma que tenéis de agradecer a quien os ha librado de la
fiera salvaje?

PIORNALEGO 1. ;Qué dice el pordiosero éste? ;T qué nos vas a librar de la
fiera ni qué fiera?

PIORNALEGA 2. Si aqui hasta los lobos se mueren de hambre porque no tene-
mos ni una triste gallina para hacer caldo.

Aparece el cura pdrroco del pueblo, un hombre bastante corpulento, la sotana
impoluta de un negro intenso, y un riguroso alzacuello que le hace tener bien tiesa
la cabeza.

CURA. Pero vamos a ver, ;coOmo sois asi de groseros y maleducados? ;Desde
cuando en Piornal recibimos a la gente extranjera con estos humos y estas malas
formas? Buenas gentes, acompafienme a la ermita del Humilladero, que tengo
que recoger unos enseres personales, y de alli os llevaré a la casa-hospital, donde
les podremos dar cobijo para esta noche. Mafiana ya podran intentar buscar jor-
nal en la hacienda de Don Francisco. Por desgracia en estos tiempos que corren
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tenemos la casa llena de pobres que no tienen tenta® alguna. Ni forma de ganarse
la vida. Pero a ustedes dos se les ve jovenes, fuertes y sanos. Y si no es aqui, siem-
pre podran irse al préximo pueblo...

FELIPE. Bueno, yo si no fuera por el mordisco que me asestd una fiera salvaje
cuando andaba por el monte...

CURA. Ya entiendo, ya. No hace falta que me cuente mas. Esta el monte ates-
tado de cepos para dar muerte a esas bestias del demonio.

MICHELA. Muchas gracias, padre. Al menos esta noche no tendremos que
dormir en la calle. No es lo mismo la opinién que tengan los vecinos del pueblo
de dos forasteros que durmieron en los soportales de la plaza, que si creen que
somos dos personas de bien.

CURA. Veras, joven, Piornal es un pueblo muy pequefio, aqui las noticias
corren como la pdlvora y mafiana a primera hora ya se sabra de vuestra llegada y
el pequefio altercado que habéis tenido con estos dos vecinos.

FELIPE. ;Altercado? ;Qué altercado? Pero si nosotros no hemos hecho nada.

CURA. Y3, hijo, ya. Pero mafiana por la mafana se habra contado su version,
y no la vuestra. Se contara cdmo yo tuve que intermediar para que no hubiera
gresca?, por vuestra parte claro esta, y también se contara cdmo os llevé a regaiia-
dientes a la casa de acogida para que no causarais mayores problemas. Y si tienen
que creer una de las dos versiones, ten por descontado que la suya sera la que
creera la gente. Es una cuestion de confianza, hijo, no de credibilidad, ni de quién
esté contando la verdad. Simplemente porque ellos son de aqui, y vosotros no.

MICHELA. No se preocupe, padre. Eso nos pasa siempre donde quiera que
vayamos.

CURA. ;Ah que son ustedes marido y mujer?

MICHELA. (Sorprendida, improvisando sobre la marcha) Oh no, que va. No
estamos casados, si nos hemos conocido por el camino. Pero nos venfamos con-
tando nuestras andanzas y justo deciamos lo dificil que es siempre la introduc-
cién en los pueblos, no éste en particular sino mas bien cualquiera en general,
entiéndame sefior... padre.

CURA. ;Han probado ustedes fortuna en Casas del Castafiar?

! Renta.
2 Bulla, pelea.
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FELIPE. Es el siguiente pueblo donde iremos... Donde iré, donde iré. Si aqui en
Piornal no nos sonrie la suerte, a mi quidicir®, si no me sonrie a mi.

CURA. (Cambia de amable a amenazante) No quiero ser un agorero, pero podrian
ir alli mafiana directamente. Ustedes se ahorrarian muchos portazos en la cara, y a
nosotros nos aliviariais el cargo de conciencia de tener que mandaros al garete.

FELIPE. Al menos quisiera recuperarme del muerdo. Si no es mucha molestia.

CURA. De acuerdo. Pero solo tengan en cuenta que aqui ya se han forjado una
reputacion, y sera dificil que los vecinos les dejen entrar en sus casas, ni para
trabajar ni para nada.

MICHELA. Usted déjenos a nosotros que nos busquemos la vida. Si hay algo de
lo que podemos presumir, es de ser gente honrada y trabajadora.

CURA. Si son capaces de hablar por el otro, entonces es que se conocen mucho
mejor de lo que dicen.

MICHELA. Le repito que acabo de conocer a este hombre. Lo que pasa es que
soy muy buena juzgando a la gente a primera vista. Alin estd por ver quién me
haya hecho creer que es lo que no es.

CURA. (Vuelve al tono amable) Esta bien, vayamonos pues, que el tiempo apre-
mia. Si le parece bien, sefiora, por el camino me puede ir contando qué impresion
se ha llevado de mi.

Salen de escena.

Escena IlII

(La de la gallina desaparecida)

AUTOR. Al dia siguiente fueron FELIPE y MICHELA a la hacienda de Don Fran-
cisco, el hombre mds pudiente de todo Piornal, incluso me atreveria a decir que el
mds pudiente de toda la comarca. Pero no hubo suerte, pues tenia Don Francisco
todos los puestos de jornaleros bien cubiertos, y para MICHELA no habia tampoco
ninguna oportunidad de trabajar, pues tenia Don Francisco a un ama de llaves y
una ayudante particular, y como no tenia familia, pues no habia necesidad de nin-
guna otra mujer cuidando del hogar.

3 Contraccion de la expresion “quiero decir”.
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Probaron suerte en la taberna, en otra hacienda, en otra taberna, en la sas-
treria, FELIPE lo intenté como pedn de albaiiil, pero sin las herramientas propias
no podia ejercer, y se quedo con la miel en los labios, pues era un oficio en el que
se podia defender. Luego fue a la herreria, a las panaderias, a la carpinteria, etc.
Ningtin artesano necesitaba, ni queria alguien que le pudiera ayudar, pues veian en
FELIPE, mds que un ayudante, a un futuro competidor.

Y MICHELA no era tampoco mucho mejor recibida alli donde ofrecia sus servicios.

Paso el tiempo y cuando FELIPE se recuperé del pie herido, les echaron de la
casa-hospital con la excusa de dejar las camas a otros enfermos. Asi que no tuvie-
ron mds remedio que buscarse acomodo en una zahtirda abandonada por falta de
cochinos.

Todo iba de mal a peor, hasta que un dia les cambid la suerte.

12 de septiembre de 1741, en la plaza del pueblo.

PIORNALEGO 3. Una gallina. Me falta una gallina. Tenia dos gallinas, me qui-
tan una gallina, me queda una gallina. Y el maldito escribano nunca ha tenido
gallinas, y ahora tiene una gallina. jBlanco y sale de la vaca! Ha sido él quien me
ha robado la gallina.

PIORNALEGA 4. ; Tenias marcada la gallina de alguna manera?

PIORNALEGO 3. ;Yo qué voy a tener marcadas las gallinas? Una gallina es una
gallina. Nunca nos ha hecho falta marcar las gallinas, porque nunca ha habido
nadie que le diera por robar gallinas.

PIORNALEGA 4. ;Y estas seguro que la gallina que tiene el escribano es la
gallina que a ti te falta?

PIORNALEGO 3.Y tanto que es mi gallina, es que estoy seguro no, jsegurisimo!

PIORNALEGA 4. Mira que como al final no se trate de tu gallina...

PIORNALEGO 3. Te estoy diciendo que es mi gallina y es mi gallina.

PIORNALEGA 4. Vale, vale, te creo.

PIORNALEGO 3. De todas formas, aunque no fuera mi gallina, que estoy seguro
de que es mi gallina, de alguien tendra que ser esa gallina, porque el escribano
nunca ha tenido gallinas, ni le han interesado porque no tiene ni idea de cuidar
gallinas.

PIORNALEGA 4. Esta bien, pues vamos a decirselo al alcalde, él hara justicia.
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PIORNALEGO 3. Y si no la hace, yo al menos ya le he dao lo suyo al maldito
escribano. Que ademas de llamarme embustero, ;a mi? ;Te lo quieres creer? ; Pos
no vay me suelta un palabro de esos que solo él entiende?

PIORNALEGA 4. No.

PIORNALEGO 3. Si.

PIORNALEGA 4. No puede ser.

PIORNALEGO 3. Te digo yo a ti que si. Y no hay cosa que mas coraje me dé, que
me traten como a un crio.

Se van.

FELIPE. ;Has oido, Michela?

MICHELA. He oido, Felipe.

FELIPE. ; Tu sabes dénde vive el escribano?

MICHELA. Fui a su casa, para ver si necesitaba ayuda. Pero me dijo que se las
apafaba bastante bien él solito.

FELIPE. Pues ahora seguro que es mejor momento. Vuelve a preguntarle.

Se dirigen a la puerta de la casa de JOSEPH Merchdn de Porras, el escribano.

FELIPE. Llama a la puerta, Michela. Yo esperaré aqui, igual si nos ve llamar a
los dos, se agobia, o se asusta, o ;quién sabe qué...? Y no nos atiende.

MICHELA. (Golpea la puerta con los nudillos. Al poco vuelve a golpear, pero
nadie atiende) No hay nadie. Debe haber salido.

FELIPE. Vuelve a intentarlo. Usa la aldaba, que se oye mas y para algo la tiene,
que no es un simple adorno, mujer.

MICHELA. A mi es que usar la aldaba para llamar siempre me impone mucho
respeto. Es como si la tuvieran para ser utilizada solo por gente importante.

FELIPE. Por eso precisamente. Ese sentimiento lo tiene mucha gente. Por eso
no te atienden cuando llamas con los nudillos.

MICHELA usa la aldaba para llamar de una manera curiosa, pues da un primer
golpe fuerte y seco, deja una pausa, y después cuatro golpecitos mds rdpidos y flojos
dejando como una frase musical abierta al final.

FELIPE. ;Qué forma de llamar es esa, Michela? Ahora ya sf que nunca te abrira la...

JOSEPH. (Entreabriendo la puerta, pero con la cadena puesta) ;Quién es?

MICHELA. Buenos dias, sefior. Igual no me recuerda, estuve hace un par de
dias ofreciendo mis servicios para trabajar en su casa. Limpiando, cocinando...
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JOSEPH. No me hacian falta sus servicios entonces, mucho menos ahora, que
no podré pagarselos.

MICHELA. ;Y eso por qué, sefior?

JOSEPH. Eso no es de su incumbencia. Marchese y no vuelva a molestarme.
(Se dispone a cerrar la puerta y en ese momento llega un vecino del pueblo algo
nervioso).

PIORNALEGA 2. Sefior escribano, Joseph, sefior escribano. No cierre, sefior.
Necesito sus servicios urgentemente.

JOSEPH. Pues ahora no puedo ejercer. Esta mafiana vino uno, acusandome
de haberle quitado yo una gallina. Y me ha roto los dedos de la mano con la que
escribo, asi que como no encuentre usted a otra persona que sepa escribir, de
nada le puedo servir yo.

MICHELA. (Casi hablando para ella) Yo sé escribir.

PIORNALEGA 2. ;Quién hay en el pueblo que sepa escribir? Si ni los nifios que
van a la escuela tienen un maestro que les ensefie.

MICHELA. (Hablando una mijina mas alto) Yo sé escribir.

JOSEPH. Ahora os daréis cuenta de la falta que hace alguien que ejerza la labor
de maestro. Y al proximo que venga espero que le paguen lo que es de justicia, y
le tratéis como dios manda.

MICHELA. (Casi gritando) ;Yo sé escribir!

Los dos miran aténitos a MICHELA.

MICHELA. Yo sé leer y escribir. Y siempre me habria gustado ser maestra.
Usted dicteme y yo tomaré las notas. Asi no tendra que dejar su oficio, y sus clien-
tes podran seguir viniendo a su casa. Todos ganamos.

PIORNALEGA 2. Venga, lo que sea, pero dense prisa, hay que redactar una
carta para la intendencia de Plasencia. Esta mafiana han venido aqui a su casa 'y
le han dado una paliza porque creian que usted les habia robado su gallina, pero
es que a mi me han destrozado el bancal donde tenia plantadas las zanahorias, y
a Fermin el bancal de las patatas, alguien nos la tiene jurada, y hay que averiguar
quién es antes de que llegue el invierno y no tengamos ni un triste nabo que lle-
varnos a la boca.

JOSEPH. Esta bien. Pasad, pasad.
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Escena IV

(La de la extraiia figura)

AUTOR. Y pasaron. Y con ellos también pasé el tiempo, y con el paso del tiempo
no solo se esfumaron los dias, sino que por las noches también se esfumaban, como
por arte de magia, gallinas, nabos, zanahorias, en alguna ocasion un cabrito, pata-
tas, lino, garbanzos, en otra un lechén, huevos, leche, incluso Don Francisco asegu-
raba que le habian robado un calcetin y un chisquero®. De todo les estaba desapa-
reciendo a los vecinos de Piornal que, si bien nadie desconfiaba de la palabra de
ningin paisano suyo, todos recelaban de cuantos forasteros hubiera en el pueblo,
mds si cabe si estos eran capaces de valerse por si mismos, y mds atin si alguno
hubiera al que le fuera mejor que a los propios lugarefios.

Fue entonces cuando todas las suspicacias se volvieron en torno a la figura de
FELIPE, el tinico extranjero que en Piornal habia logrado salir de la mds solemne
pobreza. Mds por mérito de MICHELA que del propio FELIPE, pues con el salario
que le daba JOSEPH el escribano podia mantener a los dos. Aunque todos los dias
salia FELIPE al monte a recoger lefia con sus propias manos, pues carecia de hacha
con que cortarla, y luego se la vendia por dos reales a un vecino de Peiiahorcada
que todas las semanas se acercaba a por ella.

Pero cuantas mds explicaciones diera FELIPE de cémo se ganaba el sustento,
mds sospechas despertaba entre los vecinos de Piornal. Para cada argumento que
ofrecia FELIPE habia una réplica que rebatia sus razones. Y cada vez eran mds los
piornalegos que se sumaban en una acusacién comun.

31 de octubre de 1741, en una finca abandonada a las afueras del pueblo.

FELIPE. (Corriendo por las calles, huyendo de los piornalegos que le persi-
guen con azadas, guadaiias, y todo tipo de herramientas que pudieran blandir. Sin
aliento, escondiéndose en la zahiirda que usa como refugio, después de haber des-
pistado a sus perseguidores) jMalditos sedis todos! Yo nunca he hecho nada de
todas las cosas de las que se me acusan, pero claro, como no soy de aqui, como
no tengo dinero, como soy un hombre... (Siente una presencia que hace que se

* Encendedor que consta de mecha y pedernal que la prenda.
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calle) ;Hay alguien ahi? (Nadie contesta) Michela, ;eres ta? (Siente el ruido de una
pisada sobre la hojarasca) ;Quién anda ahi? Muéstrate o te rebano el pescuezo.

MICHELA. Calla inttil. Soy yo, Michela. He logrado escabullirme de la muche-
dumbre sin que nadie me viera. El pueblo entero esta haciendo una batida por las
calles y el monte para dar contigo.

FELIPE. Gracias a Dios, Michela. ; Tt les has dicho que yo no he hecho nada de
lo que me acusan? ;Se lo has dicho a “tu escribano”?

MICHELA. Estoy harta de decirselo a todo el mundo. Pero cuanto mas te
defiendo, mas se ponen en contra mia. Tenemos que andarnos con mucho ojo,
porque como descubran que te estoy ayudando, perderé todo lo que he conse-
guido. Y estoy a punto de que me den el puesto de maestra del pueblo. Sabes que
ese ha sido el suefio de mi vida.

FELIPE. ;Ensefiar a los hijos de unos gafianes capaces de ajusticiar a un ino-
cente?

MICHELA. ;Inocente td? Ademas, los hijos no tienen culpa de lo que hagan
sus padres.

Se oyen unos pasos toscos y poco disimulados para hacer muy evidente su lle-
gada.

FELIPE. ;Estas insinuando que yo tengo la culpa? ;Es esolo que estas diciendo?

MICHELA. Calla, alguien se acerca.

FELIPE se apresura a buscar un escondite que le permita seguir escuchando.

JOSEPH. Michela, ;con quién estabas hablando?

MICHELA. Oh Joseph, jvaya susto me has dado, diantre! Esta era la cochiquera
abandonada que te comenté. (Disimulando) Estaba hablando sola, recordaba en
voz alta lo que estuvimos hablando Felipe y yo aquella noche. Por si aquella con-
versacion me daba alguna pista de su paradero actual.

JOSEPH. ;Sabes si Felipe tenia nociones de oscurantismo, de hechiceria, o si
alguna mujer de su familia habia sido acusada de brujeria?

MICHELA. Hasta donde yo sé, no. Pero claro est4, que en lo poco que le pude
conocer no me iba a hablar del pasado de su familia, o si él sabia realizar hechizos
ni pociones. ;Por qué?

JOSEPH. La gente empieza a rumorear. ;Como es posible que todas las noches
saquee las despensas y los corrales y nadie se percate de su presencia?

MICHELA. Yo también me lo pregunto.
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JOSEPH. Michela, solo espero que no me estés engafiando ni que formes parte
de una argucia de Felipe. (Seguro de saber que FELIPE estd escuchando) Si alguna
vez le vieras, o pudieras comunicarte con él de alguna manera, adviértele del
peligro que corre. Dile que se vaya del pueblo lo antes posible. Que no mire atras
y que no te meta a ti en mas problemas. Bastante tienes ya con ser la mujer que
vino con él al pueblo, como para encima cargar con la culpa de ser la compinche
de todas sus fechorias.

Se escucha una especie de gruiiido escalofriante, y al fondo de la estancia,
unos ojos rojos observan a JOSEPH y a MICHELA. Ambos quedan petrificados por
el miedo. El grufiido suena mds amenazante, como si viniera de las entrafias del
mismo infierno. Una bolsa llena de nabos, de patatas, zanahorias, se abre dejando
desparramado todo por el suelo de la estancia. Una gallina cacarea y un crujir
de huesos detiene el cacareo. JOSEPH coge lo primero que encuentra a mano, un
cencerro viejo que habia en el suelo, y se lo lanza a la figura de los ojos rojos. La
extrafia figura atrapa el cencerro con las extremidades superiores. JOSEPH agarra
a MICHELA del brazo y salen corriendo despavoridos. Oscuro.

ACTOII
EscenaV

(En la que se fragué la leyenda Jarramplas)

Al dia siguiente.

PIORNALEGO 1. Media por los menos dos metros.

PIORNALEGO 3. ;Qué dices de dos metros? Media por lo menos cuatro.

PIORNALEGA 2. Con unos dientes del tamafio de una jorca®.

PIORNALEGO 3.Y para que esos dientes le cupieran en la boca, la mandibula
era como la cabeza de un burro.

PIORNALEGA 4. Y los ojos...

PIORNALEGA 2. jQué ojos!

PIORNALEGA 4. Como las brasas de dos hogueras de San Juan.

5 Horquilla de cinco ganchos, que se usa para echar la cebada en los carros o para coger las alpacas
de paja.

102



JARRAMPLAS

PIORNALEGA 2. Con solo una mirada, te abrasaba las entrafias.

PIORNALEGO 1. Y cuando grufiia, la tierra temblaba en rededor. Los robles y
los brezos se estremecian a su paso.

PIORNALEGO 3. Pero cuando quiere, flota como un espectro.

PIORNALEGA 4. Atraviesa puertas y paredes.

PIORNALEGA 2. Y nos roba todos nuestros viveres de la despensa.

PIORNALEGO 1. Saquea los gallineros y los corrales.

PIORNALEGO 3. Con lo que se alimenta una familia durante un invierno, al
monstruo le sacia para una noche.

PIORNALEGA 4. Pronto vendra a por nuestros hijos.

PIORNALEGO 1.Y a por nosotros.

PIORNALEGA 2. Acabari con el pueblo todo entero.

PIORNALEGO 3. No quedara de nosotros ni las simientes.

PIORNALEGA 2. Tenemos que hacer algo nosotros mesmos®.

PIORNALEGO 1. Si. Tenemos que hacer algo, porque el alcalde no termina de
tomar cartas en el asunto.

PIORNALEGO 3. Pero si ha sido el primero en poner los pies en polvorosa.
Bueno el primero fue el Padre Bernardo.

PIORNALEGA 4. Dicen que ha ido a Plasencia...

PIORNALEGO 1. ;El padre o el alcalde?

PIORNALEGA 4. El alcalde. Ha ido a Plasencia para traer consigo una par-
tida de cazadores con los que matar a la bestia. jHa prometido una recompensa
enorme!

PIORNALEGA 2. jEso no te lo crees ni tu, bonita! Si se ha ido con su mujer y
sus hijos a Salamanca.

PIORNALEGA 4. ;Quién te ha dicho a ti eso? Porque a mi me lo ha dicho el
escribano.

PIORNALEGA 2. A mi no me lo ha dicho naidie’, que los vi yo mesma con mis
propios ojos salir esta mafiana cargados de maletas.

PIORNALEGO 3. Nosotros también tendremos que hacer las maletas e irnos.

¢ Mismos.
7 Nadie.

103



JONATHAN GONZALEZ GOMEZ

PIORNALEGO 1. Yo no pienso moverme de aqui. A mis padres les costé mucho
levantar esta casa, para dejarla abandonada ahora por un demonio de las narices.
Ademas, no tenemos a dénde ir. Mejor quedarnos y luchar, que correr y llori-
quear.

PIORNALEGO 3. Tienes raz6n. No nos dejaremos asustar mas...

Unos nifios lanzan un petardo dentro de una lata y hace que los piornalegos

salgan corriendo, despavoridos.

Escena VI

(En la que llegé el forastero)

AUTOR. En uno de los inviernos mds crudos que se recuerdan en toda la
comarca, el pueblo de Piornal parecia un pueblo fantasma. Los que se habian ido
tapiaron las puertas y ventanas de sus casas, y los que se quedaron las tenian cerra-
das a cal y canto. Los negocios ya no se mantenian, los vecinos de otros pueblos ni
se acercaban por miedo a llevarse consigo la maldicion del pueblo. Un demonio, un
monstruo, un espiritu o ;quién sabe qué? que arramplaba con todo cuanto los pior-
nalegos fueron guardando para el invierno. Solo los mds valientes se aventuraban
a dar con la criatura, de la que inicamente habian escuchado la leyenda que corria
de boca en boca.

Un hombre solitario que supo de la leyenda llegé caminando por las calles
vacias del pueblo. Ataviado con una chaqueta de caza, un sombrero de ala ancha,
una bandolera donde guardar las postas y una escopeta de caza mayor. (Los rifles
y escopetas de caza no se inventaron hasta un siglo después, pero esto es lo que se
llama una licencia poética).

10 de diciembre de 1740, plaza del pueblo.

FORASTERQO. ;Es que nadie le va a ofrecer una taza de café y un cofiac al hom-

bre que pondra fin al demonio de Piornal?
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Solo suena el soplo del viento en respuesta a la peticién del FORASTERO. Como
en una secuencia de una pelicula del oeste donde ni siquiera la gente de bien es bien
recibida. Dos piornalegos entreabren una puerta y una ventana respectivamente.

PIORNALEGO 1. Serd mejor que se largue de aqui cuanto antes, forastero.

PIORNALEGA 2. Eso, marchese si no quiere salir malherido, humillado y aver-
gonzado.

PIORNALEGO 1. Otros antes que usted lo han intentado

PIORNALEGA 2. Si, y todos se han marchado con el rabo entre las piernas.

PIORNALEGO 1. Larguese y no nos dé esperanzas.

PIORNALEGA 2. Eso, larguese. Aqui ya hace tiempo que no sabemos qué sig-
nifica la palabra esperanza.

El FORASTERO carga la escopeta, apunta al cielo y dispara un tiro al aire.

FORASTERQO. Si hay alguien en este pueblo que quiera acabar con todo esto,
que pueda decirme todo cuanto se sepa de esta criatura, sin exagerar lo mas
minimo, y sin ahorrarse ningun tipo de detalles, que hable ahora o que apechu-
gue con la responsabilidad de no haber hecho todo lo posible por terminar con la
maldicién que les atemoriza.

JOSEPH y MICHELA salen de la casa del escribano.

JOSEPH. Disculpe caballero. Muy pronto nos hemos acostumbrado a la falta
de cortesia y muy pronto hemos olvidado que aun exista gente que quiera ayu-
darnos.

FORASTERO. ;Quiénes son ustedes?

JOSEPH. Mi nombre es Joseph. Soy el escribano del pueblo, y tengo reco-
gida en mi casa toda la documentacidn que existe acerca de “Jarramplas”. Cada
encuentro, cada robo, cada testimonio.

FORASTERO. ;“Jarramplas”?

JOSEPH. Asi le ha empezado a llamar la gente.

FORASTERO. (Mirando sin entender).

JOSEPH. Porque arrampla® con todo lo que tienen, asi que le hemos bautizado
con ese nombre para las crénicas del pueblo.

FORASTERO. (A MICHELA) ;Usted es su esposa?

8 Expresion coloquial de arramblar, llevarse con codicia todo lo que hay en algiin lugar.
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JOSEPH. Oh no, no. Digamos que ella es mi ayudante, por asi decir. Tuve un
pequeiio percance en la mano por culpa de un vecino, y ella era la inica persona
que sabia leer y escribir en todo el pueblo, y por tanto la Gnica que me podia
ayudar.

FORASTERQO. Si tan lista es, ;por qué no la deja contestar a ella?

MICHELA. Porque no quiere que diga que yo vine al pueblo con “él”.

JOSEPH. ;Michela!

MICHELA. ;Quieres que le oculte la verdad a quien nos quiere ayudar?

FORASTERO. ;” EI”? ;Quién es “é1”?

MICHELA. Jarramplas.

FORASTERQO. ;Jarramplas es un hombre?

JOSEPH. No se sabe a ciencia cierta.

MICHELA. jEstaba alli! En la cochiquera en la que vimos por primera vez al
monstruo. Esa fue la dltima vez que vi a Felipe, y la primera vez que vimos a ese
demonio. Si no es €], jentonces quién?

JOSEPH. Pudo haber escapado sin que le viera la criatura. Yo nunca llegué a
ver a Felipe.

Un ruido lejano y metdlico les sobresalta.

FORASTERO. ;Qué ha sido ese ruido?

JOSEPH. No lo sé, parecia como si alguien golpeara la campana de la iglesia
con un palo.

MICHELA. Pero no puede ser. El parroco abandond el pueblo el mes pasado, y
cerro la iglesia sin darle la llave a nadie.

El ruido se aproxima a donde estdn ellos.

FORASTERO. ;Se puede mover la campana de la iglesia?

JOSEPH. Claro que no, ;qué cosas tiene?

FORASTERO. Pues este sonido se esta acercando.

MICHELA. (Echdndose a los brazos de JOSEPH) No es la campana de la iglesia,
ies el cencerro que le tiraste, Joseph estoy asustada!

JOSEPH. No te preocupes cariflo, yo me encargaré de que no te pase nada.

FORASTERO. Con que su ayudante. En lugar de abrazarse como los amantes
de Teruel, pdnganse espalda con espalda detras de mi. Si alguien ve algo en su
direccién que me avise. Yo soy quien tiene el arma.
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Los tres personajes se colocan en la posicién que ha dicho el FORASTERO y van
girando lentamente para turnarse la zona de vigilancia. El sonido ahora parece
que se va a alejando, como si se hubiera percatado de un peligro y hubiera abor-
tado la mision.

FORASTERO. Parece que no ha visto claro el ataque. (Haciendo alusion a su
rifle de dos cafiones) Habria algo con lo que no contaba esta vez.

MICHELA. No creo que tema a las armas de fuego.

FORASTERO. Usted parece saber mas de ese “Jarramplas”, de lo que nos
quiere hacer creer. ;Por qué no vamos a su casa, y alli me dan cuenta de toda la
informacioén que tengan mientras tomamos una copita? Y cuando digo toda, es
toda. Hasta lo que no viene recogido en sus crénicas.

AUTOR. JOSEPH Y MICHELA pusieron al tanto a aquel hombre que decia que
venia a acabar con la bestia. MICHELA le dijo toda la verdad acerca de FELIPE,
cosa que dejé boquiabierto a JOSEPH, que siempre habia creido la versién en la que
decian haberse conocido ese mismo dia en el camino. Entonces entendid la estrecha
relacion que tenian y tantas otras cosas que siempre se habia negado a creer.

Escena VII

(En la que todo se tuerce)

AUTOR. Desde que llegé el FORASTERQO a Piornal, las incursiones de Jarramplas
disminuyeron drdsticamente, al punto de que los vecinos empezaron a rumorear que
se habia marchado, o que el FORASTERO lo habia matado, pero que seguia en el pue-
blo porque cada jornada que pasaba era un dia mds que comia y bebia de gorra.

Sea como fuere, hacia mucho tiempo que no se respiraba un ambiente tan jovial.
La taberna volvié a abrir al publico, y la noticia de la desaparicién de la extrafia
criatura hizo que se pudiera celebrar el mercadillo de navidad.

Todos en el pueblo intentaban recobrar las viejas costumbres y su afiorada
forma de ganarse la vida, todos excepto JOSEPH y MICHELA, que desde que esta
conté la verdadera historia que se traia con FELIPE, hizo perder toda la confianza
que el escribano tenia depositada en ella.

28 de diciembre de 1741, casa del escribano.
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JOSEPH. ;Es que te vas a pasar todo el dia sin hacer nada mas que leer?

MICHELA. (Dejando el libro en la biblioteca) Nunca antes te habia importado
que leyera, de hecho, me decias que te gustaba ver a una mujer leer.

JOSEPH. Antes no sabia que me habias mentido descaradamente.

MICHELA. Te he dicho mil veces que lo siento. ;Seras capaz de perdonarme
algtin dia?

JOSEPH. No soy una persona rencorosa, Michela. Te perdoné en el mismo
momento que contaste la verdad. Entendi por qué os inventasteis aquella histo-
ria. Otra cosa es recuperar la confianza. Nunca entenderé por qué no me llegaste
a contar toda la verdad.

MICHELA. Cuanto mas pasaban los dias, mas dificil se me hacia.

JOSEPH. A mi me pasa igual. Cuantos mas dias pasan, mas duro se me hace.

El FORASTERO entra en casa del escribano.

FORASTERO. Vamos hombre, no tengas tanta inquina. No te lo dijo, pues no
te lo dijo. De no ser por esa mentirijilla, habriais echado a ella y al patan de su
compafiero nada mas llegar al pueblo, y td seguirias viviendo solo, sin nadie que
te calentara la cama.

JOSEPH. De haberles echado en su momento tampoco habriamos vivido
jamas esta situacion.

FORASTERO. Vamos, Joseph. Ti mismo dijiste que su llegada no tenia relacién
alguna con la criatura.

JOSEPH. Sé muy bien lo que dije, pero desde que conozco toda la verdad, ya
no sé qué pensar. Ademas, el hecho de que no haya vuelto a aparecer me hace
sospechar...

MICHELA. ;Qué? jVamos, dilo! No te cortes, Joseph. jDilo! Sé que llevas tiempo
pensandolo. Se te nota en la cara.

FORASTERO. ;jAceptas un consejo? No digas nada de lo que luego te puedas
arrepentir.

JOSEPH. jEstais todos compinchados! Tua (sefialando a MICHELA), y tu amigo
Felipe. Y este también forma parte de vuestro plan para aprovecharos de todos
nosotros. (Refiriéndose al FORASTERO) Qué casualidad que en cuanto él ha apa-
recido, han dejado de sucederse los robos.

FORASTERO. Voy a hacer como que no has dicho lo que acabas de decir. Me
voy a ir a la taberna y cuando vuelva espero que te disculpes. (Sale).
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MICHELA. ;Cémo es posible tan siquiera que lo pienses, Joseph?

JOSEPH. ;Es cierto?

MICHELA. ;Crees que seria capaz de urdir un plan asi?

JOSEPH. Dime, ;es cierto o no?

MICHELA. Claro que no, Joseph. Desde que llegué a esta casa siempre te he
respetado, y con el tiempo hasta te he amado. Pero si esto es lo que piensas de mi.
Entonces sera mejor que me vaya. Luego vendré a por mis cosas.

MICHELA también se va dejando a JOSEPH solo en la estancia. Al cabo de unos
segundos de silencio, se empieza a escuchar el mismo sonido misterioso y metdlico
que se oy0 la ultima vez que se supo algo de Jarramplas. El sonido llega cada vez
mds nitido. JOSEPH se siente seguro en su casa, pero ningtin sitio es seqguro cuando
se trata de Jarramplas. La estancia se oscurece, y una enorme silueta tapa la tinica
salida que hay. JOSEPH no tiene escapatoria.

JOSEPH. ;Quién eres? ;Eres tu, Felipe?... Lo siento... Yo no queria decir... Lo
siento... Hace mucho calor... jJarramplas, no! jJarramplas, no lo hagas por favor te
lo pido! {No! jBasta, bastal... {Hace mucho calor! jEstoy ardiendo! jFuego, fuego,

fuego! jQue alguien me ayude! {Mi casa esta ardiendo!

Escena VIII

(La del incendio)

PIORNALEGO 1. jFuego! {Fuego! jLa casa del escribano esta ardiendo!

PIORNALEGA 2. jArrimad el hombro! jTraed todos los cubos de agua que
podais!

PIORNALEGO 1. El escribano atin esta dentro. Le he oido gritar.

PIORNALEGA 2. ;Y la mujer y el cazador?

PIORNALEGO 1. De ellos no sé nada.

PIORNALEGA 2. Es tarea imposible. Con tan poquina agua jamas apagaremos
este incendio.

PIORNALEGO 1. Ademas, con tantos papeles como tenia. Esta casa ardera

como una caja de cerillas.
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Elincendio mitiga sin necesidad de echar mds agua, pues las paredes de la casa
del escribano son de piedra, y por suerte el fuego no se propaga al resto de las casas
vecinas. En ese momento llegan MICHELA y el FORASTERO.

MICHELA. ;Qué ha pasado? ;Dénde esta Joseph? ;Y Joseph? ; Alguien le ha visto?

PIORNALEGO 1. Yo creo haberle escuchado pedir auxilio antes de ver salir las
llamas por la ventana. Ha sido todo muy repentino. No hemos podido entrar. No
nos ha dado tiempo, sefiora.

MICHELA. {Joseph, no! {Td no! jPerdéname amor mio! (MICHELA llora descon-
soladamente).

FORASTERO. ;Habéis visto salir a alguien?

PIORNALEGA 2. Yo no he visto a nadie, ;y tu?

PIORNALEGO 1. No, yo tampoco.

FORASTERO. jQué extrafio! Pues si nadie mas ha visto nada, a casa todo el
mundo.

PIORNALEGO 3. (De detrds de un arbusto) Yo lo he visto y lo he escuchao to.

FORASTERO. ;Qué es lo que has visto? jDesembucha!

PIORNALEGO 3. Estaba yo limpiando la puerta de mi casa, para salir luego a
tomar la fresca, que me gusta a mi echarle un agua para que huela a limpio.

FORASTERQO. jAl grano!

PIORNALEGO 3. Cuando te vi salir a ti por la puerta, pero como te pasas el dia
de tu cabafia a la taberna y de la taberna ancd® el escribano y vuelta a empezar,
pues no le di mucha importancia.

FORASTERO. Estaba comprobando si estaba todo en orden en la taberna. Que
cuando no es uno, es otro el que arma la gresca. Y a casa del escribano voy para
asegurarme de que Jarramplas no ha vuelto a aparecer.

PIORNALEGO 3. Luego vi salir a la sefiora Michela, cosa que también me sor-
prendi6. No por el hecho de verla salir, sino por verla llorar. No es normal ver
llorar a una de las mujeres mas fuertes de todo el pueblo.

FORASTERO. ;Sabrias decir si eran lagrimas de pena, de culpa, o de tristeza?

MICHELA. Son lagrimas de dolor, de pérdida, de muerte. ;A qué viene esto?

PIORNALEGO 3. No lo sé, pero lo mas raro de todo fue lo que pasé a continuacion.

MICHELA. ;Qué pasé?

 Contraccion de la expresion “en casa de”.
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FORASTERO. ;Qué pas6?

PIORNALEGA 2. Si, eso, ;qué pasé?

PIORNALEGO 3. No sé decir muy bien quién era, porque venia embozado de
arriba a abajo. Yo habria jurado, por las hechuras del cuerpo, que era Don Ber-
nardo, el sefior cura. Pero claro, ;como va a ser Don Bernardo?, me dije a mi
mismo, si hace cosa de un mes que se fue del pueblo. El caso es que al poco de
entrar esa persona, vamos a decir asi, fue cuando el escribano empez6 a pedir
auxilio y se prendid fuego a la casa. Pasaron estos dos patanes, que escucharon
gritar al Joseph y se fueron en busca de agua y ayuda.

FORASTERO. Muy bien, tu testimonio ha sido de gran ayuda. Muchas gracias.

PIORNALEGO 3. El caso es que en ese momento escuché al escribano nombrar
a Jarramplas.

PIORNALEGO 1. ;Oh no, otra vez no!

PIORNALEGA 2. jHa vuelto, Jarramplas ha vuelto!

PIORNALEGO 3. Espera, espera. Yo en cuanto escucho nombrar a la bicha, me
escondo hasta en lo mas llano. Y como sé de buena tinta que la curiosidad maté
al gato, preferi no asomar la cabeza por si las moscas, pero antes de que llegara
naidie, si que pude sentir cémo la extrafa figura salié corriendo de la casa como
alma que lleva el diablo.

MICHELA. (Enjugdndose los ojos) Ese no fue Jarramplas. Estoy segura.

FORASTERO. ;Qué dices? Si acabas de oir como lo culpaba tu escribano mien-
tras moria calcinado por las llamas.

MICHELA. Jarramplas nunca ha matado a nadie. Y nunca se le ha visto salir
de la escena de ninguno de sus crimenes. Esto ha debido ser obra de alguien de
carne y hueso, y quiere cargarle el muerto a Jarramplas.

FORASTERO. jVenga! A callar todo el mundo y despejad la zona. Cada mochuelo
a su olivo. jAh! Y que no salga nadie de su casa si no es estrictamente necesario.

MICHELA. ;Y qué hacemos con el cuerpo de Joseph? ; Piensas dejarlo chamus-
cado en la casa?

FORASTERO. Ahora hay muchos ojos observando. Y estais todos deseando
que nombre un culpable. Sera mejor que venga marfiana después de haber des-
cansado. Asi lo veré todo con mas perspectiva.

MICHELA. Yo quiero entrar ahora.

FORASTERO. He dicho que ahora no.
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MICHELA. ;Qué pasa? Igual dentro encontramos alguna pista de lo sucedido.
;0 es que no te interesa que encuentre alguna pista que te pueda incriminar?

FORASTERQO. Estas loca, no sabes lo que dices. {Vamos!

Salen todos, MICHELA incluida, aunque a regafadientes.

ACTO III
Escena IX

(La de la noche mas triste)

AUTOR. La entrada del nuevo arfio fue la mds triste que se recuerda en toda la
historia de Piornal. Desde el incendio en casa del escribano, la preocupacion se hizo
mds patente en el pueblo. Y un mismo deseo rondaba por las mentes de todos los
piornalegos: “Que acabase de una vez por todas la maldicion que asolaba el pueblo”.

Por otro lado, no todo el mundo estaba afligido, habia una persona a la que no
le venia nada mal que el miedo y el caos se apoderasen de la comarca. El FORAS-
TERO se habia convertido, de alguna manera, en el juez y verdugo de todo aquel
que no se sometiera a su ley. La ley del silencio.

MICHELA por su parte, poco o nada podia hacer, pues su tinico protector y la
persona que le daba cama, techo y sustento ya no estaba, y el resto de vecinos la
velan como la culpable de todo. Asi que no le quedaba mds remedio que marcharse
del pueblo a otro lugar.

1 de enero de 1742, en el hospicio.

MICHELA. (Mientras hace una valija, habla consigo misma) Por mucha envi-
dia que me tuvieras, por mucha inquina que me guardaras o por muy mal que
te hubieran tratado, jamas le habrias hecho dafio a una mosca. Te conozco muy
bien, Felipe. Sé que tt no has sido. No has podido ser til quien matara a mi Joseph.
Esa no es tu manera de hacer las cosas. Pero ya no me puedo quedar a ver como
continda esta triste historia. La gente de este lugar no puede ni verme. Se creen
que tuve algo que ver con el incendio, y ti sabes bien, que cuando a estos lugare-
fios se les mete algo en la cabeza, ya no hay forma de hacerles pensar otra cosa.
Es cierto que todos los indicios apuntan hacia ti... Hacia nosotros queria decir.

Se oyen gritos desde la calle.
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PIORNALEGA 2. jFueral!

PIORNALEGO 3. jLargo de aqui! jEmbusteral

PIORNALEGA 2. ;Ya nos hemos hartado de ti!

PIORNALEGO 3. {No te queremos ni un minuto mas en el pueblo! jLargo de aqui!

MICHELA. Escuchalos, Joseph. Son peores que la inquisicién. Si por ellos
fuera, ahora mismo me quemarian en una hoguera en la plaza del pueblo. Ojala
estuvieras aqui. Y no porque dieras la cara por mi, sino porque te extrafio mucho,
muchisimo.

FORASTERQO. (Irrumpiendo en la estancia) Venga, se acab6. Ya no aguanto mas
los gritos y las quejas continuas de los vecinos ni tampoco tus llantos ni tus rezos
a todas horas.

MICHELA. No hace falta que tii me eches, ya estaba recogiendo mis cosas.

FORASTERO. Pues hala, arreando que es gerundio. No te molestes en doblar
tanto la ropa, que en mitad del monte nadie se va a percatar de que tienes las
enaguas arrugadas.

MICHELA. Que mala sangre has tenido siempre. Pero desde que te han dado
el poder ya no te molestas ni en aparentar ser buena persona. Se te ha caido la
mascara, y ahora ya si que te muestras tal cual eres.

FORASTERGO. (Le da un bofetazo a MICHELA).

MICHELA. El tinico monstruo que hay en Piornal has sido siempre tu.

FORASTERQO. jCalla mala pécora! O te arreo otro bofetazo.

MICHELA. jAtrévete, cerdo!

FORASTERO. Me conozco a las de tu calafia. Sois muy capaces de enzarzaros
en una trifulca solo por orgullo, aunque tengais las de perder.

MICHELA. No te equivoques. No es que hayas conocido a muchas mujeres como
yo porque como yo no hay ninguna. Lo que pasa es que muchas mujeres preferi-
mos enfrentarnos a los hombres antes que vivir bajo el yugo de su injusticia.

FORASTERO. No me digas. ;Crees que soy injusto? Preguntémosle a los del pue-
blo, ;qué es injusticia? Preguntémosles si es justo pasarse todo el afio trabajando
para que lleguen un par de sabandijas asquerosas, como td y tu amigo y les roben
toda la cosecha. Preguntémosles si es justo que sus familias pasen hambre mien-
tras os coméis toda su despensa. Preguntémosles si es eso justo. jPreguntémoselo!

MICHELA. Creo que el Unico al que he visto robar y aprovecharse de esta des-
dichada situacion...
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FORASTERO. Mide tus palabras antes de terminar lo que vas a decir.

MICHELA. El inico que les quita el sustento al tiempo que se enriquece mas
y mas, jeres ta!

FORASTERO. Estas cavando tu propia tumba.

MICHELA. Y td estas deseando que diga o haga algo que no te guste para
poder hacer conmigo lo que quieras. Como si necesitases cualquier excusa para
ejercer “tu justicia”.

FORASTERO. Tienes razon, no las necesito. Por eso contigo me lo tomaré con
calma. Quiero saborear cada segundo de tu marcha al exilio. Cada paso que des
hacia la decadencia. Estoy pensando en atarte unas latas a los tobillos, ponerte
un gorro y unas orejas de burro, para que asi te reconozcan donde quiera que
vayas, como lo que eres.

MICHELA. ;Y qué es lo que soy?

FORASTERO. Una arpia, una sabandija, una...

MICHELA. (Escupe en el rostro del FORASTERO) Saborea esto.

FORASTERO. Tienes suerte de ser una mujer, si no yo mismo te mataria con
mis propias manos.

Escena X

(En la que se muestran las cartas)

Apenas unos minutos después. MICHELA se dispone a dar el paseo mds humi-
llante que jamds haya vivido. El pueblo entero estd colocado a ambos lados de la
calle principal, como para ver un desfile.

Cuando ven salir a MICHELA por la puerta del hospicio, contienen levemente la
respiracion, como si vieran aparecer a una bruja a la que temen. No obstante, eso
es lo que era para ellos, la causante de toda su desgracia. El temor es mds pode-
roso que la rabia, pero el saber que ya no puede hacerles nada supone que en el
momento que alguien se arranque con el primer insulto y el primer gapo, ya no
habrd marcha atrds ni ningtin tipo de decoro. Mujeres, hombres y nifios, todos voci-
feran y esputan por igual.

Ni una piedra produce tanto dafio como caer en la humillacién mds vergonzosa.
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Pero entonces, como si un milagro obrase delante de los ojos estupefactos de los
vecinos de Piornal, una niebla tan densa que se puede cortar inunda toda la calle.

MICHELA Aprovecha ese momento para escabullirse de los piornalegos y escon-
derse en la zahtrda en la que vio a FELIPE por tltima vez.

MICHELA. (Sin aliento hablando para si misma) Ahora sé lo que se siente...

FELIPE. (Desde fuera) No tiene nada que ver. Una cosa es que te escupan y te
insulten, y otra muy distinta (apareciendo en escena) que te quieran apalear. A ti
ademas te sonrie la suerte. ;Acaso sabias que se levantaria esa niebla?

MICHELA. ;Yo que voy a saber? Es lo que tu dices. Me sonri6 la suerte.

FELIPE. Que ha venido dios a verte. Porque si no es que no me explico.

MICHELA. Dios no ha tenido nada que ver. Si existiera un dios, no creo que
nos dejara que las pasaramos canutas para después echarnos una mano en esto.

FELIPE. Puede que dios no haya tomado partido, pero que existe un Dios no
tengas dudas, Michela.

MICHELA. Ah, ;si?

FELIPE. Vaya. Si existe un demonio (sacando la mdscara que han utilizado
para atemorizar a la gente) no va a existir un dios.

MICHELA. Cuatro metros de altura.

FELIPE. (Levanta el titere a gran altura).

MICHELA. Unos ojos que te abrasan con la mirada.

FELIPE. (Poniendo unas piedras candentes en las cuencas de la mdscara).

MICHELA. Lo que mas me gusto fue el uso del cencerro.

FELIPE. Asi no tenia que ir cargando con tanto trasto. Solo con escuchar el
sonido del cencerro salian echando leches a sus casas. Se me ocurrié cuando me
lo lanz6 el escribano.

MICHELA. jAhora dime que no fuiste td! jDime que no tuviste nada que ver
con el incendio en casa de Joseph!

FELIPE. (Evitando la mirada de MICHELA) No, claro que no. ;Yo que voy a
tener que ver con el incendio?

MICHELA. jJaramelo por tu Dios, Felipe!

FELIPE. jYa te he dicho que no!

MICHELA. Dimelo mirdndome a los ojos.
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FELIPE. (No le aguanta la mirada) Yo...

MICHELA. iNo me lo puedo creer! Te he defendido a capa y espada. Hubiera
puesto la mano en el fuego por ti. ;Co6mo se te ocurrid hacer algo asfi sin consul-
tarlo conmigo primero? No te lo habria permitido jamas.

FELIPE. Por eso mismo, porque no me lo habrias permitido.

MICHELA. jPues claro que no! Podriamos haberlo solucionado de otra manera.
Por tu culpa ahora nos vemos asi.

FELIPE. ;Por mi culpa? T fuiste la que nos delataste a la primera de cambio.
(Por qué les dijiste que nos conociamos de antes?

MICHELA. Tenia que ganarme la confianza del forastero, aunque eso signifi-
cara perder la de Joseph. No se me ocurrié otra cosa que decir la verdad.

FELIPE. Pues mira lo que pasa cuando dices la verdad. Habia que hacer algo
con él. Estaba empezando a sospechar. Yo solo he hecho lo que habia que hacer.
iY volveria a hacerlo! Sabes que no tengo muchas luces. Pero tengo lo que hay que
tener cuando la situacién lo requiere.

MICHELA. Nunca una situacién, por muy grave que sea, requiere la muerte
de alguien.

FELIPE. Si esa muerte significa que me salve yo, entonces si.

MICHELA. ;Qué te salves tu?

FELIPE. (Agarrando a MICHELA del rostro) Nadie vale mas que mi propia vida,
(me oyes, Michela? Venga, cambia esta cara de mustia (soltdndola con desdén) Te
prometo que la préxima vez te consultaré antes de tomar una decisién como esa.
Va ;cudl es la siguiente parte del plan?

MICHELA. (Cambiando drdsticamente el estado de dnimo, como si aprobara la
justificacién de FELIPE) Esta claro, ;no? Deshacernos del incordio del cazador y
no dejar ningun cabo suelto.

FELIPE. Pues ya me dirds como, porque ese no se separa de su arma ni con
agua caliente.

MICHELA. Igual eso es una ventaja.

FELIPE. ;En serio? ;Cémo va a ser eso una ventaja?

MICHELA. No temas al perro que tiene la boca abierta, Felipe. Aststate cuando
la cierre y apriete los dientes.

FELIPE. Ya estas con los proverbios portugueses. ;Eso qué quidicir, Michela?
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MICHELA. Que no sera la escopeta lo que le boicoteemos, sino la municién.
Vaciaremos los cartuchos de perdigones, y dejaremos solo la pdlvora, para que
él crea que esta disparando, pero en realidad del cafién no saldra mas que humo
y fuego. Lo justo para que se crea que esta disparando, y Jarramplas, o sea tq, ni
te inmutes.

FELIPE. Que lista eres, Michela. ;Y cudndo lo haremos?

MICHELA. Tenemos toda la tarde para hacerlo. Desde que se va a la taberna a
la hora de comer, hasta que regresa borracho por la noche.

Escena XI

(La simultanea)

AUTOR. Esa misma noche, en la taberna.

El FORASTERO y los piornalegos disfrutaban de haber echado a MICHELA del
pueblo. Reian y festejaban como si se tratara de la victoria definitiva. Hay un refrdn
que dice: “quien rie el tlltimo rie mejor’, pero ;quién le dice a uno que esta siendo
el ultimo en reir? La sorpresa siempre llega como un jarro de agua fria cuando des-
cubrimos que hay otra risa después de la nuestra, y nos cambia la cara de felicidad
por cara de estupidos.

FORASTERO. ;Visteis la cara que puso cuando os vio a todos en la calle espe-
rando que saliera para poder hacerle el paseillo?

PIORNALEGO 1. Como para no verla. Ojala un artilugio que pudiera inmortali-
zar momentos como ese para luego poder recordarlos toda la vida.

FORASTERQO. Si ese artilugio existiera, venderia mi alma al diablo por volver a
revivir ese momento. Os juro que fue el dia mas feliz de mi vida.

PIORNALEGA 2. Pues si que te conformas con poco, rufian. (Los parroquianos
de la taberna se preparan para hacer una parodia de aquel momento) ;Oh! jCuanta
gente habéis venido a despedirme!

PIORNALEGA 4. ;Embustera, caza fortunas!

PIORNALEGO 1. Sonrie un poco, que parece que vas a un funeral.
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PIORNALEGO 3 jMiradla como llora desconsoladamente! (Escupe en la cara a
su paisana) Ah no, que no son lagrimas, que es un gapo en el ojo.

PIORNALEGA 2. Mas bien es un ojo en un escupitajo. Tened cuidado que solo
estamos recreando el momento. No me toméis a mi por la panfila portuguesa.

Aparece por la puerta de la taberna sin que nadie repare en él, el CURA.

CURA. Est4 bastante bien esta recreacion. Pero falta algo para que sea total-
mente fiel a aquel momento. La niebla que inund6 el pueblo por arte de brujeria,
y que salvo a aquella mujer de todas vuestras injurias, improperios y asquerosi-
dades. ;Es que ninguno va a hablar de eso? ;De que esa mujer es una bruja que en
cualquier momento puede volver a invocar al mismisimo diablo?

FORASTERO. Por la sotana que lleva... Usted debe ser el sefior cura. He oido
hablar muy bien de usted.

CURA. Yo sin embargo no he tenido ese placer. Nadie ha sabido decirme cual
es sunombre.

PIORNALEGA 2. Eso es verdad, yo no sé como se llama.

PIORNALEGA 4. Yo tampoco. Siempre le he llamado Sefior; a secas.

PIORNALEGO 3. Yo a veces le he llamado bandido, pero en tono de guasa.

PIORNALEGO 1. A mi es que me daba vergiienza preguntar su nombre des-
pués de tanto tiempo en el pueblo, asi que le decia acho'® sin més.

FORASTERO. ;Acaso importa mi nombre?

CURA. Tendremos que decir quién fue el hombre que nos libero6 de la bruja 'y
su maldicién.

FORASTERO. Me trae sin cuidado pasar a la posteridad. Lo inico que me inte-
resa es la recompensa contante y sonante que prometié el alcalde en este bando
(sacando un cartel con la recompensa) Y que ahora puedo reclamar.

CURA. No quisiera parecer un impertinente, “sefior mio”, pero en ese bando
dice expresamente, que se entregard la cantidad de dos mil ducados a la persona
que entregase la cabeza del demonio Jarramplas. ; Tiene usted, muy sefior mio, la
cabeza o alguna prueba que demuestre, que Jarramplas no va a volver a nuestro
pueblo?

FORASTERO. Tengo la prueba, mire usted, que desde que me hallo en Piornal,
se pueden contar con los dedos de una mano, las veces que se ha aparecido.

10 Contraccion de “muchacho”, forma tipica de llamar a alguien en Extremadura.

118



JARRAMPLAS

CURA. Quizas no sean muchas, tiene usted razén, no obstante, también se pue-
den contar con un solo dedo, la tinica victima mortal que se ha cobrado Jarram-
plas, precisamente el duefio de la casa donde usted pasaba gran parte del tiempo.

FORASTERO. ;Est4 intentando incriminarme? ;Cargarme el muerto del escri-
bano? Esa muerte ya tiene una culpable. Fue Michela y ya la hemos expulsado
del pueblo. ;Quiere usted que demos con ella y la matemos para asi poder dormir
mas tranquilo por las noches?

CURA. Yo no he dicho que haya que matar a la chica. Solo digo que para poder
cobrar la recompensa es necesaria una prueba real. Y resulta que su tinica culpa-
ble, sospechosa por asi decir, pues tampoco habia pruebas cien por cien incrimi-
natorias, se ha desvanecido entre la niebla, dejdndole a usted sin poder cobrar ni
un misero real después de tanto esfuerzo.

FORASTERO. Esta bien. Le traeré la cabeza de Jarramplas, o la de Michela si
con eso me da la recompensa que me he ganado después de tanto tiempo. (4 los
piornalegos que estaban en la taberna) Vosotros, en marcha. No hay tiempo que
perder, ahora mismo vamos a organizar una batida por el monte y...

PIORNALEGO 1. A ver, sefior... Como se llame. No es por desobedecerle ni por
llevarle la contraria, pero si va a compartir con nosotros la recompensa, le ayu-
damos, si no pues...

FORSTERO. Panda de vagos, holgazanes, y desagradecidos. Después de habe-
ros protegido, asi me lo pagais.

PIORNALEGA 2. Bueno, tampoco hace falta que se ponga asi. Que durante
todo este tiempo no se puede decir que a usted le haya faltado de nada. Que le
hemos tratado mejor que a naidie.

PIORNALEGO 3. Pero que morro que tiene el gafian este. ;Y ti nos llamas
desagradecidos a nosotros, cuando todas las tardes has salido a cuatro patas de
la taberna sin haberte gastado ni una perra chica?

FORASTERO. No os necesito. Iré yo mismo a buscarla. No pienso compartir
con vosotros ni un maldito real de a diez.

CURA. Tréenos la cabeza de una o de otro. Y tendras lo que te corresponde.
Mientras tanto, se te acabaron los privilegios, forastero.

PIORNALEGA 4. (Una vez que se ha ido el FORASTERO y no tiene posibilidad de
réplica) Y tienes suerte que no te cobre de manera retroactiva todo lo que me debes.

PIORNALEGA 2. ;Retroactiva?
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PIORNALEGO 1. Eso es cuando te reclaman una deuda que ni t1 sabias que tenias.

PIORNALEGO 3. Imagina que pagas una renta anual de trescientos ducados
por unas tierras, y de golpe y porrazo viene el terrateniente y te dice que siem-
pre han costao cuatrocientos. Si llevas dos afios trabajando y disfrutando de esas
tierras a trescientos ducados, debes doscientos ducados de manera retroactiva,
cien por cada afio.

PIORNALEGA 2. Pues el pan cuesta a un real retroactivo desde hace ya cuatro
afios retroactivos, asi que me debéis todos retroactivamente la cantidad de...

PIORNALEGO 3. (Riendo y bromeando) Calla espabila, que te gusta mas el
dinero que a un tonto un lapicero.

Escena XII

(La simultianea a la otra)

AUTOR. Al mismo tiempo que transcurria la escena anterior en la taberna, en
la cabariia donde se alojaba el FORASTERO se encontraban MICHELA y FELIPE lle-
vando a cabo su plan de vaciar de metralla los cartuchos de la escopeta del cazador.
La una hacia guardia mirando por la ventana, mientras el otro, mds avezado en el
tema de la municién, vaciaba las postas. Estaban entusiasmados y hasta un poco
excitados por el subidén de adrenalina que genera entrar en una casa ajena sin
que nadie se entere, y por estar tan seguros de que el plan saldrd segtin lo previsto.

Sin embargo, lo establecido es siempre un plan trazado en la mente, y decirlo es muy
sencillo, pero del dicho al hecho hay mucho trecho, y en este caso para llegar al trazo
final tenian que arriesgarse con la posibilidad de que el cazador les pillase in fraganti.

FELIPE. Estoy deseando que llegue el momento en que el maldito cazador me
apunte con la escopeta y vacie toda la municién sobre mi sin que logre hacerme
un rasguifio.

MICHELA. Seguro que saldra corriendo como el gallina que es en realidad.

FELIPE. Estas muy segura de eso, Michela, pero ;y sile da por plantarme cara?
.Y si se enfrenta a mi y yo tengo las manos ocupadas agarrando el titere?
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MICHELA. No lo hara. El sin su arma no es nadie, un espantajo, un desgra-
ciado, un mal nacido. De todas formas, y para que te sientas mas seguro. Te haré
un traje nuevo para esta ocasion. Asi podras tener las manos libres, por si te lanza
un cencerro para que lo puedas atrapar.

FELIPE. ;Un traje nuevo?

MICHELA. Algo que impresione. Y no solo el traje, Felipe. Llevaremos a cabo
una farsa con la que se quede petrificado nada mas verte. Quemaremos hojarasca
para que la imagen no sea nitida. Y pondré un par de antorchas para crear som-
bras terrorificas.

FELIPE. Eres la reina del engafio.

MICHELA. Teatralidad, Felipe, teatralidad. He leido mucho a Lope, a Calde-
rén y a otros autores de la época. “El galan fantasma”, “El magico prodigioso”, “El
esclavo del demonio”.

FELIPE. No tengo ni idea de lo que me estas hablando, Michela. Pero si tu lo
dices, supongo que tienes razén. Venga, ayidame a vaciar estos cartuchos. Son
los ultimos que me quedan.

MICHELA. Nos quedan los mas dificiles. La cartuchera que lleva siempre
encima. Esa solo se la quita cuando se mete en la cama.

FELIPE. Entonces estoy muerto. ;C6mo vamos a entrar en este cuarto cuando
él esté dentro? Tt mesma me has dicho que tiene el suefio muy ligero y que se
desvela con una mosca.

MICHELA. Eres un miedica, Felipe. Lo mismo decias cuando te comenté que
tendriamos que atravesar el pueblo para llegar hasta su cabafia, y td en seguida
te pusiste a la defensiva diciendo que nos descubririan.

FELIPE. Lo dije porque no queria estar aqui. No es lo mismo entrar a hur-
tadillas en los corrales y las despensas de los piornalegos que en la casa de un
hombre que te puede quitar el sombrero de la cabeza de un disparo.

MICHELA. Venga, déjate de decir sandeces y apresurate con los ultimos car-
tuchos. (Se asoma a la ventana para continuar con su misién de vigilancia) Maldi-
cion, Felipe, corre a esconderte, que viene.

FELIPE. ;Como que viene?

MICHELA. jQue ya esta aqui maldita sea!
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(FELIPE se mete debajo del camastroy MICHELA se oculta detrds de una butaca
que hay junto a una estufa de lefia y un aparador. A los pocos segundos entra el
FORASTERO en la estancia).

FORASTERO. Se van a enterar estos malditos piornalegos. Sobre todo, el sefior
cura. ;Quién se creera que es? Con su sotana, su alzacuello, su mirada por encima
del hombro... Como le coja un dia a solas, juro por dios que le retuerzo el pes-
cuezo hasta quedarle sin aliento. jMaldita sea! jQue el diablo le lleve! jA él y en
todos los que se han reido de mi en la taberna! jOjala les parta un rayo! O mejor,
que caiga en mitad del monte y que un incendio arrase con todo el pueblo. ;Qué
estoy diciendo? Pero si ya tienen su propia maldicion. Ya sé lo que voy a hacer.
Iré en busca de esa chusca de mujer y le haré cantar toda la verdad. Y tenga o no
tenga nada que ver con Jarramplas, la entregaré al pueblo para que hagan con
ellalo que les dé la gana. Y que me paguen la maldita recompensa. Luego que se
las apafien ellos si es que hay un demonio de verdad.

Se quita la bandolera y la deja encima de un aparador que hay cerca de la
butaca. Abre el armario en busca de ropa de mds abrigo) No sera dificil seguirle
la pista. Seguro que ha ido dejando un rastro de perfume a su paso. (Cuando se
estd poniendo la ropa que ha sacado del armario llaman a la puerta. Es el padre
Bernardo, que salié poco después que él de la taberna) ;Quién es?

CURA. Soy el padre Bernardo, querido.

FORASTERO. ;Qué es lo que quiere? ;No ha tenido suficiente con desacredi-
tarme delante de todo el pueblo, que ahora quiere hacerlo en mi casa?

CURA. Tengo una propuesta que quizas pueda interesarle.

FORASTERO. Hagame un favor, ;quiere? Vuélvase al escondrijo donde haya
estado todo este tiempo.

CURA. Oh no, yo no estuve escondido, querido. Estuve luchando contra el
monstruo, igual que usted solo que yo lo hacia rezando y leyendo. (El FORASTERO
hace el amago de querer cerrar la puerta) ;Quieres recibir el doble del dinero de
la recompensa?

FORASTERQO. (Abre la puerta, pero no le invita a entrar) Le escucho.

CURA. Es usted un libro abierto, seflor mio.

FORASTERO. (Mira fijamente al CURA sin decir ni pio. No quiere dar mds infor-
macion de la necesaria) Hmmmm.
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CURA. Entrégueme a mi a la muchacha, y le daré el doble del dinero que se
ofrece por su recompensa.

FELIPE y MICHELA se miran desde sus escondites. MICHELA alcanza la cartu-
chera y le pide a FELIPE que le lance la talega con los cartuchos secos. FELIPE
espera el momento adecuado para no ser descubiertos.

FORASTERQO. ;Por qué habria de hacer eso? ;Acaso han subido el dinero por
su cabeza y no me he enterado?

CURA. Ni mucho menos, y digo mas, en el cartel que usted posee no se detalla
nada acerca de la chica. Solo se menciona al demonio. Asi que muy posiblemente
si entrega a Michela sin ninguna prueba de que ella fuese Jarramplas, muy posi-
blemente se vaya con las manos vacias.

FORASTERO. Pero usted me ha dicho... (Interrumpe la frase porque ha sentido
algo en el interior de la cabaiia. Han sido FELIPE lanzando la talega y MICHELA
recogiéndola).

CURA. Efectivamente, yo he dicho. Si me entrega la chica a mi, y solo a mi,
entonces le doblaré la cuantia, si decide entregarla a las autoridades, muy posi-
blemente no reciba nada.

FORASTERO. ;Qué sacas tu con la chica?

CURA. Salir de este pueblo. Olvidarme para siempre de este frio invernal que
te congela hasta en los meses de verano, dejar de lidiar con la pobreza de quienes
apestan el hospicio de la parroquia. La bruja portuguesa sera la llave que me
abrira las puertas de la di6cesis de Plasencia.

FORASTERO. Entonces quiero el triple. Seis mil ducados. (FELIPE se atra-
ganta con su propia saliva, el FORASTERO mira hacia atrds pero enseguida vuelve
a la negociacion).

CURA. Estas mal de la cabeza, no se consigue recaudar tanto dinero con el cepi-
llo de la iglesia en un pueblo donde la gente no va a misa. Cuatro mil quinientos.

FORASTERO. Cinco mil.

CURA. Esta bien. Trato hecho. La quiero viva, aunque no me importaria que la
trajeras herida, magullada o con la lengua cortada, usted ya me entiende.

FORASTERO. Le entiendo. ;Dénde quiere que la lleve?

CURA. Déjela maniatada en la picota de piedra que hay junto a la ermita del
Humilladero. Luego venga a avisarme a mi casa y le daré lo acordado.
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MICHELA termina de dar el cambiazo a los cartuchosy deja la bandolera donde
estaba con mucho cuidado.

FORASTERO. ;(En la ermita?

CURA. Alli no va nadie si no es para celebrar las fiestas patronales.

FORASTERO. Como usted quiera.

El CURA se va. El cazador termina de prepararse, coge algunos viveres y por
ultimo se pone la bandolera de cartuchos amariados. Con todo listo se detiene por
un momento, mira la estancia sin moverse del sitio, olfatea como si algo le oliera a
chamusquina, pero no encuentra nada que le salga de ojo. Sale. MICHELA es la pri-
mera en dejar su escondite y mirar por la ventana para ver si estdn a salvo, FELIPE
la sigue poco después.

FELIPE. ;Ahora qué vamos a hacer, Michela? No pensdbamos que se apresu-
rase tanto en salir en nuestra busqueda.

MICHELA. De momento el sitio mas seguro para escondernos es aqui mismo.
Este sera el ultimo lugar en el que se imagine que estamos. Asi que tendremos
que apafiarte el traje nuevo con lo que haya por aqui. Por lo demas, el plan no
varia en lo mas minimo. En un par de noches saldremos a su encuentro.

FELIPE. ;Y si dispara el rifle y ve que los cartuchos son de fogueo?

MICHELA. Le vi coger viveres. No le hara falta cazar para sobrevivir y no se
arriesgara a disparar y ahuyentarnos.

ACTO IV
Escena XIII

(La del cazador cazado)

AUTOR. Pasaron cuatro dias y cinco noches desde aquel momento en que
MICHELA y FELIPE se quedaron encerrados en la casa del cazador, y la noche del 6
de enero de 1742, fueron al monte para darle su regalo de reyes. Tenian que hacer
una aparicién con una puesta en escena por todo lo alto. Colgaron un par de antor-
chas para generar sombras. Hicieron una fogata de hojarasca y ramas de brezo
para que se generara mucha humareda. MICHELA se puso a recitar la oracion de la
emparedada y un pasaje que recordaba de “La Celestina” que era como un hechizo
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o0 una invocacién satdnica. FELIPE permanecia escondido bajo un montén de fusca
para hacer una aparicién espeluznante en el momento preciso. El cebo estaba listo
para que el Forastero picase el anzuelo.

MICHELA. Horas de Nossa Senhora

segundo costume romano

com as horas do Espirito Sancto

e da cruz e dos finados

e sete psalmos e oragdo de Sao Leao papa
e oracao da empardeada

e com outras e devotas oracgoes...

FORASTERO. (Apareciendo en escena) Se me estaba empezando a acabar la
paciencia, bruja. Pero estaba seguro de que tarde o temprano acabarias saliendo
de tu madriguera.

MICHELA.  Conjuro-te trishte Plutao,

Senhor das Profundezas Infernais...

FORASERO. (Agarrando a MICHELO del pelo) jDeja de hacer lo que estés
haciendo, maldita bruja!

MICHELA. Eu teinvoco,

Gobernante das trés farias

e superintendente do atormentador
das almas pecadoras.

Eu te invoco meu Senhor Oscuro.

Comienza a sonar el cencerro y a salir de entre la maleza donde estaba escon-
dido, FELIPE ataviado con el traje que le hizo MICHELA a base de retales de pieles
y trofeos de caza.

FORASTERQO. jVete por donde has venido si no quieres que te llene la cabeza
de plomo! Te lo advierto, como te atrevas a dar un paso mas te acribillo! (A4
sabiendas de la jugarreta que le han preparado Jarramplas no se achanta ante
las amenazas del FORASTERO) T lo has querido. j{Vete al infierno, espantajo del
demonio! (Dispara las dos cargas de la escopeta, y al ver que no le ha hecho ni un
rasgufio, vuelve a cargar el arma y repite sendos disparos) No puede ser, a esta
distancia es imposible fallar. Ya tendrias que estar muerto.

MICHELA. Meu Senhor Oscuro. Este e o homem que nao me deixou fazer o
sacrificio final. ;Qué quieres que haga con é1?
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FELIPE. (Emite una serie de grufiidos emulando a animales en celo o mal heri-
dos).

FORASTERO. Dile que te dejaré en paz, Michela. No diré nada. Me iré ahora
mismo, sin recoger mis cosas de la cabana. jHaré lo que quieras! Pero que no me
devore, por favor te lo pido, Michela. jTe lo imploro!

FELIPE. (Vuelve a gruiiir).

MICHELA. Dice que no le apetece comerse tus entrafias. Pero que, a cambio de
perdonarte la vida, quiere verte correr y cacarear como una gallina.

FELIPE. (Grurie).

MICHELA. ;Que se quite la ropa también?

FELIPE. (Vuelve a gruiir).

MICHELA. Ya lo has oido, quiere que te desnudes, que corras en direccion
opuesta al pueblo, y que cacarees como una gallina. ; Podras hacerlo?

FORASTERQO. (Casi sin dejar que acabe de hablar MICHELA, deja la ropa que se
ha ido quitando y sale corriendo y cacareando).

MICHELA. (Riendo) Te lo dije, Felipe. Que era un cobarde que no se enfrenta-
ria ni a una mosca si no es con su arma.

FELIPE. Tenias razoén, Michela, ha sido facilisimo. Pensaba que opondria un
poco mas de resistencia. Pero es que este traje y esta mascara nueva que me has
hecho, acongoja al mas bravio. Pues hala, de aqui al pueblo (cogiendo el arma
que ha dejado el FORASTERO) A decirle a esos piornalegos quién es el que manda
ahora.

MICHELA. No, no, no, ni hablar, Felipe. Si hacemos eso, entonces nos estare-
mos comportando como él. No podemos ser tan ruines.

FELIPE. Entonces ti me diras, ;qué hacemos?

MICHELA. Continuaremos con la estrategia del Jarramplas. Iré al pueblo y les
diré que, si quieren que Jarramplas les deje tranquilos, tendran que hacerle una
ofrenda mensual de alimentos en tu honor.

FELIPE. ;De alimentos no! Mejor que me hagan una ofrenda en metalico.

MICHELA. ;Y para qué diablos quiere un monstruo el dinero? Tiene que ser
creible, Felipe.

FELIPE. Esta bien, pero entonces que incluyan en la ofrenda algun tipo de
pasatiempos. Ya sabes... Cofiac, vino dulce, aguardiente... Cualquier cosa que me
mantenga entretenido a lo largo de la semana.
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MICHELA. Te entiendo perfectamente. Solo espero que el alcohol no te nuble
el pensamiento y la fastidies como de costumbre.

FELIPE. Eso solo pas6 una vez... (MICHELA mira a FELIPE con cara de incre-
dulidad) Dos como mucho... (Ahora se rie con sorna) Esta bien, ha ocurrido casi
siempre. Pero te prometo que esta vez no. Esta vez seré mas comedido.

MICHELA. Mas te vale, porque como se enteren que nos hemos estado bur-
lando de todos ellos, y que la muerte de Joseph fue por tu culpa, nos colgaran de
la torre mas alta de Piornal y dejaran nuestros cuerpos a la intemperie para se
pudran y que sean devorados por las bestias salvajes.

Oscuro.

Escena XIV
(La del engafio)

AUTOR. 13 de enero de 1742. Tras una gran pelona™ nocturna por fin ama-
necié en Piornal. El agua de los charcos se habia congelado, incluso la capa mds
superficial del pozo de la plaza del pueblo. Hasta que el sol no calentara las calles y
derritiera el hielo, los resbalones y las caidas serian motivo de risas y de cachondeo
entre los vecinos.

Aparte de eso, que era algo tipico de estas fechas, Piornal empezaba a respirar
un ambiente de normalidad. Desde que se fuera el FORASTERO para no volver y
echaran a MICHELA, Jarramplas no habia vuelto a hacer de las suyas.

PIORNALEGA 2. {Ten cuidado! jQue te vas a refalar'? y vas a hocicar*®!

PIORNALEGA 4. El truco esta en andar apoyando solo la puntera de la bota.
(Se cae).

PIORNALEGA 2. (Riendo) iSi antes te lo digo, antes hocicas! (Se cae).

PIORNALEGO 3. No te rias del vecino que lo tuyo vendra de camino, dice el refran.

1 Helada nocturna. Término que procede de la expresién “hace un frio que pela”.
2 Resbalar.
13 Caer de bruces.
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PIORNALEGA 4. Pues tu tampoco te vas a escapar. (Le agarra de un piey le tira
al suelo. Los tres rien desde el suelo).

PIORNALEGO 1. (Llegando corriendo, pero con cuidado de no reshalar y caer)
iHay noticias! {Noticias del forastero! Esta mafiana han encontrado en la entrada
del pueblo su ropa. Con la que le vieron marcharse el dia que sali6 al monte en
busca de la bruja.

PIORNALEGA 4. ;Como que su ropa?

PIORNALEGO 3. ;Habéis ido a la cabafia donde se quedaba?

PIORNALEGO 1. En cuanto vimos la ropa fue lo primero que hicimos. Pero no
habia naidie.

PIORNALEGA 4.Y laropa, ;la habéis encontrado por ahi tirada? Desperdigada
quidicir.

PIORNALEGO 1. Precisamente eso ha sido lo mas curioso de todo. Porque la
ropa aparecio en el suelo, pero como... como si fuera... ;A ver cdmo os lo explico?

PIORNALEGA 2. ;Cémo?

PIORNALEGO 3. ;Cémo?

PIORNALEGA 4. Eso... ;Cuando?

PIORNALEGO 1. Esta mafana. Ha sido como si el forastero se hubiera caido al
suelo, y el cuerpo se hubiera desvanecido, pero la ropa se hubiera quedado. ;Me
explico?

PIORNALEGA 4. Te explicas, lo que pasa es que no te entiendo.

PIORNALEGO 1. Veras. (Se tira al suelo para tratar de explicar) T imagina que
yo soy el forastero y que estoy asi en el suelo.

PIORNALEGO 3. Si, y ;qué pasé luego?

PIORNALEGO 1.Y ahora imagina que mi cuerpo no esta. Solo ves las botas (se
descalza), los pantalones (se los quita y los pone en el suelo), la casaca y la chama-
rreta (se queda en ropa interior).

CURA. jBrujeria! No hay otra explicacion. Vistete muchacho, que se te ven las
verglienzas. Os lo dije antes de que todo esto empezara. Casi ninguno venis a
misa de ocho, apenas si venis los domingos. La mitad estais sin confesar, y la otra
mitad se confiesa, pero no se arrepiente de sus pecados, y vuelven una y otra vez
con la misma retahila. Esta es vuestra pena. El sefior os esta castigando con esta
bruja y el demonio de Jarramplas. jArrepentios hijos mios! jArrepentios y ten-
dréis la absolucion de todos vuestros pecados!
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PIORNALEGA 2. jPerdéname! jOh sefior! ;Qué tengo que hacer para redi-
mirme? jHaré lo que sea! jLo que sea!

CURA. jArrodillaos y rezad! Rezad lo que sepais, pero jrezad! ;Y venid a misa!
Todos los dias y a todos los oficios.

PIORNALEGA 4. (Azotdndose con un cinto) Por mi culpa, por mi culpa por mi
gran culpa...

PIORNALEGO 3. Padre nuestro que estan en lo cielos, santificado... (Hace
memoria sin llegar a acordarse cdmo sigue) Perdona nuestras ofensas... jPerdo-
name padre! jHe pecado!

PIORNALEGO 1. jMe arrepiento!

CURA. A ti te he dicho que te vistas.

PIORNALEGO 1. Ya voy, ya voy, me estoy vistiendo.

MICHELA. (Aparece despeinada y con muestras de haber sido aparentemente
maltratada. Dispara un tiro al aire con la escopeta del FORASTERO y se gana asi
la atencidn del CURA y los piornalegos que se agachan todos al suelo) No creo que
rezar os libre de Jarramplas. Podéis encomendaros a Dios si queréis. Yo no soy
muy creyente, aunque, a decir verdad, si que parece que la vida te sonrie mas si
sois gente de fe. Pero claro est, eso no es un hecho, solo es una opinién. ;Queréis
saber lo que si es un hecho? La ropa del cazador a la entrada del pueblo. Eso es
un hecho. ;Y una opinién? Pues eso de que ha sido cosa de brujeria.

La ropa la he puesto yo, eso es verdad, es un hecho. Pero la he colocado igual
que tu has colocado la tuya para explicarlo (sefialando a Piornalego 1) ;Tu has
hecho brujeria? Yo tampoco.

CURA. ;Qué quieres, bruja?

MICHELA. Lo primero que dejéis de llamarme bruja. Ni portuguesa, ni furcia,
ni asesina. Esa es solo vuestra opinion, pero nada de lo que me acusais lo hice yo.
En todo caso, yo soy tan victima como lo sois vosotros. Solo he sido un titere en
manos del auténtico responsable de todas vuestras desgracias. He vivido bajo la
amenaza constante de morir si no hacia lo que él decia. Pero ya no puedo mas. Y
sobre todo no puedo ver ni consentir lo que quiere haceros. Quiere aprovecharse
de vosotros hasta que ya no podais mas. En el poco tiempo que vivi en casa de
Joseph, pude conoceros, conocer a vuestros hijos, y fui feliz. Fueron los dias mas
felices de mi vida. Y ya no estoy dispuesta a seguir haciéndole el trabajo sucio. Si
me mata, entonces por fin podré descansar en paz, y reunirme con mi escribano.
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Pero si me dejais ayudaros entonces todos podremos descansar, y librarnos de
una vez por todas de Jarramplas, de Felipe, y de toda la gente que se quiere apro-
vechar de nosotros para su propio interés. ;Estais conmigo? ;O preferis seguir
rezando?

Poco a poco los piornalegos se levantan del suelo y se acercan a MICHELA.

PIORNALEGA 2. Pero entonces, ;durante todo este tiempo Felipe ha sido
Jarramplas?

MICHELA. Efectivamente.

PIORNALEGO 3. ;Y t4, una simple mandada?

MICHELA. Exacto.

PIORNALEGA 4. ;Y por qué nunca nos dijiste ni hiciste nada al respecto?

MICHELA. Por miedo. (Interpretando el papel de mujer débil) Aunque me veais
fuerte, soy toda fachada, en realidad soy una pobre mujer débil e indefensa.

CURA. No vengas con cuentos, no me lo trago.

MICHELA. Por supuesto que no. ;Cé6mo va un hombre de fe a creer en la ino-
cencia de una pobre mujer? Ni aunque le ensefiara las marcas de su violencia por
todo mi cuerpo me creeria. (Se levanta las enaguas para mostrarle los moretones
y cardenales que tiene en la espalda).

CURA. Esta bien, hija, esta bien. No hace falta que me ensefies nada mas. Te
creo, te creo.

PIORNALEGO 1. ;Y en qué podemos ayudarte?

PIORNALEGA 2. Si, ;en qué?

PIORNALEGO 3. ;En qué?

PIORNALEGA 4. Eso... ;Que cuando?

MICHELA. La semana que viene. El plan de Felipe es que le hagais un tipo de
ofrenda mensual a Jarramplas que incluya: Comida, sobre todo carne y huevos,
nada de hortalizas ni verduras.

PIORNALEGA 2. Menudo caradura esta hecho.

MICHELA. Alcohol de cualquier tipo. Vino, cofiac, aguardiente...

PIORNALEGA 4. Todo lo que hay en la tabernilla, vaya.

MICHELA. Y dinero.

PIORNALEGO 3. Si claro, no tenemos ni para nuestro propio sustento, y quiere
que se lo entreguemos a él.

MICHELA. Y sino lo hacéis, dice que os hara lo mismo que le hizo al forastero.
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PIORNALEGO 1. (Sacando del bolsillo monedas) Ah pues toma lo que llevo
encima.

PIORNALEGA 2. Si, dile que ahora le preparo una cesta de embutidos.

PIORNALEGA 4. Si, y yo le lleno una bota de vino para ir tirando, y luego ya le
daré una garrafa de aguardiente.

MICHELA. Pero que es mentira. Al forastero no le hizo nada, solo le asusté6 y
le arrebatd el arma. Después le hizo desnudarse y el resto ya es lo que os acabo
de contar.

PIORNALEGO 1. jSera truhan!

PIORNALEGA 4. Un espabilao, eso es lo que es.

MICHELA. Escuchadme, esto serd lo que haremos. Dentro de una semana,
cuando venga a recoger la ofrenda...

AUTOR. MICHELA continud contando el plan que tenia trazado para los pior-
nalegos, que era radicalmente distinto al que habia tramado con FELIPE. Porque
segun FELIPE, ninguna vida vale mds que la de uno mismo. Y él era el tinico que se
interponia entre ella y su suefio de ser maestra algtn dia, y por tanto solo él podria
echarlo todo a perder. Asi que tenia pues que jugar a dos bandas. En una queda-
ria como una victima y la gran heroina que lo ideé todo, y la otra debia quedar
sepultada bajo una tonelada de nabos para asi no tener que volver jamds a su vida
anterior.

Escena XV

(La que dio origen a una fiesta)

AUTOR. 19 de enero de 1742, el dia que dio origen a una tradicién que se sigue
celebrando a dia de hoy. En la plaza del pueblo.

Un céctel de nervios, adrenalina, miedo e incertidumbre generaba una mez-
cla de tension e ilusion inusitada entre la gente del pueblo. Mientras en el bosque,
MICHELA y FELIPE terminaban de ultimar los preparativos de la puesta en escena
que haria Jarramplas cuando entrase en Piornal.

PIORNALEGO 3. Tengo entre mariposas y escarabajos en el estdbmago. No sé
muy bien si son unas o son otros.
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PIORNALEGA 2. Td seguramente lo que tengas sea hambre o lombrices. Te
pega mas.

PIORNALEGO 3. Que graciosa. Pues a lo mejor el que te pega soy yo a ti.

PIORNALEGA 2. ;A que no te atreves, so cenutrio?

PIORNALEGO 3. ;Ah no? (Le tira un nabo de la cesta) jPues toma nabazo!

PIORNALEGA 2. Eh ty, ten cuidao, que estos nabos los carga el diablo.

PIORNALEGO 3. No haberme puesto a prueba.

En el monte.

MICHELA. Al atardecer haz tu entrada en el pueblo. Te he puesto un cencerro
en cada pierna, para que suenen a cada paso que des. Y te he hecho un tamboril
para que te lo pongas a modo de bandolera y lo hagas sonar con estos palos.
Cuando quieras tener las manos libres, pon los palos en estas muescas que te he
hecho en el cincho. Otra cosa respecto a la mascara. Los agujeros para ver son
muy pequefios, asi que tendrds que ajustartela bien a la cabeza para que no se
te mueva y puedas seguir viendo. Si quieres mirar a la derecha, tienes que girar
todo el tronco a la derecha, y lo mismo a la izquierda.

FELIPE. Cuantas cosas, preferia el traje con el que asustamos al cazador, era
mas practico.

MICHELA. Aquel lo hice en la cabaiia del forastero con lo que alli habia. Este
es mejor, créeme.

FELIPE. ;Y ti qué haras? ;Un conjuro en la plaza del pueblo?

MICHELA. No. Yo ya les he avisado que Jarramplas iria hoy, y que tuvieran pre-
paradas sus ofrendas. Lo que haré sera ir antes para que lo tengan todo previsto.
Cuanto menos tiempo permanezcas en el pueblo, menos tiempo tendran para
darse cuenta del engafio.

En la plaza.

PIORNALEGO 1. Ya tiene que estar al llegar Michela. Nos dijo que lo tuviéra-
mos todo preparado al caer la tarde.

PIORNALEGA 4. Lo que no sé es para que queria que hiciéramos una fogata solo
de hojarasca. Eso no durara nada de tiempo encendida, lo tinico que va a conseguir
es humo. ;No seria mejor que la hubiéramos hecho con troncos de madera?

PIORNALEGO 1. El humo sera para hacer sefiales y que se vean desde cual-
quier punto del monte, digo yo.
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PIORNALEGA 4. Ah, pues no lo habia pensado asi, bien visto compaire'. Por
cierto, ;tu que llevas en la cesta?

PIORNALEGO 1. Lo que tenia en la despensa, tomates, huevos y garbanzos.

PIORNALEGA 4. Tt estas chalado, me quieres decir a mi ;qué dafno le vas a
hacer a alguien con tomates, huevos y garbanzos?

PIORNALEGO 1. Igual dafio fisico no le hago, pero seguro que le hiero los sen-
timientos. Tengo los huevos podridos.

PIORNALEGA 4. {Tu si que estas podrido! Anda, toma unos cuantos nabos, que
me han dicho que duelen mas que un patatazo.

MICHELA. (Llegando) Ya estoy aqui, perdonad la tardanza. ;Lo tenéis todo
preparado?

PIORNALEGA 4. Aqui esta toda la hojarasca que hemos encontrado, los mato-
jos secos, la antorcha y el chisquero para hacer la lumbre.

PIORNALEGA 2. Aqui tengo el candil con un solo agujero por el que sale la luz.

MICHELA. Trae, esto lo llevaré yo, y el cuerno de buey también.

PIORNALEGO 3. ;El resto tenéis las cestas llenas de municién en forma de
ofrenda?

PIORNALEGO 1. Bueno, en realidad yo tengo una ofrenda en forma de muni-
cién (Enseria su cesta llena de legumbres) Es que no me enteré muy bien, Michela.

MICHELA. Bueno, no te preocupes. T seras el primero en entregar tu ofrenda,
para que no le huela nada a chamusquina.

PIORNALEGA 2.Y los demas ;qué hacemos, Michela?

MICHELA. Usted, va a colocarse en la ventana de su casa, que tiene buena vista
alaplazay estara a salvo de cualquier eventualidad o desgracia que pueda suceder.

PIORNALEGA 2. De eso ni hablar, yo quiero estar al pie del cafién, como el resto.

MICHELA. De acuerdo, pero andese con cuidado, no quiero lamentar ninguna
pérdida mas.

PIORNALEGO 3. Pero ;tanto peligro corremos?

MICHELA. En realidad, no, pero mas vale prevenir, ;no es cierto? (Se escucha
a lo lejos el sonido de los cencerros y el pandero) Ya se aproxima. Todo el mundo a
sus puestos. Encended el fuego. Ni una palabra.

14 Compadre.
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Tras unos segundos de expectacion, aparece entrando por la calle principal
que da acceso a la plaza, Jarramplas. Con el traje de pieles, y una mdscara con los
cuernos de venado y los trofeos de caza, pero mejor acabada que la que usé para
asustar al FORASTERO. Cuando los piornalegos le ven aparecer se les escapa algtin
que otro suspiro de miedo. El humo de la fogata sube creando una gran columna.
FELIPE aporrea el pandero y emite esos gruiiidos con los que logré espantar a su
archienemigo, pero esta mdscara no permite que salga el sonido por ella.

MICHELA. Entregad la ofrenda. No tengais miedo. Jarramplas no os hara nada
sile dais lo que se merece.

Deja uno de los piornalegos su cesta a los pies de Jarramplas, y en ese momento,
en la columna de humo se ve proyectada una sombra con los mismos cuernosy la
misma silueta que la del Jarramplas de FELIPE, pero muchisimo mds grande.

MICHELA. (Con una voz amplificada por el cuerno de buey) Solo hay un Jarram-
plas verdadero. Acabad con el falso y os dejaré en paz para siempre y sin ningtin
tipo de ofrenda.

PIORNALEGO 1. ;Qué quiere decir con que hay uno falso?

PIORNALEGA 2. ;Cémo sabemos cudl es de verdad y cual de mentira?

FELIPE. (Hablando muy bajito desde dentro del traje) ;Yo soy el de verdad!

MICHELA. Solo hay una manera de comprobarlo. Tiradles algo a uno y a otro.
El que quede en pie serd el de verdad, y el que caiga al suelo sera el falso.

Los piornalegos tiran la primera carga de nabos a la proyeccion de humo.
Cuando descubren que es intitil, lanzan una segunda carga al Jarramplas de FELIPE,
que pronto empieza a recibir nabazos en todas las partes del cuerpo. Siguen los
piornalegos lanzando toda la municion que llevan encima hasta que FELIPE cae al
suelo, pero ellos siguen lapiddndole hasta que terminan por agotarse. FELIPE no
se vuelve a levantar.

PIORNALEGOS. jViva Michela! jViva la nueva maestra! ;Y que muera Jarramplas!

MICHELA. jNo! jQue viva! jQue viva en nuestra memoria para siempre! Y que
esto nos ayude a ser mejores personas. Al principio de toda esta historia Felipe
solo robaba por su propia supervivencia. Luego le pudo la avaricia y empezé a
robar mas de lo que él mismo podia consumir. Fue cuando se aprovech6 de miy de
mi relacién con Joseph. Entonces me obligé a inventar y difundir los rumores de
un demonio temible y ya veis cémo ha terminado. Pero todo esto se podria haber
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evitado, si en lugar de querer ahuyentar nuestros propios demonios los aceptase-
mos como parte de nosotros mismos y aprendiéramos a convivir con ellos.

Propongo que, a partir de ahora, al que venga de fuera, al que sea diferente, al
que no tenga las mismas oportunidades que los demas, a la mujer que viaje sola,
en cinta o acompafiada de sus hijos sin estar casada, a quienes abracen otra reli-
gion distinta a la vuestra, a todo el mundo que quiera venir a Piornal, les demos
la bienvenida y les brindemos toda la ayuda que se merecen. Y una vez al afio le
enseflaremos al mundo entero lo que hacen los piornalegos con los que intentan
aprovecharse de ellos al grito de jviva Jarramplas!

PIORNALEGOS. jVival!

MICHELA. jViva Jarramplas!

PIORNALEGOS. jViva!

TODOS: jViva Jarramplas!

FIN
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Kehlsteinhaus, Nido del aguila, Alemania

Es invierno, cada dos semanas
cuatro mujeres se reunen a la hora del té.
El frio las empuja a los Alpes Bavaros
mientras sus esposos intentan gobernar
desde sus despachos.
Noviembre, la nieve cubre
miles de cuerpos fuera.






PERSONAJES

LUCIA HIRIART, apodada La Vieja, es fuerte, dominante, estratega, esta obse-
sionada con los abrigos de pieles y las joyas. Es la mujer de Augusto Pinochet.

EVITA PERON, apodada La Negrita, es joven, atractiva, un poco trepa, genial
oradora, de origen obrero, siente debilidad por las injusticias, es filantropa, femi-
nista, empatiza con la lucha de clases, aunque mas en palabras que en hechos. Es
la mujer de Juan Domingo Peron.

CARMEN POLO, apodada La Collares, es ultra catdlica, capillita, conservadora,
devota de todas las virgenes, anticomunista, esta traumatizada por la muerte de
su madre cuando era nifia. Ama los collares de perlas, las joyas y la bisuteria. Es
la mujer de Francisco Franco.

EVA BRAUN, apodada Blondie, es sumisa, servicial, silenciosa, apolitica y con
tendencias suicidas. Es la mujer de Adolf Hitler.
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CAPITULO 1
LA HORA DEL TE

Una habitacioén, en el centro una mesa cuadrada con cuatro sillas. En el lateral
izquierdo, una puerta que da a una cocina. En el lateral derecho, una puerta que
da al bafio. Antes de que se encienda la luz suena Concierto para dos violines en D
menor de Johann Sebastian Bach.

CARMEN POLO, EVITA PERON y LUCIA HIRIART estdn sentadas en la mesa
mientras EVA BRAUN prepara té. EVA BRAUN entra con la tetera y cuatro tazas
sobre una bandeja.

LUCIA HIRIART. (Da un golpe fuerte en la mesa) No te atrevas a comparar a
Gucci con esas marcas de mierda de Estados Unidos.

CARMEN POLO. Mujer no te alteres. (Pausa) Al fin y al cabo, los americanos
nos han salvado de algunas. Sobre todo, a ti. Asi que no pierdas la compostura.

LUCIA HIRIART. Bah, no me salgas con esas estupideces ahora.

CARMEN POLO. Que vistan como pordioseros es lo de menos, lo que se busca
en la guerra es matar. Nunca gana el que va mejor vestido. ;No crees?

LUCIA HIRIART. Al menos podrian encargar sus uniformes a Dior. (Pausa) Asi
serian unos muertos con clase.

EVITA PERON. ;Qué estan diciendo? ;Hablan de muertos de alta costura?
(Qué les pasa por la cabeza a todas ustedes?

CARMEN POLO. Tud no te metas, Negrita. Tt qué sabes de muertos.

EVA BRAUN mira a un punto fijo de la sala y llora. Ve a Hitler.
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LUCIA HIRIART. Qué pesada eres, jotra vez? Deberias buscarte un marido
nuevo, Alemania no se va a gobernar sola. (Pausa) Nosotras estamos aqui para
apoyarte y podemos cargar durante una temporada los fusiles al hombro, pero en
algiin momento tendras que dar un paso adelante.

EVA BRAUN. No... princesas. (Pausa, solloza) El hijo de puta se mat6 sin
decirme nada. (Hacia el punto fijo) ;Me escuchas, bastardo? A ti te hablo.

CARMEN POLO. Todos son iguales. jTodos!

LUCIA HIRIART. Algtin dia encontraremos a nuestros maridos muertos.

EVITA PERON. Al mio no creo, el pueblo lo quiere mucho.

LUCIA HIRIART. ;A cual de todos nuestros pueblos te refieres?

CARMEN POLO. Al mio, tonta. (Sefiala a EVITA PERON) Aunque esta sea un
poco judia porque envi6 poco mas que harina, le tenemos algo de carifio.

EVA BRAUN al escuchar la palabra judia, vuelve a mirar hacia el punto fijo.
Vuelve a llorar y CARMEN POLO la abraza.

CARMEN POLO. Tranquila pequefia, ya te repondras. Mira, te he traido esto de
Oviedo. (Pausa, mete la mano en el bolsillo y saca una estampa de una Virgen) Sé
que aligerara tu carga.

EVA BRAUN. ;Qué es esto?

CARMEN POLO. Una estampita de la Virgen de Covadonga. Rézale tres veces
al dia, en ayuno, cuatro Padre Nuestro y tres Ave Maria. Funciona. No te imaginas
cuanto ayuda. Yo recé por Paco y en menos de lo que pensé volvié de Marruecos.

EVA BRAUN. ;De qué virgen hablas?

CARMEN POLO. ;De cudl va a ser, Blondie? De la Santina. La Virgen que pro-
tege a todos los espafioles desde su cueva santa.

EVITA PERON. (Irénica) Yo pensé que ese de la cueva era un hombre y se lla-
maba Platon. (Rie) Y ;para qué se lo das a ella si no es espafiola?

CARMEN POLO. Tu callate, que si no fuera por nosotros aun seguiriais en los
arboles. En algiin momento fuisteis espafioles.

EVA BRAUN. Y ;t4 qué dices? Entonces ti ahora mismo eres alemana.

LUCIA HIRIART. jCallense! Corta con esto, Collares. Mas si tienes orejas italia-
nas, culo isabelino, peinado germanico y esa sonrisa desdentada de los soviéti-
cos. En todo caso, a todos nos han pasado la lengua encima. Que tire la primera
piedra la que esté libre de mezcla y conquista.
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CARMEN POLO. Claro, tu tienes partida doble. Primero nosotros y luego Esta-
dos Unidos.

LUCIA HIRIAT. No, carifio. Estados Unidos a todos.

EVITA PERON. Déjense de estupideces. (A EVA BRAUN) Se estan desviando del
tema. Lo que a ti te hace falta es quitarte esos tirantes navidefios y el corsé que
te aprieta hasta las lagrimas. COmprate unos como estos. (Enseria los pantalones
Levi’s) Ademas de tener historia, son muy comodos.

CARMEN POLO. ;Estas comparando a la Virgen con unos pantalones de rojo?
¢No sabes que rezar con vestido es lo ideal? El aire divino entra por debajo del
faldon. (Se abanica con la mano) Sientes como si Dios te poseyera.

LUCIA HIRIART. iCarmen! Para lo catélica que eres, esto es una blasfemia.

CARMEN POLO. (Santigudndose) Ay, Dios mio, lo lamento. No era mi intencién
ofenderte. (Pausa) Pero a estas beatas hay que educarlas con ejemplos basicos y
vulgares. (Pausa) Si supieran que dentro de mi te siento. (Se toca el pecho) Eres
parte de mi...

EVITA PERON. ;Ya! No me siento cémoda con esta representacién sexual con
el “hombre invisible”.

EVA BRAUN llora.

LUCIA HIRIART. Ay, chicas, desde que vengo a esta casa no hace falta ir al teatro.

CAPITULO 2
JAGERMEISTER

EVA BRAUN no estd. LUCIA HIRIART se levanta y rebusca en el mueble de los
licores.

EVITA PERON. Oye, Vieja, ;qué haces?

LUCIA HIRIART. {Puaj!, esta maldita nazi tiene que guardar algo mas fuerte
por aqui.

CARMEN POLO. Estas loca, son las once de la mafiana y ya quieres beber ;Qué
pensaria tu marido?

LUCIA HIRIART. ;Crees que Augusto conquisté Chile pensando? Mejor ven y
ayudame a buscar.
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CARMEN POLO se levanta y ayuda a LUCIA HIRIART, mientras EVITA PERON
observa con los brazos cruzados desde atrds. Suena la cadena del bafio. Entra EVA
BRAUN.

EVA BRAUN. ;Qué hacéis?

LUCIA HIRIART. Ay, carifio, ven, no te preocupes. (La abraza) Necesitas algo
mas fuerte para pasar este trago. (Dramdtica) Todos extrafiamos a Adolf, su par-
tida ha dejado un agujero muy profundo dentro de nuestros corazones y por esa
razon te entendemos y sabemos que en estos casos €l habria dejado todo prepa-
rado. Seguro que en esta casa habra un licor para aligerar tu pena.

EVA BRAUN. (Pensativa) Adolf una vez me dijo que guardaba bajo llave una
botella de un licor extrafio. Yo nunca pregunté qué era, pero él decia que te hacia
olvidar todo hasta la mafana siguiente. (Solloza) Pero yo no quiero olvidarlo,
nunca podria, su bigotito rozando mi boca y ese pelito que parecia una cortina
cayendo hacia un lado. (Llora).

LUCIA HIRIART. (La abraza con falsa empatia) Tranquila, mujer, tranquila,
cuéntame mas de ese licorcito. (Saca una piruleta y se la da. Pausa) ;Dénde dices
que lo guardaba?

EVA BRAUN. (Secdndose las ldgrimas, chupa como una nifia pequeria la piru-
leta) La verdad no sé, seguramente estard en su despacho, ahi guardaba todas las
cosas de importancia. Pero yo no he podido entrar ahi desde que murio6.

LUCIA HIRIART. (Soltando de golpe a EVA BRAUN) Un momento, ahora vuelvo.

LUCIA HIRIART sale.

A los pocos segundos se escucha el ruido de una puerta forzada. LUCIA HIRIART
vuelve a entrar con una botella y cuatro vasos de chupito.

LUCIA HIRIART. Vengan, perras, es momento de brindar.

EVITA PERON. ;Esa cosa qué es?

EVA BRAUN. “Jagarmaista”.

CARMEN POLO. Jagar ;qué?

EVA BRAUN. “Jagarmaista”.

EVITA PERON. Prontincialo otra vez.

EVA BRAUN. “Jagar-mais-ta”.

CARMEN POLO. Bueno y ;qué es esta mierda?

EVA BRAUN. Adolf decia que esta seria la bebida del futuro. Resistiria lo
mismo que nuestro Reich. (Se pone firme y hace el saludo nazi) 3.000 afios.
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LUCIA HIRIART. Bueno, venga ya, todas a beber Jager.

CARMEN POLO. ;Por qué brindamos?

EVA BRAUN. Por el Fiihrer.

LUCIA HIRIART. Por la caida del Palacio de la Moneda.

EVITA PERON. Por el pueblo y la resistencia de la Casa Rosada.

LUCIA HIRIART. Eso, por el pue... ;qué?

EVITA PERON. Por el pueblo.

LUCIA HIRIART, Ay, nifia, no entiendes nada.

CARMEN POLO. Por nosotras, las que gobiernan. Salud.

Las cuatro al unisono dicen: “Salud”. CARMEN POLO, LUCIA HIRIART y EVA
BRAUN hacen el saludo fascista, mientras EVITA PERON levanta el pufio izquierdo.

EVITA PERON. Mis queridos descamisados, este dia es de muchas emociones
para mi. Tengo con ustedes una deuda sagrada. Y a mi no me importa, si para
saldarla, tengo que dejar jirones de mi vida en el camino.

CARMEN POLO. ;De qué hablas, mujer?

EVITA PERON. La que quiera oir, que oiga. La que quiera seguir, que siga.
(Pausa) Nada de lo que tengo, ni nada de lo que yo soy, y nada de lo que pienso es
mio, es de Perén y del pueblo.

CARMEN POLO. Qué falta de propiedad, Negrita.

EVITA PERON. Sepan obreros espafioles, alemanes, chilenos, de todas las
nacionalidades del mundo que, mientras en nuestros trigales haya una espiga,
esta sera compartida con vosotros.

LUCIA HIRIART. ;Compartir? Acabo de descubrir que somos una ONG. Lo
nuestro es nuestro, nos pertenece. Si ellos no tienen, pues alla ellos.

EVITA PERON. “Ellos” somos todos nosotros. Y como descamisados, algtin dia,
todos necesitaremos de otros. Y asi, juntos nos volveremos un centro poderoso.

LUCIA HIRIART. Nosotros somos el poder, Evita. Cada pais tiene el gobierno
que se merece.

EVITA PERON. |No! La justicia social es la tinica que tiene el poder. Al menos,
si pretendemos ser libres. Y para conseguirla hay que trabajar.

LUCIA HIRIART. Creo en los trabajadores, mas si ellos nos hacen libres a noso-
tras. (Pausa) Libres de trabajar, claro. (Rie, pausa. A EVA BRAUN) ;Cémo era el
slogan de tu marido? ;Blondie?

EVA BRAUN llora.
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EVA BRAUN. (En alemdn) Arbeit macht frei.

LUCIA HIRIART. ;Qué?

EVA BRAUN. (Sollozando) El trabajo os hara libres.

CARMEN POLO. Lo ves, Evita, a todas nos preocupa la libertad.

EVITA PERON. No es esa la libertad a la que me refiero. Sino la libertad como
una paloma blanca que sobrevuela el cielo de toda frontera, que nos ayuda a olvi-
dar los colores de cada bandera, esta libertad no tiene distincion ni limites, y
porta en sus alas, el emblema de la igualdad.

LUCIA HIRIART. ;Una paloma? jQué asco! Las palomas son las ratas del aire,
cagan sobre nuestros tejados y aquel que siga su vuelo solo encontrara una mon-
tafia de mierda.

CARMEN POLO. Pero, la paloma es el Espiritu Santo, tonta. El mensajero de
Dios que quita el pecado del mundo.

EVITA PERON. El mayor pecado es no ser libres. jEsclavas! Tener manos y no
usarlas, y para qué unos pies, dejarlos inservibles, si no vas a caminar hacia el
progreso.

LUCIA HIRIART. ;Hablas de libertad? ; T, que debes todo a los hombres con
los que te has acostado, que trepas por su espalda como un parasito hasta dejarlo
seco? No me hagas reir. Eres una mujer que atribuye todos los discursos al nom-
bre de su marido. No tienes identidad. (Sarcdstica) {Viva, Perén! Gracias, Peron.
Perén, Perdn, Perdn... jBah, ni apellido tienes, mujer!

EVITA PERON. jQué sabras tii! Que nunca viviste escaseces ni humillaciones,
mal durmiendo en pensiones baratas y actuando para sobrevivir. Mi apellido es
como el pan, me lo he ganado a pulso.

LUCIA HIRIART. Eva de Perén. Eva Peronista. Eva de Adan. (Pausa prolon-
gada) Por qué no aprendes un poco de historia, una debe mirar hacia atras para
seguir adelante. Nuestra referente, nuestra primera dictadora, la primera gran
gobernadora: Eva del Paraiso. ;Crees que aquella manzana fue mordida sin un
proposito? Aquella manzana representa lo que nosotras somos, lo que seremos,
para lo que estamos aqui. Poco a poco la troceamos y la introducimos en la boca
y el cerebro de nuestros maridos.

CARMEN POLO. jNo blasfemes, pecadora! La manzana no significa eso, la
manzana es...
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LUCIA HIRIART. iCalla, beata! La libertad es una manzana, no una paloma.
Gracias a ella podemos sentir calor en el cuerpo.

EVA BRAUN. ;Cuerpo? ;Calor? ;En qué parte del contrato decia eso?

LUCIA HIRIART. No lo entenderias. ;Hace cuanto que no te acuestas con tu
marido?

EVA BRAUN vuelve a mirar al mismo punto fijo.

EVA BRAUN. ;Mi marido esta muerto!

LUCIA HIRIART. Da igual, tendras entonces la misma actividad que cuando
estaba vivo. No sé por qué lloras tanto. jBebe!

EVA BRAUN bebe de un trago, se levanta y sale.

CARMEN POLO. Yo hago uso del matrimonio una vez por semana.

LUCIA HIRIART. Y en los seis dias restantes, ;qué haces? ;Descansas como
Dios? Apuesto a que El se acostaba seis veces por semana y al séptimo dia des-
cansaba.

EVITA PERON. Si fueras libre usarias mas tu cuerpo.

CARMEN POLO. Un hombre con un solo testiculo debe priorizar. No tiene la
misma energia. Td sabes.

LUCIA HIRIART. jCéllense! Sirve otro trago. Aqui los testiculos no importan,
gobernar es otra cosa.

EVA BRAUN entra con ropa de deporte. Hace flexiones.

EVITA PERON. Gobernar es caminar junto al pueblo hacia una utopia llamada
futuro.

LUCIA HIRIART. Yo lo que espero del futuro es que tenga mejores abrigos de
Gucci. Un gran escaparate de buen gusto.

EVITA PERON. Y de qué te serviran tus preciosos abrigos cuando te toque
pasar hambre. ; Te los comeras?

LUCIA HIRIART. Yo nunca pasaré hambre. ;Acaso no comeré de tu trigo?

EVITA PERON. El trigo es para el pueblo, para los que hacen algo, para los que
mueven las manos y siembran la tierra.

LUCIA HIRIART. Pero alguien debera dirigir, ;no? Para eso estamos nosotras.

CARMEN POLO. Para dirigir hay que estar bien vestidas.

LUCIA HIRIART. { T4, callate! Solo llevas bisuteria encima.
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CARMEN POLO. ;Bisuteria? Deberias ver la cara de miedo de los vendedores
cuando paso por la Calle Serrano. Se esconden detras de los escaparates como
cucarachas.

EVA BRAUN. (Haciendo flexiones) ;Por qué se esconden?

CARMEN POLO. ;Cémo que por qué? Ti misma lo has dicho. Tienen que con-
tribuir a la causa nacional con los collares de perlas que necesite.

EVITA PERON. Bisuteria o no, sigue estando hecha con el pan, con la sangre y
la energia de los descamisados.

EVA BRAUN. (Sigue con las flexiones, su respiracion sigue el ritmo de la frase)
Pero siempre nos quedaran judios que podamos usar para vestir.

CARMEN POLO. ;D6énde? Tu marido incineré a todos. Solo dej6 botones y pas-
tillas de jabon.

LUCIA HIRIART. Vaya herencia, ;eh? Al menos te dejé Jager. (Brinda sola) Y
;qué estas haciendo pesada? Deja de hacer el imbécil y vuelve a la mesa.

EVITA BRAUN. El deporte es lo tinico que me hace sentir libre. Un poco viva.

EVITA PERON. Ya basta! Entiendan, mujeres, la libertad y el buen gobierno
no estan en sus prendas, sino dentro de sus cabezas.

LUCIA HIRIART. Si pudiera ponerle un vestido a mi cerebro, se lo pondria. No
lo dudes.

CARMEN POLO. Por eso los victorianos usaban peluca.

EVITA PERON. jVaya mierda! Me siento como en una pelicula de Buster Kea-
ton. Pero él es mas gracioso que ustedes. El est4 callado, por lo menos. (Pausa)
Como deberian estar algunas.

Suena la detonacién de una bomba.

CARMEN POLO se arrodilla y reza. EVITA PERON, al verla aterrorizada, saca
un rosario de oro del bolsillo y se arrodilla junto a ella. LUCIA HIRIART saca una
pistola del bolso y EVA BRAUN sigue bebiendo en la mesa.

EVA BRAUN. (Deja de hacer flexiones y se incorpora) Qué falta de temple.
(Se seca la frente) Deberiais estar acostumbradas, malditas. (Pausa) ;Quién de
vosotras ha ordenado esta maniobra? (Se sienta).

LUCIA HIRIART. jQué madrugadoras, chicas! Estas no son horas de jugar.

CARMEN POLO. (Asustada) Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta
tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, lesus. Sancta Maria, Mater Dei,
ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. Amen.
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EVITA PERON reza un tiempo por detrds y un tono mds bajo. Lucia se acerca
paranoica a la ventana apuntando con la pistola mientras mira fuera. Luego vuelve
a guardar la pistola en el bolso y se sienta junto a EVA BRAUN. EVITA PERON vuelve
a la mesa. CARMEN POLO contintia rezando. Una luz la ilumina solo a ella.

Santina, ti que siempre me proteges, perdona mis pecados. (Pausa) Protege a
esta familia que lleva tu gloria eterna por bandera. Hazme caso, no es la primera
vez que hablamos, me prometiste un heredero varéon y no me lo diste. (Pausa)
Procura perdonarme si alguna vez te he fallado. No entiendo por qué nos castigas
de esta forma. Nosotros que hemos hecho en tu nombre todo lo necesario para
que Espafia fuera pura, por qué nos maldices con esta carga. (Pausa) Si vieras la
cara de Paco cada vez que sale el tema. Por tu culpa el régimen caera. (Pausa)
(Qué clase de madre santa no proporciona vastagos a su estirpe? T4, que tuviste
un hijo todopoderoso, como no eres capaz de curarme de esta maldiciéon que
me persigue desde hace afios. Acaso no sirve toda la sangre derramada por ti.
(Pausa) Acaso tu hijo siente celos de Paco por ser todopoderoso en la Tierra. Es
un castigo biblico, que Dios ponga a prueba a tus mas devotos. Por qué, si yo pro-
veo a las familias mas necesitadas de hijos, gracias a tus servidoras, no eres capaz
de concederme la gracia, tq, de uno solo. ;Por qué? Por mas que te rezo y rezo, si
hasta a las rojas se los concedes, esas que no merecen mas que tierra y espada,
que no son dignas de criar a su prole en tu fe, por qué no me escuchas. (Pausa)
Rezaré cuanto pidas, Santina mirame a los ojos y cumple tu promesa. jEgoista!
No me mires asi, desagradecida y embustera. (Pausa) No estas en posicidn de
juzgarme.

CARMEN POLO se recompone, se acerca a la mesa.

CARMEN POLO. (4 Evita) ;Puedes prestarme tu rosario? Creo que he perdido
el mio.

EVITA PERON. Claro, Collares, tomalo.

CARMEN POLO. jAh! Pero qué estilazo. Esto es de oro.

EVITA PERON. Me lo regalé el Pio XII cuando fui a visitarlo al Vaticano.

CARMEN POLO. jHija de puta, no te lo mereces! ;Yo soy el faro catélico de
Occidente! jLa Santa Cruzada de nuestro tiempo!

EVITA PERON. jCalmate, avariciosa! (Le quita el rosario de las manos y lo tira
lejos) El dinero es una mierda, es el opio de los pueblos.

EVA BRAUN. Vale ya de tanta historia, volved a la mesa. A beber.
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CARMEN POLO. (Se levanta de pronto) iEs que no es justo! ;Yo tengo el
mandato divino! jCé6mo puede estar esta reliquia en manos de una comunista!

EVITA PERON. Callate perra, al menos a mi marido lo eligié el pueblo, no como
el tuyo que juega a gobernar como un nifio caprichoso. Lo que le falta a él de tes-
ticulo te falta a ti de carcter.

LUCIA HIRIART. ;Se me callan! Las mujeres libres no son para hombres débi-
les, henos aqui... la fortaleza junta, no se destruyan entre ustedes. (Pausa) Una
mas barbara que la otra.

EVA BRAUN. (Con acento alemdn) Barbara, qué fea palabra.

LUCIA HIRIART. ;Cuél quieres que use?

EVITA PERON. No sé, tal vez... empoderada.

LUCIA HIRIART. Bah, eso es una estupidez. Si alguien la usa en esta mesa o
fuera de ella la enviaré a matar.

CARMEN POLO. ;Por qué dices eso?

LUCIA HIRIART. Empoderadas mis bragas. Una no puede empoderarse sin
catar el poder. Antes tienes que ser poderosa. (Pausa) Una dura y fria goberna-
dora del pensamiento.

EVITA PERON se levanta con fuerza.

EVITA PERON. ;Y de los ideales!

CARMEN POLO. ;Y del espiritu nacional!

EVA BRAUN. ;Y de los pueblos!

LUCIA HIRIART. Y del marido que se lleva el crédito. No lo olviden. (Pausa)
Nosotras gobernamos paises gigantes en habitaciones pequefas porque somos
poderosas. Si alguien supiera de nosotras, el poder se esfumaria.

CARMEN POLO. El poder consiste en pasar desapercibidas.

EVA BRAUN. Ser invisibles ante las masas.

EVITA PERON. Ser mujeres. Un solo nombre. Un nombre que nadie pueda
olvidar nunca.

Las cuatro al unisono repiten: “Nunca”.

LUCIA HIRIART, Mira a la Blondie, dificilmente el mundo no olvidara su nombre.
Pausa.Y ala Collares ni se diga, de polo a polo hablaran de ella. (Pausa) T, Evita,
dormiras en el Parnaso de los buenos y los comunistas. Te lo digo. (Irénicamente)
De los justos. (Pausa) Y yo, pues yo seré mi patria. Diran Chile y ahi estaré yo.

EVITA PERON. ;En realidad crees lo que dices?
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LUCIA HIRIART. Claro, una mujer debe ser capaz de sufrir el legado del nom-
bre de su esposo. Gobernar bajo la ley del anonimato. Decir: “Hola”, “Bienvenido”,
“Tome asiento”, “;Quiere mas té?”. Y luego, planificar la conquista. Nunca deben
perder la compostura. Recuerden que siempre ha habido clases.

CARMEN POLO. jCuanto trabajo!

LUCIA HIRIART. Al menos, las vacaciones son proporcionales al esfuerzo y no
al tiempo de trabajo.

CARMEN POLO. Si, amiga. Gobernar desde fuera es una bendicidn.

LUCIA HIRIART. Totalmente, ;te imaginas si no? Me volveria loca. (Pausa) Yo,
ahora mismo, estoy trabajando. Lo que piense hoy, mafiana se aplicara.

CARMEN POLO. ;En qué te encuentras ahora?

LUCIA HIRIART. (Mira a EVA BRAUN) Un proyecto simple, aunque habra algu-
nos muertos.

EVA BRAUN. (Se levanta y vuelve a hacer flexiones en el mismo punto fijo al que
miraba antes, solloza) jScheifSe! jAdolf! ;Por qué te moriste? jEgoista!

CAPITULO 3
UN MAL TRAGO

LUCIA HIRIART abre una nueva botella, mientras CARMEN POLO termina su
chupito antes de hablar.

CARMEN POLO. Evita, ;td y tu marido os fuisteis a la cama antes de casaros?

EVITA PERON. ;Qué pregunta es esa?

CARMEN POLO. Ya sabes, creo que eso dice mucho del matrimonio.

LUCIA HIRIART. Y de cémo se gobierna. No olviden de cémo se gobierna!

CARMEN POLO. Claro. Sobre todo, si recuerdas quién calent6 a quién.

EVITA PERON. No lo sé. No lo recuerdo.

CARMEN POLO. ;Cémo no vas a recordar una cosa asi?

EVA BRAUN. Yo si lo hice. Aunque casarnos nunca estuvo en nuestros planes.
(Pausa) Pero vosotras sabéis, cuando los aliados se acercaban, decidimos dar el paso
el mismo dia que Adolf se suicidé. (Pausa) Me levanté casada y me acosté viuda.

EVA BRAUN solloza.
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LUCIA HIRIART, Claro, se veia venir esa respuesta.

EVA BRAUN. Insensible. ;Y ti qué?

LUCIA HIRIART. Yo claro que si lo hice. Por supuesto, tuve que calentarle
desde mucho antes, desde que atin era un don nadie. Ya veia venir su futuro. Una
debe aferrarse bien fuerte cuando el poder se cruza en su destino.

CARMEN POLO. No olvides que también viste tu futuro, como yo vi el mio.
A Paco tuve que emborracharlo en una reunién cuando nos conocimos. Al des-
pertar ambos estabamos desnudos. (Rie) El atn cree que me hizo el amor y yo
le dije: ;Si, carifio, como los héroes de la reconquista! jEres la reencarnacion del
mismisimo Rodrigo Diaz de Vivar!

EVA BRAUN. (Con acento alemdn) ;Rodrigo de qué?

CARMEN POLO. El Cid Campeador, terror de los moros, azote de los infieles.
(Pausa) Después de decirle eso, él me buscaba por todas partes, me esperaba a
la salida de la iglesia, rondaba mi casa, hasta que nos volvimos a ver y le dije: Ven
aqui, jyo soy tu Jimena! Y jpum! Era su esposa. (Pausa) Por las noches aiin me
llama Jimena, me dice: Oye Jime, ;por qué no tocas un poquito aqui? ;Por qué no
desenvainas a Tizona? Y baja mi mano hasta sus partes.

EVA BRAUN. ;Qué partes?

LUCIA HIRIART. Su sexo, su espada, la espada del Cid.

LUCIA HIRIART, EVA BRAUN y EVITA PERON se abanican con las manos.

CARMEN POLO. Claro, en ese momento dejo que acaricie su cuerpo con mi
mano, le mantengo asi mucho rato, hasta que no puede mas. (Pausa) A veces una
esta cansada, ya me entendéis, entonces hago que se corra encima. Muchas veces
es mejor lavarse las manos, que aguantar el gemido entrecortado sobre ti.

Rien todas.

LUCIA HIRIART. Ay, qué graciosa, Collares, recuerdo el dia en que escuché a tu
marido decir que tenias el culo isabelino.

EVA BRAUN. Tu marido no podria distinguir un culo ni a diez centimetros.
Para él solo es carne procesada. Carne de cafién que desea hacer picadillo sobre
la cama.

LUCIA HIRIART. Asi es amiga. (Pausa. Se pone de pie; se toca el cuerpo mientras
habla) Mirame a mi, cintura de tetera, pero con la gracia de una licuadora. ;Y mi
culo? Mi culo tan firme como mis decisiones. (Se da una nalgada) Eso les excita,
que seamos mas listas que ellos. (Pausa) Y que los humillemos.
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EVA BRAUN. Pero en privado, ni se les ocurra hacerlo con el Estado Mayor
delante. El dia que se me escapé decirle “Alfi”, de vuelta a casa, Adolf me dijo que
a la siguiente me regalaria una camara, pero que no seria de fotos.

LUCIA HIRIART. Bah, no soportan perder el control. Lo intentan, pero su capa-
cidad no les da. Comparan nuestro culo con nuestro cerebro. Figurate, Blondie,
debes responder asi. Oigan todas. Oigan bien. (Pausa) Si te dice que tienes un
culo plano, responde que es porque recto es tu camino, tu mirada no tropieza
con nada. Si te dice que lo tienes gordo, di que se debe a la ambicién que guardas
dentro de ti, como tus ideas. Si te dice que lo tienes deforme, di... (Rie) Di que se
debe a que es un inepto y te esta consumiendo de a poco con su mala practica
sexual. Luego tdécate. Asi. (Se toca) Asi... bajas tu mano por el pecho, te detienes,
redondeas uno a uno tus senos y dile lo que te gustaria que te hiciera y exagera
para que sepa que nunca podra hacerlo. Y sigue descendiendo, toca tus caderas,
siente con tu mano tu muslo, tu propio muslo. Técate, hermana. {Técate! Vamos
todas. iT6quense!

Todas se levantan y se tocan de pie.

EVA BRAUN. Oye, Vieja, tienes estrias en la pierna. jQué horror!

LUCIA HIRIART. jJa! Y no has visto las de las nalgas. Si pudieran hablar. (Pausa,
se levanta un poco el vestido) No deben huir de las estrias, son nuestras heridas
de batalla, las cicatrices del poder. (Tocdndose un lugar del muslo) Esta me la hice
mientras decidia si matar o no a Victor Jara. Ya saben, ese musico culiao que ani-
maba a las masas con su guitarra. Me la hice sentada, mientras decidia. Si no lo
mataba, este canalla seguiria a sus anchas. Lo otro era matarlo, pero no de cual-
quier modo, tenia que sufrir, que no olvidara quién es la que manda. Entonces di
la orden a Augusto. (Se levanta de golpe) jRémpele las manos, quiebra uno a uno
sus dedos, extirpa una a una sus ufias, como extirpamos la gangrena de los comu-
nistas! Haz que pida perddn, que se arrepienta. (Pausa) ;Pueden creer que nunca
pidi6 perdén? Tan hijo de puta, pero valiente, me sorprende que fuera comunista.
(Pausa) Y asi fue cdmo me hice esta estria.

EVITA PERON. Mi primer amante fue cantante de tango.

CARMEN POLO. No la interrumpas. (Pausa. A LUCIA HIRIART) Cuanto esfuerzo
para un pobre juglar pueblerino.

LUCIA HIRIART. Si, pero, yo queria mas. (Pausa) Le dije: Augusto cértale la
cabeza y ponla a mis pies.
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CARMEN POLO. Asi se habla, amiga.

LUCIA HIRIART. El muy cobarde no quiso.

CARMEN POLO. Claro, piensa que con un Lorca hay mas que suficiente.

LUCIA HIRIART. Entonces le dije: jAl menos sacale la puta lengua! Y el Augusto,
que no, que no queria, que eso era demasiado, que estaba enferma. ;Enferma yo?
iJa! Entonces al menos disparale, le dije. (Pausa) Me respondié: ;Cuantos dispa-
ros quieres, carifio? Justo recordé nuestro aniversario y le dije: 44, uno por cada
vez que nos hemos acostado.

EVITA PERON. ;Lo hizo?

LUCIA HIRIART. Vaya que si lo hizo, no me extrafiaria que, si algtin dia termi-
nara nuestro mandato, le hicieran un puto monumento en nuestro estadio.

CARMEN POLO. Tocaremos madera, amiga. Tocaremos madera. (Toca el cruci-
fijo que lleva colgado del cuello).

Todas brindan.

Salud.

Al estirar el brazo, una marca en la murieca de EVA BRAUN llama la atencién
de CARMEN POLO.

CARMEN POLO. Querida, ;qué te paso en el brazo? Eso tiene mala pinta.
(Adolf te golpeaba?

EVA BRAUN. Bueno, alguna vez, pero nunca tan fuerte.

CARMEN POLO. Entonces, ;qué pas6?

EVA BRAUN. No quiero hablar de eso. (A LUCIA HIRIART) En su lugar, contintia
contando cémo matabas musicos por la calle.

CARMEN POLO. No, amiga, cuéntame. Quiero saberlo.

LUCIA HIRIART, Ah, no te hagas la interesante, maldita suicida.

CARMEN POLO. ;Cémo? (Se levanta y la abraza) ; Te intentaste suicidar?

EVA BRAUN. (Llora) Las decepcioné, princesas. No pude controlar a Adolf.
iScheife!

LUCIA HIRIART. ;Eres consciente de que has quebrantado el primer mandato
de nuestra asociacién?

EVITA PERON saca un papel de la cartera. Se levanta y habla.

EVITA PERON. Estatutos organizativos de la AMPP: Asociacién de mujeres
poderosamente poderosas.

Pausa. Luego Lee:
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UNO
Controlaras a tu marido, sea dictador, presidente, rey, canciller o Dios
mismo.

DOS
Cree que tu mandato sera eterno. Suefia con dominar al pueblo, cuando
lo hayas hecho mantén al tanto a tus companeras.

TRES
Resiste cuanto puedas a la presion, pero presiona para que no se resis-
tan. Mas que ninguna otra cosa, el poder es una tarea de largo sacrificio.

CUATRO

Ten fe ciega no en tu capacidad para dirigir, sino en la capacidad de
control sobre tu marido para que dirija a tu gusto. Ama tus estrategias
como a ti misma.

CINCO

No empieces a gobernar sin saber desde el principio a dénde vas. El
poder bien logrado es tener en cuenta que los tres primeros muertos
son tan importantes como los tres ultimos.

SEIS
No mates sin necesidad. Cada victima es una inversion de confianza
para con tu pueblo.

SIETE
No decidas bajo el imperio de la emocion, déjala morir y evdcala luego.
Si eres capaz de revivirla tal cual fue has llegado a la mitad del camino.

OCHO
Piensa en tus amigas al gobernar y en la impresién que dejaras en la
historia. Gobierna como si todas nosotras fuésemos solo una.

NUEVE
Ninguna debera seducir ni dejarse incitar por los maridos de sus com-
pafieras de lucha.

DIEZ
No atentes en contra de los miembros de la Asociacidn, incluso si no com-
parten predisposicion politica ni creencias religiosas. Todas somos una.

157



JUAN DOMINGO AGUILAR, KEVIN CUADRADO

Todas se levantan al unisono, aplauden y silban. Gritan en corro: “Vivala AMPP”

EVA BRAUN. (Llora) iScheifse! Lo sé, amigas, lo sé, os he decepcionado. Lo
siento, por eso quise cortarme las venas. (Muestra su brazo) Yo solo pedia a Adolf
que no prohibiera la produccién de cosméticos y que hiciera entrar en razén a
Speer, el ministro de armamento. El muy bruto no entendia que cuanto mas ven-
diéramos, mas campos de concentracién se podian construir.

LUCIA HIRIART. ;Qué falta de visi6n!

EVA BRAUN. Imaginate un campo patrocinado por Nivea. Tenia la imagen
en mi cabeza, seria en Stalingrado, tendria columnas gigantes de metal alzadas
hacia el sol, con un aguila poderosa vigilando la puerta de entrada. Cuarenta y
cinco kilémetros cuadrados de perfeccion. (Pausa) Y dentro, una montafia de
crema solar para que los judios trabajen de claro a claro, infatigablemente. Y mas
alla, un aserradero donde construirian la flota que conquistaria Estados Unidos.
Un ejército imparable impulsado por las mismas manos judias que dirigen ese
pais. (Suspira) Pero ese campo quedé hecho cenizas. Solo suefios.

CARMEN POLO. Oh, pequefia, no sabia que esa herida fuera tan profunda.

LUCIA HIRIART. Ahora que Adolf estd muerto podrias hacerlo.

EVA BRAUN llora.

EVA BRAUN. Ay, Adolf, cuanto te extrafio. (Pausa) Hay dias en los que el arsé-
nico resulta tan tentador para ir a tu lado. Beberia dos frascos de ese elixir mara-
villoso para inducir el suefio y volver a abrazarte, sentir de nuevo ese bigotito
jugueton. Tus caricias me hacen tanta falta. Tu voz, esa voz de carromato que me
hacia sentir poderosa. (Pausa) Si supieras, si llegaras a entender que me dejas tan
sola, sola y triste como un judio.

CARMEN POLO. ;Sola? ;Qué disparate es ese? Aqui estamos nosotras.

EVITA PERON. Qué mala amiga eres al huir de nuestra compaiiia.

LUCIA HIRIART. No eres digna de nuestra fraternidad. La AMPP esta dolida
este dia.

EVA BRAUN llora.

EVA BRAUN. Lo siento, lo siento. Hay dias en que todo es soledad, tristeza y
soledad. Es que vosotras ;jnunca echais de menos a vuestro hombre?

LUCIA HIRIART. No.

EVITA PERON. No mucho.
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CARMEN POLO. No como deberia, pero si. Me acostumbré a estar sola. Cuando
Paco se fue a Marruecos pensé que nunca volveria a verlo. Estaba rodeado de
sucios bereberes y desagradecidos. Rezaba todos los dias por su regreso.

CARMEN POLO salta de la mesa y reza en el suelo.

Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus, et benedic-
tus fructus ventris tui, lesus. Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus,
nunc et in hora mortis nostrae. Amen.

CARMEN POLO se levanta de golpe.

Pero Dios le tenia un lugar reservado a mi lado para guiar a Espafa hacia
la victoria. Volvié triunfante, como el general espafiol mas joven de la historia,
tocado por la gracia divina, porque la inmaculada concepcién no es una virgen
sino Francisco Franco Bahamonde, caudillo de Espaiia, una grande y libre, man-
zana jugosa que cada noche saboreo. Ay, mi Adan, protector del Paraiso.

LUCIA HIRIART. jBah! Vaya mierda, y decian que la diabetes no era contagiosa.

CARMEN POLO. Y yo, la defensora del espiritu nacional, que llevo en mi pecho,
como una llama estampada sobre mi corazén. (Se abre la blusa y muestra la parte
superior del pecho izquierdo: una cicatriz en forma de cruz. Se santigua) Esta es mi
herida. Si vosotras hablais de estrias, yo hablo de devocién y cicatrices. Porque a
pesar de que lo extrafara, fui yo quien le ordend ir a Marruecos si queria aceptar
su destino y casarse conmigo.

EVA BRAUN. ;jQué atrevida!

CARMEN POLO. Entended, hermanas que, en Espafia, un hombre no es un
hombre si nunca ha luchado en el norte de Africa. Tanto fue asi que, incluso lle-
gado el momento de la verdad, los propios infieles se volvieron nuestra guardia
personal, portadora del estandarte nacional y punta de lanza de nuestra Santa
Cruzada.

EVA BRAUN. ;Tus guardaespaldas son moros? ;Co6mo puedes dormir tran-
quila si el enemigo te arropa?

CARMEN POLO. Ese es mi secreto, un poco de libertad y carne republicana y
ellos te seguirdn hasta la Puerta del Sol y solo respetaran la bandera que les dé
de comer.

Silencio.

LUCIA HIRIART. jUf! Qué intensidad. Somos todas unas grandes luchadoras.

EVA BRAUN. ;Todas? Pero Evita ain no ha hablado.
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Silencio.

CARMEN POLO. Vamos, Negrita, cuéntanos cuales son tus heridas.

Silencio incémodo.

EVITA PERON. Yo no tengo heridas propias. Mis heridas son las injusticias en
contra de los descamisados y en contra de Peron, claro.

LUCIA HIRIART se levanta en silencio y va a la cocina.

Porque si un descamisado no tiene un pedazo de pan para llevar a su hogar, yo
sufro, Perdn sufre, Argentina llora por todos los trabajadores, campesinos, sindi-
calistas, mujeres desprotegidas... Si un descamisado camina solo, yo tomaré su
mano y lo acompafiaré, Perén lo acompafiard, Argentina caminard a su lado, no
importa la distancia ni el dolor, si nuestro amor esta presente, si late en todos
nuestros corazo...

Entra LUCIA HIRIART con un cuchillo en la mano.

LUCIA HIRIART. Me tienes harta, pesada. Voy a hacerte una herida de verdad.
iSujétenlal

Se paralizan todas. EVA BRAUN mira a CARMEN POLO.

Que la sujeten.

EVA BRAUN y CARMEN POLO sujetan a EVITA PERON.

jPongan su mano sobre la mesa! Ya veras lo que es una herida. A ver si tu
pueblo sufre ahora por ti.

LUCIA HIRIART sujeta la mano de EVITA PERON sobre la mesa.

iSepara los dedos! Peor para ti si no lo haces.

LUCIA HIRIART clava el cuchillo entre los huecos de los dedos mientras grita.

Por Perén, por los obreros, por ti, por Argentina, por la concha de lalora... Por
Peron, por los obreros, por ti, por Argentina. (Canta, mientras sigue clavando el
cuchillo)

No llores por mi, Argentina,

mi alma esta contigo,

mi vida entera te la dedico,

no te alejes, te necesito...

Mira a mis ojos ver

c6émo lloran de amor.

EVA BRAUN se desmaya. EVITA PERON empuja a CARMEN POLO y se aleja de
la mesa.
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EVITA PERON. jEstés loca, maldita desquiciada! ;Qué culpa tengo yo de que
mis heridas estén por dentro?

LUCIA HIRIART enloquecida persigue con el cuchillo a EVITA PERON alrededor
de la mesa.

LUCIA HIRIART. iMe tienes harta, maldita comunista!

EVITA PERON correy sale por un lateral, LUCIA HIRIART detrds. CARMEN POLO
en el suelo abanica el rostro de EVA BRAUN.

CAPITULO 4
YO NUNCA

Las cuatro mujeres sentadas en la mesa. LUCIA HIRIART se sostiene la cabeza
con las manos.

LUCIAHIRIART. Losiento,querida. Me puse ciega. Serfaincapazde hacerte dafio.
Tu sabes que te quiero. La AMPP esta por encima de nuestras diferencias. (Pausa)
Pero si escucho otra vez la palabra “descamisado”, juro por Per6n que te mato.

Silencio incmodo. Beben mientras tanto.

EVA BRAUN. Chicas no arruinemos la velada. (Pausa) ;Qué les parece si
hablamos de otro tema? Algo que nos relaje el &nimo.

LUCIA HIRIART. ;De moda? (Pausa) No saben cémo Gucci puede solucionar
cualquier tristeza.

CARMEN POLO. Yo siempre le digo a Paco que ese azul marino con boina roja
no pega nada. Parecen del siglo pasado. Y esa borla horrible, ay. Deberian apren-
der un poco de los franceses.

EVA BRAUN. ;De quién? ;De Pétain?

CARMEN POLO. Por supuesto de Pétain.

EVA BRAUN. Ay, querida, ese es un viejo gordo fanfarrén. (Pausa) Adolf decia
que ese era un culon y yo pienso lo mismo. Con ese bigote napolednico, horrible,
pasado de moda, mas estilo tiene una vaca alemana.

CARMEN POLO. ;Oye! Pétain es amigo, cuidado con lo que dices. Nos ayudd
mucho colocando comunistas a punta de bayoneta en la frontera.
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LUCIA HIRIART. Claro que son amigos, tienen los dos el mismo culo. (Rfe)
iPaca, la culona! Asi llaman a tu marido.

CARMEN POLO. Sttt, no digas eso. jCalla!

LUCIA HIRIART. La mujer de ese francés ;cémo se llama?

CARMEN POLO. Eugéne Hardon.

EVA BRAUN. Ah, si, esa gorda con cara de esponja. Recuerdo bien su foto. No
cumplio6 con los requisitos para entrar en la asociacién. Tenia firme a su marido,
es una lastima que no cumpliera con varias reglas del Decalogo de la AMPP.

LUCIA HIRIART. Ahora nos vendria bien su culo para calentarnos este invierno.

EVITA PERON. Recuerdo cuando dije que este invierno seria menos frio que
el anterior. El afio pasado casi no pasé por casa. Y aqui estoy, congeldandome en
el culo del mundo.

EVA BRAUN. Hace tanto frio desde que murié Alfi. (Llora).

LUCIA HIRIART. jCallate ya! Hace frio porque falta carbén en la chimenea.
(Pausa) jDeja de llorar! Mejor trae un par de judios antes de que se extinga el fuego.

EVA BRAUN. (Con acento alemdn) ;Se acabe el juego?

CARMEN POLO. (Rie) ;Ole! jQué buena idea, chicas! Es hora de empezar a
jugar. (Pausa, sefiala una botella) Eva abre esa botella. (Pausa) ;Recuerdan el
juego de la dltima reunién?

EVITA PERON. ;Cudl? ;El de las bufandas?

CARMEN POLO. No, atin no hemos entrado en calor para eso. (Pausa) Sino el
juego de las preguntas.

EVA BRAUN. Ah, si. jMe encanta! Vamos a jugar.

EVITA PERON. Pero esta botella est4 vacia.

LUCIA HIRIART. Espera un segundo. Voy a llamar a la jefa.

LUCIA HIRIART se levanta, camina hacia el teléfono. Silencio, mientras suena la
rueda del teléfono girar. Se arregla el cabello y el vestido. Estd nerviosa. Suena tono
de espera, luego voz en off.

VOZ. You have contacted the Fisrt Lady's office goverment team.

Suena tono de espera.

LUCIA HIRIART. Al habla, Hiriart. (Pausa) Si, es una emergencia. (Pausa) No,
no, nada grave. (Pausa) Si, en la reunion habitual. (Pausa) Se nos terminé el licor.
(Pausa) Sé que para ti no es grave, pero para nosotras que estamos en medio de
la nada... entenderas. (Pausa) Sé que estds ensayando una nueva estrategia de
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expansion comercial centrada en el pedido a domicilio. (Pausa) Si, si, sé que no tie-
nes tiempo para estas cosas, mi sefiora. (Pausa) No, no queremos whisky. (Pausa, se
separa del teléfono. A EVA BRAUN) ;Coémo dijiste que se llamaba esa mierda?

EVA BRAUN. Jagar-mais-ta.

LUCIA HIRIART. (Vuelve al teléfono) Jagarmestor. (Pausa) Si, si, la bebida del
Fiihrer. (Pausa) Esta bien, ti solo pide unas cuantas a tu consulado en Alemania
y que nos las hagan llegar hasta aqui. (Pausa) No sé, esto va para largo todavia.
(Susurra) La Blondie esta regular. (Se separa del teléfono. A EVA BRAUN) Blondie
dice la jefa que te acompafa en el sentimiento. (Regresa al teléfono) Si, ya se lo
dije. Dice que gracias. (Pausa) Tranquila, jefa, todo esta bajo control. (Pausa) ;Te
da tiempo para llegar? (Pausa) Vaya, qué pena, queriamos verte. (Pausa) Claro,
claro. Llama cuando quieras, aqui estaremos. (Pausa) Las chicas te envian saludos.

Todas al unisono.

TODAS: Cheers, darling.

LUCIA HIRIART. Bueno, no te entretengo mas. Buena jornada. (Pausa) Hare-
mos lo posible. Un beso. (Cuelga).

CARMEN POLO. ;Qué te ha dicho?

LUCIA HIRIART. Que en unos diez minutos llega lo nuestro. (Pausa) Esta
mujer es una visionaria. La idea de pedido a domicilio es fantastica. (Pausa) No
me extrafiaria que los judios empezaran a repartir estas cosas.

CARMEN POLO. Un ejército moderno de repartidores.

EVITA PERON. Es ecolégico eso de que vayan en bicicleta. ;No creen? Todos
los descamisados tienen una.

LUCIA HIRIART. Imaginate pedir un abrigo de Gucci mientras cenas. Terminas
de comer y puedes ponerte con el de Dior desde tu sofd. Una vida muy cémoda.

EVA BRAUN. La vida seria tan facil. El libro de Alfi estaria en todas las casas
del mundo. A una llamada de distancia.

CARMEN POLO. (Simula llamar con la mano) Hola, necesito dos collares y una
biblia nueva. ;Que no tiene? No importa que sea la anglicana, enviemela de todas
formas. Y un paquete de cigarrillos.

Todas rien.

EVITA PERON. Podremos enviar comida a los pobres.
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LUCIA HIRIART. Ay, tii sabes cémo arruinar un juego. Cuando esto se termine
de perfeccionar, mandaré una bolsa de mierda a tu casa y no me importara pagar
impuestos.

Todas rien.

Suena un avién sobrevolando la casa. Todas guardan silencio. Luego, cae una caja
colgando de un mini paracaidas. Suena Cabalgata de las Valkirias de Richard Wagner.
Lucia se levanta, abre la caja, saca tres botellas y las coloca sobre la mesa. Se sienta.

LUCIA HIRIART. ;Se prendié esta mierda!

LUCIA HIRIART sirve un chupito a cada una.

Blondie, empieza.

EVA BRAUN. Mmm, a ver; a ver... Yo nunca he matado un judio. (Bebe).

EVITA PERON. Eso es trampa. Debes decir algo que valga para todas.

CARMEN POLO. A ver, voy yo. (Pausa) Yo nunca, yo nunca... Yo nunca he gri-
tado el nombre de otro mientras estaba con mi marido en la cama.

Todas beben, menos EVA BRAUN.

EVITA PERON. Yo nunca he acogido a un mendigo en mi casa.

Bebe EVITA PERON sola.

LUCIA HIRIART. Ay, volvemos con las trampas. (Pausa) Yo nunca... he com-
prado con los impuestos del pueblo.

Todas piensan un seqgundo y beben.

EVA BRAUN. Yo nunca he quebrantado el decalogo de la asociacion.

EVA BRAUN bebe mientras las demds se miran en tension.

CARMEN POLO. Yo nunca le he metido un dedo en el culo a mi marido.

Todas rien nerviosamente y beben.

EVA BRAUN. La primera vez, Alfi queria matarme. Y la Gltima, él me lo supli-
caba. (Solloza) Alfi, Alfi, mi querido Alfi. (Se chupa el dedo mientras lo dice).

EVITA PERON. Yo nunca he conducido borracha.

LUCIA HIRIART y EVA BRAUN beben.

LUCIA HIRIART. (Enérgica) Yo nunca he conducido borracha un tanque.

LUCIA HIRIART y EVA BRAUN beben.

CARMEN POLO. Yo nunca me he tocado pensando en Dios.

EVA BRAUN. ;Alfi cuenta como un Dios?

Todas al unisono dicen: “No” y CARMEN POLO bebe sola.

LUCIA HIRIART. ;Y cémo la tiene de grande?
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CARMEN POLO. Ni te lo imaginas. Faltan manos para sostener ese cirio.

EVITA PERON. Putas enfermas, sus madres estarian avergonzadas. (Pausa) Te voy
a dar pastillas de vinagre, monjita santurrona, para que ordenes pliegue a pliegue
los faldones colgantes de tu popular esfinter. (Pausa) Para engarrotar este cirio del
pueblo en tu ariete tronador, para que la cabeza de Dios te atraviese la membirilla...

LUCIA HIRIART. No conocia esta faceta tuya, Negrita.

EVITA PERON. Tt también, callate. Me tienes harta. (Pausa) Correa de cuero
en mano te voy chamuscar los pelos del ano, dictadora amateur, como lo hacia
mi abuela cuando criaba gallinas criollas. La ceniza de pelo y estiércol te las lim-
pio con el periddico del dia, el mismo que tenia tu cara impresa y prendi fuego.
(Pausa) Dios se arremang6 la camisa y el capuchén de la criatura tuerta para
penetrarte en seco por adefesiosa. Y cuando estés encharcada en espermay heces
se limpiara su benévolo miembro. (Pausa) Yo te ayudo con tisu, perra llorona,
para que no se te corra el rimel. Y a ver si echas la culpa a tu memoria de puta
en lunes, porque yo te lo recuerdo y te pateo en las costillas y te tiro un billete
de diez doélares. Y si me ensucias los zapatos nuevos, te penetraré con mi suela
de Lacoste, y le pido a Dios que te vuelva a penetrar, pero esta vez por la faringe.

LUCIA HIRIART, Relaja la raja, Negra, te salié la vena pueblerina, miren aqui
estd la muchacha de Junin. A ver si ahora eres tan valiente. (Saca la pistola de su
bolso y con un golpe la coloca sobre la mesa) Ah, si, maldita comunista. Veamos si
tu valentia es proporcional a tus palabras.

Todas se quedan expectantes y se terminan el trago.

Pero a ver, juguemos. jAgarra la pistola! jCogela, maldita cobarde! Juguemos
de verdad.

Oscuro.

CAPITULO 5
TIRO DE GRACIA

Empieza en oscuro. Se escucha la voz de EVITA PERON.

EVITA PERON. Por Perén, por Argentina, por el pueblo... por Perén, por
Argentina, por el pueblo...

Suena el disparo sin bala de la pistola.
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Silencio.

Ah, puta fascista. jTe toca!

Se encienden las Iuces. LUCIA HIRIART estd de pie con el caiién de la pistola
dentro de la boca. Todas contemplan la escena desde sus asientos.

EVA BRAUN. ;Td no vas a decir nada? Por si mueres...

LUCIA HIRIART niega con la cabeza y dispara. Suena un disparo sin bala.

LUCIA HIRIART. jJa! Sabia que todavia no era mi hora. (Da cuatro vueltas al
tambor de la pistola y la coloca frente a CARMEN POLO).

CARMEN POLO. ;A mi? ;Por qué no va primero Blondie?

EVA BRAUN. Estamos en orden. Siempre hacia la derecha nunca hacia la
izquierda. {No seas cobarde!

LUCIA HIRIART. jQué graciosa estas!

CARMEN POLO. Suicidarse es pecado.

LUCIA HIRIART se sienta y CARMEN POLO coloca la pistola en el pecho, en el
lugar de su cicatriz.

EVA BRAUN. Asi vas a sufrir mucho. Ponla directamente en la cabeza, la
muerte sera mucho mas rapida.

CARMEN POLO. No, querida, los caminos del Sefior son inescrutables.

CARMEN POLO cierra los ojos y reza susurrando un Padre Nuestro. Dispara y
suena un disparo sin bala.

iPuf! (Suspira y se santigua) Hijas de puta, como me hacéis pasar este mal trago.

LUCIA HIRIART. (Alargando un chupito a CARMEN POLO y a EVITA PERON)
Tomen, se lo han ganado.

Las tres brindan y beben.

CARMEN POLO se sienta. EVA BRAUN coge la pistola sin levantarse y da rdpida-
mente vueltas al tambor.

EVA BRAUN. Alfi, alla voy, amor.

EVA BRAUN coloca la pistola en la sien derecha. Dispara. Suena un disparo sin bala.

iScheifde! ;Cudnto mas? (Melancélica) ;Cuanto mas, Alfi debo esperar para
unirme a ti?

Las cuatro beben. Luego, silencio prolongado.

EVITA PERON. ;De verdad quieren seguir con este juego absurdo? ;Con esta
idea descabellada de matarnos sin objeto?

CARMEN POLO. Una muerte asi no vale la pena.
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LUCIA HIRIART. Entonces ;coémo quieren morir? En algiin momento tendre-
mos que hacerlo.

CARMEN POLO. Si, pero no quiero morir aqui. Ain tengo muchas cosas que
hacer. (Pausa) Tengo una hija. (Pausa) ;Qué dira mi familia?

EVITA PERON. Nuestros pueblos quedaran desprotegidos.

EVA BRAUN. A lo mejor hasta se alegran. (Pausa) Una Alemania sin Adolf no
tiene sentido. ;Quiénes la van a gobernar? ;Los rusos? ;Ese asesino sin cora-
zon de Stalin? Prefiero morir antes que ver la bandera bolchevique ondeando
sobre el Reichstag. (Pausa). Oh Schatz Wie lange Ich kann nicht mehr Du hast mich
meinnem Schicksal iiberlassen. (Oh, querido. ;Cuanto tiempo? No puedo mas. Me
abandonaste a mi suerte).

EVITA PERON. Hablo en serio, chicas. Deberiamos dejar esto. (Pausa) Al
menos llamemos a la jefa a ver qué opina.

LUCIA HIRIART. (Golpea la mesa) La jefa esta noche soy yo. Yo digo que jugue-
mos. (Levanta la pistola de la mesa) ;Quién se opone? (Apunta una a una. A Evita)
(T4, perra comunista? (A CARMEN POLO) ; T4, monja hipécrita? (A EVA BRAUN)
(0 tq, borracha suicida? Si tantas ganas tienes de galopar junto a las Valkirias
deberias apoyarme.

LUCIA HIRIART da vueltas al cafién de la pistola y se dispara en la boca. Suena
un disparo sin bala.

¢/Ven? La suerte corre de nuestro lado. Gobernar y enfrentarse a la vida signi-
fica eso, encarar la muerte, no temerla, mirarla como a una igual, incluso reirnos
en su cara y escupirle. Escupe. jJa!

CARMEN POLO. Tranquila, si, si. (Pausa) Bebamos un poco mas antes, queda
mucho Jagur.

EVITA PERON. Por favor, deja la pistola en la mesa.

Todas beben en silencio.

Al menos, hablemos un poco. El silencio me hace sentir incomoda.

Silencio.

Oscuro. Una luz alumbra solo a LUCIA HIRIART que camina al centro.

LUCIA HIRIART. ;Quién eres? (Pausa) ;Victor Jara? Til estds muerto. Personal-
mente me aseguré de que te rompieran las manos, malparido. Cuarenta y cuatro bala-
zos te di. (Pausa) Sé que un solo disparo entre ceja y ceja bastaba, pero al pueblucho
hay que ensefiarle de algin modo. (Pausa) No puedo permitirme tener revoltosos
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en mi pafs. (Pausa) Claro que es mi pais. No me vengas con que no. Es mio. Mira las
escrituras. Me pertenece y todo lo que exista dentro. (Pausa) Yo soy, ama y sefiora
de toda Chile. Y de todas estas estupidas. (Pausa) Espera un poco mas y toda Lati-
noamérica sera mia. (Pausa) jCdllate! No me contradigas. Mi poder es incuestionable.
(Pausa) ;Pinochet? El es mi titere. El hard lo que le diga. (Pausa) No lo entenderfas. El
arma mas poderosa la tengo entre las piernas. Aunque para deshacerme de ti basta
un pequefio fusil. (Busca entre las cosas de su bolso) Si solo encontrara mi pistola,
te cerraria la boca de una vez por todas. Un disparo mas. Cuarenta y cuatro dispa-
ros no son nada. Cuarenta y cinco y basta. (Pausa) Callate, cabron. Cierra la sucia
boca. ;Qué sabes tii sobre gobernar? Ni un carajo. Eres un culiao, nada mas. (Pausa)
¢Crees que tu guitarra te llevaria a algtin lado? (Pausa) Mirate. Un musicuelo que
persigue a su verdugo. Verglienza deberia darte. (Pausa) Déjame en paz. Ya estas
muerto. Ya estds muerto. Muerto. Bien muerto. No hay mas. (Pausa) ;A quién crees
que recordardn mafiana? (Pausa) No me hagas reir. Yo soy la duefia de todo. Siempre
recuerdan a quien te quita la vida, no a quien te la da. (Pausa) Madre soy. Madre de
toda Chile. Ama y sefiora del futuro. (Pausa) No pretendas tocar ninguna cancion-
cita. No estoy para mariconadas. (Pausa) jBasta! Basta. ;Quién es Amanda? (Pausa)
jCdllate! (Se tapa los oidos con las manos) No te oigo, no te oigo. No existes. Estas
muerto. Eres un muerto mas como cualquier otro. (Pausa) Tienes la carne podrida.
Las entrafias se te notan claramente. (Al ptiblico) Mirenlo. ;Es 0 no un muerto paté-
tico? Un musicuelo no podria cambiar nunca la historia. (Pausa) ;Quieres cambiar
algo? Deja esa guitarra y agarra un fusil. Nos vemos en la calle. (Pausa) No mereces
la pena, pero te daré el gusto de cerrarte la boca de una sola vez. (Pausa) Yo soy
inmortal, culiao. No hay otra como yo. Mujer entre las mujeres. Los jovenes llevaran
mi cara en sus playeras. (Pausa) Ama y sefiora, que no se te olvide. Soy el futuro de
toda gran nacion. El progreso estd bajo mi mando. (Pausa) No toque mas. jCallate!
No sé quién es Amanda. No sé quién es... Callate!

La luz vuelve a encender para todas.

jCdllate, culiao! jCallate! Tty tu Amanda.

CARMEN POLO. ;Qué te pasa?

LUCIA HIRIART. ;No lo escucharon?

CARMEN POLO. No, querida. ;Estas bien? ;Quién es Amanda?

LUCIA HIRIART. Lo mismo quisiera saber yo. (Pausa) ;En verdad no lo
escucharon? Era Victor Jara.
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CARMEN POLO. ;El coplero que mataste? Pero si esta muerto, ;no?

LUCIA HIRIART. Yo creia que si.

CARMEN POLO. Tranquilizate, mujer. Toma un trago. Habra sido tu imagina-
cién. Nada mas. Vamos, bebe.

LUCIA HIRIART mira hacia todas direcciones mientras bebe.

Bueno, sigamos con lo que estdbamos. ;Qué decias Blondie?

EVA BRAUN. (Mirando a LUCIA HIRIART) Decia que el dia en que conoci a Alfi
llovia...

LUCIA HIRIART. ;Y cuando coiio no llueve aqui?

EVA BRAUN. (Pone un dedo sobre la boca de LUCIA HIRIART) ;Sttt! (Pausa) Ese
dia llovia. En el estudio de Hoffman estdbamos preparando una sesién de fotos
de rutina. Ya saben, nazis por aqui, esvasticas por alla. Serian las seis de la tarde
cuando Alfilleg6. Era un milagro que, con la lluvia torrencial de fuera, él estuviera
intacto. Parecia que la lluvia no lo tocaba. Ahi entendi que nada podria dafiarlo.
(Pausa) Por entonces, él era canciller. Entré sin decir palabra. Se senté en un
taburete y me puse a hacerle fotos. (Pausa) Tampoco le dije nada. Me propuse no
decirle nada. (Pausa) Yo necesitaba que cambiara de postura, asi que me acerqué
a él, le toqué el rostro, suavemente, lentamente, para direccionar su mirada. Le
sefialé un punto en el techo y le di a entender que se quedara quieto. Corri hacia
la cAmara y jchas! Lo fotografié. (Pausa) No recuerdo cuanto dur6 la sesion. Ni
él ni yo queriamos salir de alli. No dijimos nada. No hacia falta. Ambos sabiamos
que estabamos predestinados a estar juntos.

LUCIA HIRIART. Hay que ser canciller o tener bigote para hacerse una foto
contigo, ;no?

EVITA PERON. Hagdmonos una foto, todas juntas. ; Quieres?

EVA BRAUN. (Pensativa) No. Eso ya lo dejé hace tiempo.

EVITA PERON. Si, lo entiendo, princesa. Pero, ;qué tal si este es nuestro ultimo
momento?

CARMEN POLO. Venga, Blondie, hagdmonos una foto.

CARMEN POLO y EVITA PERON repiten al unisono: “Blondie, Blondie, Blondie”.

EVA BRAUN. Esta bien, esta bien. Ahora vuelvo. (Sale).

LUCIA HIRIART. ;Qué estupidez! Una fotografia no las va a mantener con vida.

EVITA PERON. ; Tt qué sabes, amargada? Si aceptamos tu capricho, respeta,
al menos, el nuestro.
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LUCIA HIRIART. jBah! (Bebe).

Entra EVA BRAUN con una cdmara y tripode.

EVA BRAUN. A ver, chicas, coldoquense delante de la mesa. Sonreid, abrazaos,
haced como si os quisierais. (Pausa) Pongo el temporizador en cinco segundos,
asi que hacedme un hueco.

CARMEN POLO. Aqui, aqui, ponte conmigo.

EVA BRAUN presiona un boton y corre hacia CARMEN POLO. Cinco segundos
después suena el disparo de la cdmara.

EVA BRAUN. jViva la AMPP!

Las cuatro al unisono dicen: jQue viva! Luego silban y se sientan.

CARMEN POLO. Cuando la tengas lista, nos la haces llegar a cada una.

EVA BRAUN. Sj, si, en dos o tres dias la tenéis en casa.

LUCIA HIRIART. Bueno, venga, a beber.

Todas beben.

CARMEN POLO. Echo tanto de menos a mi nifia. La Nenuca. Es la mejor obra
que he hecho. A veces desearia gobernar menos y pasar mas tiempo con ella. No
soportaria que me perdiera como yo perdi a mi madre. (Pausa) Cosas asi nunca
se superan. Hoy por hoy ain tengo momentos dificiles. (Pausa) Y pensar que
Nenuca pueda tenerlos, me aterroriza. (Pausa) Incluso perderme momentos
suyos. (Pausa) ;Sabéis que me perdi su primera palabra?

EVITA PERON. ;Cual fue?

CARMEN POLO. Espaiia, claro. (Pausa) Esa chica hara grandes cosas. No me
sorprenderia que en algunos afios la nombren Dama del Santo Sepulcro de Jeru-
salén, se pasa el dia jugando con el brazo incorrupto de Santa Teresa. No en vano
su nombre es Maria del Carmen Franco y Polo. Tiene tatuado su destino desde
que naci6. Algin dia formara parte de nuestra insigne asociacién: La AMPP.

LUCIA HIRIART. Ay, ;a qué vienen estas chorradas? Esa hija es mas del Cid que
de Paco. Todo el mundo lo sabe.

CARMEN POLO. Pero ;qué dices, pelleja?

LUCIA HIRIAT. Nada, solo detallitos de la historia. Lo importante aqui es que
ninguna de nosotras es su madrina. En lo demas todas te apoyamos.

CARMEN POLO. Gracias, chicas. Solo me he puesto algo nostalgica, nada mas.
La vida cobra otra perspectiva cuando tienes una pistola apuntandote a la cabeza.

LUCIA HIRIART. Bueno, ya es momento de jugar, ;no?
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EVITA PERON. No, espera un poco. Dos tragos mas y jugamos.
Todas beben.
EVITA PERON canta Canci6n para mi muerte.

Hubo un tiempo que fui hermoso
y fui libre de verdad,

guardaba todos mis suefios

en castillos de cristal.

Poco a poco fui creciendo
y mis fabulas de amor

se fueron desvaneciendo
como pompas de jabon.

CARMEN POLO. ;Ole! Negrita, qué bien cantas.

EVITA PERON. Ay, esa época. Esa era otra Eva. Ella solo queria cantar y bailar.
Aparecer en peliculas y obras de teatro. Poder falsear el llanto... y la risa. Daba
todo por estar en un escenario. (Se levanta y declama un fragmento del personaje
de Lady Macbeth)

Nada se tiene, todo esta perdido

cuando nuestro deseo se colma sin placer.

Es mejor ser lo que nosotros destruimos,

que al destruirlo no vivir sino un goce dudoso.

Pausa.
Entonces entraba Macbeth y yo decia:

Y bien, mi sefior, ;por qué permaneces a solas
llevando tristes pensamientos por toda compaiiia,
alimentando fantasias que tendrian que haber muerto
con los que las provocan? Lo que no puede remediarse
no debe ser considerado: lo hecho, ya esta hecho.

Ella, esa Eva, si que era una mujer. Dejaba su vida en el escenario. (Suena Mano
a Mano de Hugo Diaz. Se levanta y baila como si estuviera agarrada, siguiendo el
ritmo mientras sigue hablando) ;Te acuerdas Agustin del dia que no conocimos?
A aquella nifia no le importaba ser una ramera o una emperatriz. Lo que en
verdad le importaba era sentir. Marchar de aquel pueblo y llegar a Buenos Aires.
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Transformarse en otra. Ser otras. No importaba con quién. Ya fuera en la radio o
en el teatro. (Al ptiblico) ;Saben qué se siente saber que tu personaje morira y no
poder contarselo a nadie? ;Y que nadie sepa, ni se lo espere, sino que debes fingir
hasta el final? (Pausa) Es asombroso. La vida es mas real aqui, en este teatro.
(Mira al ptiblico) El teatro de la vida.

LUCIA HIRIART. Ya, Negrita, basta, me vas a deprimir. ;A quién quieres engafiar?
Deja de mentir, de sobra sabemos que siempre te has arrimado a la cartera mas
gorda, llevas trepando braguetas desde nifia. No vayas de santa, eres tan sucia como
nosotras. Nunca te import6 nada mas que el poder. Venga, ya esta bien de nostalgia
por hoy. El tltimo trago. (Aplaude con prisa) Venga, venga. A beber, a beber.

CARMEN POLO. jQué antirromantica que eres! No tienes remedio.

LUCIA HIRIART. No, es que ustedes quieren despistarme. (Coge la pistola de la
mesa y apunta una a una) Vamos a jugar. (Pausa) A ver, empiezo yo.

LUCIA HIRIART se lleva la pistola a la boca y dispara. Suena un disparo sin bala.

EVA BRAUN. A veces me das miedo.

LUCIA HIRIART. Basta de palabras. (Entrega la pistola a CARMEN POLO) ;Te toca!

CARMEN POLO se lleva la pistola al pecho y reza en voz baja. Dispara y suena
un tiro sin bala.

CARMEN POLO. (Entrega la pistola a EVA BRAUN) Vamos, Blondie, td puedes.

EVA BRAUN da vueltas al tambor, tarda un poco y se dispara en la sien derecha.
Suena un disparo sin bala.

EVA BRAUN. (Entrega la pistola a EVITA PERON) Toma, Negrita, tu turno.

EVITA PERON se levanta con el pufio izquierdo en alto, se coloca la pistola
debajo del mentén.

EVITA PERON. (Al ptiblico) Queridas, amigas, descamisados, compafieros del
mundo, he hecho lo que mejor he podido. Donde haya una persona con hambre,
donde exista una persona sola, ah{ estaré yo. Aunque falte mi cuerpo, mis ideas
perduraran en sus corazones. Siempre. No lo olviden nunca. (Dispara).

Oscuro. Suena un disparo con una bala. Enseguida suena la cancion Alfonsina
y el mar.

Te vas Alfonsina

con tu soledad

(qué poemas nuevos
fuiste a buscar?
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Una voz antigua

de viento y de sal

te requiebra el alma
y la esta llevando

y te vas hacia all3,
como en sueiios,
dormida, Alfonsina,
vestida de mar.

Suena la guitarra hasta el inicio del capitulo 6.

CAPITULO 6
MEA CULPA

Entran EVA BRAUN, LUCIA HIRIART y CARMEN POLO cansadas. EVA BRAUN
lleva en las manos los pantalones de EVITA PERON. Al sentarse los deja sobre la silla
que antes le correspondia.

Silencio. Se miran todas. Beben.

EVA BRAUN. jScheifSe! ;Qué ha pasado? ;Esa puta pistola en serio esta car-
gada? Cref que solo era un juego.

LUCIA HIRIART. Ahora que ya sabes las reglas, has aprendido a jugar.

CARMEN POLO. Es un juego del demonio.

LUCIA HIRIART. De los rusos para ser exactos.

EVA BRAUN. Nunca han inventado nada bueno. Seguro que ese cabron de
Lenin se esta frotando las manos ahi arriba. (Sefiala al techo).

LUCIA HIRIART,. Muchachas, no se sientan mal. A veces este juego trae cosas
buenas. ;Recuerdan a Salvador Allende? Con Augusto le obligamos a jugar. El
muy inutil se disparé mal y tuvimos que rematarlo.

CARMEN POLO. Siempre crei que se habia suicidado.

LUCIA HIRIART. Eso quisimos que piensen. Le pusimos todas las balas en el
tambor de la pistola.

EVA BRAUN. Nosotras ;con cudntas estamos jugando?

Lucia introduce una bala en el tambor de la pistola.

LUCIA HIRIART. Una. (A CARMEN POLO) Tu turno.
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LUCIA HIRIART presiona a CARMEN POLO.

LUCIA HIRIART, Vamos, apura, dale vueltas al tambor.

CARMEN POLO gira tres veces el tambor.

CARMEN POLO. (Reza) Sefior, yo siempre he sido tu leal servidora. Entiendo
que no estaras de acuerdo con esto que hago ahora, pero sé que me proteges. Tu
luz atin guia mi camino. (Pausa) Ave Maria purisima, a ti encomiendo mi alma y
mi destino. Haz con ella tu voluntad. (Pausa) Nenuca, hija mia, nunca estaras sola.
Espafia entera esta contigo.

CARMEN POLO se apunta al pecho, cierra los ojos y dispara.

Oscuro. Suena un disparo con bala. Enseguida suena Dama, dama.

Puntual cumplidora del tercer mandamiento
algin desliz inconexo,

buena madre y esposa de educacion religiosa
y si no fuera por miedo

seria la novia en la boda,

el nifio en el bautizo,

el muerto en el entierro,

con tal de dejar sello.

Mo N s
LS S

Dama, dama de alta cuna

de baja cama, sefiora de su sefior,
amante de un vividor.

La cancién dura hasta encenderse las luces.

Se encienden las luces. EVA BRAUN y LUCIA HIRIART entran visiblemente agi-
tadas. LUCIA HIRIART lleva el colgante de cruz de CARMEN POLO en la mano y lo
coloca sobre la mesa. Ambas se sientan. EVA BRAUN rompe a llorar.

LUCIA HIRIART. ;Ahora por qué lloras?

EVA BRAUN. Por lo sola que te vas a quedar, Vieja.

EVA BRAUN coge la pistola y se dispara en la sien. Suena un disparo sin bala.

LUCIA HIRIART. (Ddndole una bofetada a EVA BRAUN) Esttipida! ;Qué haces?
No tiene bala.

LUCIA HIRIART muestra la bala en su mano. EVA BRAUN se la quita de las
manos y la mete en la pistola a toda prisa. Se dispara. Suena un disparo sin bala.
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LUCIA HIRIART. ;Qué mierda haces?

LUCIA HIRIART intenta quitarle la pistola a EVA BRAUN. EVA BRAUN se pone de
piey dispara como una loca, hasta que al tercer disparo acierta.

Oscuro. Suena un disparo con bala. Entra en seguida la cancién Major Tom
(Coming home).

Four, three, two, one.

Earth below us,

drifting, falling,

floating, weightless,

calling, calling home.

Se encienden las luces. EVA BRAUN estd muerta en el suelo. LUCIA HIRIART arras-
tra a EVA BRAUN hasta fuera del escenario. La cancién sigue hasta que no se las ve.

LUCIA HIRIART entra sosteniendo una botella de Jager en la mano. Se queda un
momento de pie junto a la mesa. Coge los pantalones de EVITA PERON y se los pone.
Se cuelga el colgante de CARMEN POLO en el cuello. Y bebe a morro de la botella de
Jager. Sentada en el suelo las luces se apagan lentamente hasta quedar todo oscuro.

LUCIA HIRIART. jNo! Esto no puede acabar asi. (Pausa) Enciendan las luces de
inmediato. Acaso ;no saben quién soy yo? (Pausa) Lucia Hiriart, la mujer del dictador.

Se encienden las luces. LUCIA HIRIART mira al piiblico.

Ni se les ocurra aplaudir. (Pausa). Aqui, la que manda soy yo. Esto todavia no
ha acabado.

LUCIA HIRIART se levanta, camina hasta la mesa y coge la pistola.

Hagamos este juego mas divertido.

LUCIA HIRIART cuenta las balas mientras las va introduciendo en el tambor de
la pistola.

Una. (Pausa) Dos. (Pausa) Tres. (Pausa) Cuatro. (Pausa) Cinco. (Pausa) Seis.

LUCIA HIRIART cierra el tambor de la pistola y se la mete en la boca.

Suena tenuemente de fondo la cancién El pueblo unido, jamas sera vencido.

LUCIA HIRIART. jCéllense!

LUCIA HIRIART apunta hacia todas direcciones, incluido el piiblico.

(Quién pone esa musica? jApaguenla! jApaguenla! jHijos de puta!

Se detiene la cancién. LUCIA HIRIART se para en el centro.

;Quién, demonios, escribio esta obra?

La cancidn vuelve a sonar. Esta vez mds fuerte.
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jAh!

LUCIA HIRIART camina de un lado a otro, estd fuera de si. Se lleva la pistola a
la boca. Suena el teléfono. La cancién se detiene. LUCIA HIRIART se dirige hacia el
teléfono, deja la pistola sobre la mesa y contesta.

(Quién es? (Pausa) No, Nancy Reagan, nada estd bien, conchetumadre. (Pausa)
No te diré jefa. (Pausa) Estoy sola. Todas han muerto. (Pausa) No me digas que me
calme, culiaa. Envia refuerzos, antes de que me vuelva loca, puta yanqui. (Cuelga
bruscamente).

Suena de nuevo la cancion.

¢Quién pone esa puta cancién? (Coge una silla y la avienta hacia la ventana)
iCallense! jCallense! {Me tienen harta!

Suena mds fuerte la cancion. LUCIA HIRIART se mete la pistola en la boca y aprieta
el gatillo. Suenan varios disparos sin bala. Abre el tambor de la pistola y deja caer las
balas al suelo. Mira hacia el techo y grita como una loca. La cancién suena mds inten-
samente. LUCIA HIRIART rompe a llorar en el suelo en posicion fetal.

(Por qué? ;Por qué? (Solloza).

Se detiene la cancién. Suena el timbre de la casa (timbre cldsico inglés).

LUCIA HIRIART se levanta del suelo, sujeta la pistola y abre la puerta con fuerza.
Mientras apunta dice:

;Quién?

Oscuro. Suena voz en off.

VOZ. Hola, Lucia. Soy Ana Botella'.

Suena la cancién El pueblo unido, jamas sera vencido hasta el final.

FIN

! Inserte aqui el nombre de una mujer perteneciente a la AMPP en su pais. A continuacién, una lista
de sugerencias:

Francia: Marine Le Pen

Perud: Satomi Kataoka de Fujimori

Corea del Norte: Ri Sol-ju de Kim Jon-Un

Hungria: Aniké Lévai de Viktor Orban

Nicaragua: Hope Portocarrero de Anastasio Somoza

Rusia: Liudmila Putina de Putin

Cuba: Marta Fernandez Miranda de Batista

Italia: Rachele Mussolini de Mussolini

Jap6n: Kuni Nagako de Hirohito

Ecuador: Cruz Maria Massu de Le6n Febres-Cordero
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NOTAS FINALES

El decilogo de la AMPP es una reinterpretacion libre del Decdlogo del perfecto
cuentista del escritor uruguayo Horacio Quiroga.
El capitulo 2: JAGERMEISTER esta inspirado en una noche de fiesta con los
miembros del consejo editorial de La Novicia, revista de creacion.
En el capitulo 5: TIRO DE GRACIA, las canciones que suenan, en orden de apa-
ricion, son:
1. Cancién para mi muerte que canta EVITA PERON pertenece al grupo argen-
tino Sui Géneris.
2. Mano a mano de Hugo Diaz, suena mientras EVITA PERON baila recor-
dando sus primeros afios de juventud.
3. Alfonsina y el mar suena para la muerte de EVITA PERON en la version de
Mercedes Sosa. (Original de Ariel Ramirez y Félix Luna).
En el capitulo 6: MEA CULPA, las canciones que suenan, en orden de apari-
cién, son:
1. Dama, dama de Cecilia, suena para la muerte de CARMEN POLO.
2. Major Tom (Coming home) de Peter Schilling. (En alemdan: Major Tom - Vil-
lig Losgeldst).
3. El pueblo unido jamds serd vencido de Quilapayin suena para la muerte
infructuosa de LUCIA HIRIART y fin de obra.
El fragmento que recita EVITA PERON en el capitulo 6 pertenece al personaje
Lady Macbeth de la obra Macbeth de William Shakespeare.
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RESENA DE LAMENTO DE JEAN NICOT, DE PEDRO MONTALBAN-
KROEBEL Y ANTONIO CREMADES (MADRID: NAQUE, 2022)

Carlos Ferrer

Lamento de Jean Nicot (Naque, 2022) es la

cuarta pieza dramatica que firman conjun-

tamente el dramaturgo aspense Antonio

Cremades y el valenciano Pedro Montal-

ban-Kroebel. En su haber ya figuran Cuenta

atrds, Premio AMIBA 2007 y estrenada en

2010 con direccion de Juan Laparra, una

pieza en la que tres ancianos en un asilo des-

cubren que ya ha empezado su cuenta atras

y planean su huida, asi como Perspectivas

para un cuadro, Premio Alejandro Casona

2008, obra sin estrenar en la que confluyen

la Judit biblica y la pintora Artemisia Genti-

leschi. Curiosamente, las dos piezas fueron

editadas en la desaparecida revista gijonesa

La Ratonera. En 2022, la editorial valenciana

3i4 publica el Premi Pere Capella 2021 titulado Retrat de Juan Piqueras realitzat
per Josep Renau, obra de Montalban y Cremades en la que el descubrimiento de
un cuadro de Renau sobre Piqueras genera una investigacién, que da lugar a una
reivindicacidén de la figura del requenense, fundador de la revista Nuestro Cinema.
Montalban y Cremades deciden unir sus impulsos creativos tras compartir
diversos talleres de escritura en el seno de la Muestra de Teatro Espafiol de Auto-
res Contemporaneos de Alicante y esta colaboracién se mantiene a lo largo del
tiempo. De hecho, este Lamento de Jean Nicot es fruto del laboratorio de escritura
dramatica Memoria de Cigarreras que dirigié Guillermo Heras, autor del prélogo,
organizado por el Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert. Lamento de Jean
Nicot debe su titulo a Jean Nicot de Villamain, el embajador francés en Lisboa
introductor del tabaco en la corte francesa a comienzos del s. XVI, puesto que se
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lo recomienda a la reina para el “deseado efecto terapéutico”, tal y como explica el
propio Nicot en la primera escena. Montalban y Cremades alternan los monélo-
gos de Nicot, un ajuste de cuentas, con los ensayos a cargo de cinco personajes de
un sainete apécrifo de Carlos Arniches titulado Las cigarreras, que versa sobre el
robo a un almacén de la fabrica de tabacos. El uso del metateatro (Tom Stoppard)
rompe la frontera ficcional, algo que ya hizo el propio Arniches en La sefiorita de
Trévelez y Los caciques como un recurso comico.

Montalban y Cremades dislocan la linea temporal, dosifican la informacién
argumental y tejen una inesperada trama mediante unos didlogos mesurados,
concisos, eficaces y una impecable carpinteria teatral con guifios eruditos. Los
dos autores muestran las motivaciones y las emociones de cada personaje y los
conducen en su bisqueda de respuestas a sus dudas por medio de unas esce-
nas, durante las que los personajes dejan caer finalmente sus mascaras y sacan
a relucir sus heridas sin cicatrizar: “Solo soy un personaje fingido y quisiera que
la actriz que me interpreta fuera una fingidora que finge...". Un desamordazado y
mordaz caleidoscopio de caminos cruzados que convergen en un emotivo final,
convertido en un alegato contra la desolacién que palpita tras el deplorable con-
sumo de nicotina, momento en que los personajes se desnudan sin circunspec-
cién: “os presentais como intérpretes de personajes que interpelan a las actrices
y al actor que los interpretan”.

La inquietud y la elusion del cliché conforman los dialogos, carentes de ritmo
discursivo monocorde, de una agil tragicomedia en la que los ensayos de la pieza
de Arniches activan los mecanismos de la memoria y avivan una genealogia de
reivindicaciones, que atafien a nuestra sociedad. Montalban y Cremades provo-
can otro modo de mirar acerca de un incomodo pliegue de la realidad por medio
de una maduracién meditativa, articulada desde la complejidad que desenma-
rafia frente al espejo interrogador. Esta es, por lo tanto, una obra que viene a con-
solidar, mas si cabe, la trayectoria de dos dramaturgos en busca de espectadores.
Memoria, mirada y lenguaje, un constante escrutinio cual orfebre que no deja de
pulir sus necesarias herramientas.
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RESENA DE THE ARBOR, DE ANDREA DUNBAR (SEVILLA:
EDITORIAL BARRETT, 2022)

Carlos Ferrer

Andrea Dunbar (1961-1990) estd conside-
rada como una dramaturga que retrata en
sus piezas como la violencia derivada de la
miseria social, fruto en su caso de las poli-
ticas desarrolladas por el thatcherismo, se
traslada al seno familiar a modo de calvario
cotidiano, en la linea de los angry young men
o0 jovenes airados de los cincuenta como John
Osbourne y Arnold Wesker. El abuso del con-
sumo de alcohol, la marginalidad, la pobreza,
la maternidad adolescente se retroalimentan
hasta el punto de que perpetian generacién
tras generacién un clima opresivo en cons-
tante ebullicién. Procedente de una familia
hundida en la miseria del desempleo y en la
necesidad de los subsidios sociales, de padre alcoholico y violento, Dunbar tiene
un aborto a los quince afios y antes de los diecinueve afios tiene que refugiarse
con su bebé en unas viviendas para mujeres maltratadas para huir de su opresivo
novio paquistani. Dunbar fallece en 1990 victima de una hemorragia cerebral.
Su hija Lorraine, adicta a la heroina, ingresa en prisién en 2007 por negligencia
en relacion al fallecimiento de su hijo de dos afios. La publicacién de la editorial
Barrett Obra completa es la primera en la que se vierte al espafiol la literatura de
Dunbar, tres obras dramaticas en un tnico y pulcro volumen traducidas por el
gaditano Ce Santiago.

Dunbar escribe The Arbor (1977), el nombre del proyecto urbanistico donde
reside, con un boligrafo de tinta verde y la editorial ha respetado ese color de
la tinta. Protagoniza por Chica, una impetuosa adolescente de quince afios con
una voz desamparada inmersa en una espiral de frustraciones, pero capaz de

183



alzarse contra los abusos de la sociedad, a pesar de estar abocada a la fatalidad.
Su absoluta incapacidad para medir las consecuencias de sus actos (sexo promis-
cuo) provoca un embarazo no deseado fruto de una relacion fugaz y espontanea.
Apatica, sin encanto, vulgar, mal encarada, arisca, carente de sensibilidad, criada
en una familia desestructurada entre menosprecios, violencia verbal, rechazo
frontal a la autoridad y el desprecio al futuro. “Policia: Tanto descaro no te va
a llevar a ninguna parte. Ni ese lenguaje que estas usando”. El clima de descon-
fianza es el predominante entre los personajes recelosos, el otro es un obstaculo
para imponer el vacio egoismo como modus operandi. Todo intento de lucha es en
vano, la sérdida pobreza es un destino tragico inherente a los habitantes, como la
desesperanzada resignacion.

La pieza, escrita como un mero ejercicio escolar por Dunbar a la edad de 15
afios sin haber pisado previamente teatro alguno, se estrena en 1980 en The
Royal Court, teatro londinense que suele dar cabida a autores emergentes (Sarah
Kane, Martin McDonagh), y Dunbar es la autora mas joven que lo logra. Dunbar,
que vive sin cuenta bancaria ni teléfono, asiste a los ensayos, retoca la obra, pero
el éxito solo le trae problemas, ya que al cobrar los derechos de autor pierde el
subsidio.

The Arbor tiene una adaptacion cinematografica homdénima, dirigida por la
inglesa Clio Barnard en 2010 en lo que es su primer largometraje. Un docudrama
con estructura de mosaico sobre la vida de Dunbar, en el que curiosamente son
actores los que interpretan a los familiares entrevistados, pero la voz es de los
propios familiares, y en el que la directora enfrenta a Lorraine con la trayectoria
vital de su madre, trayectorias que describen un circulo vicioso.

Los agiles didlogos de Dunbar (su mejor caracteristica) plasman una sociedad
que ampara el racismo y en la que el alcohol es una via de escape rapida a la amar-
gura diaria. La vida en The Arbor, la mejor de las tres piezas publicadas, es un
circulo vicioso. Chica: “Puede que sea un estercolero, pero lo echo de menos (...).
Bueno, echo de menos a mi madre y a los crios y, por raro que parezca, echo de
menos a mi padre”. Un final demoledor. Esta es la crudeza abrasiva del teatro
social de Dunbar, quien fuera una nueva joven airada.
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RESENA DE ELISA, DE MANUEL MOLINS (VALENCIA:
INSTITUCIO ALFONS EL MANANIM, 2019)

Carlos Ferrer

El teatro del valenciano Manuel Molins
Casafia (n. 1946) agita conciencias y plasma
hipocresias, conjuga tradiciéon y memoria
con contemporaneidad, genera inquietudes
mediante un sélido discurso desmitificador
con un claro componente de denuncia social,
pero también aporta una mirada compro-
metida, alternativa a la oficiosa, que huye de
dogmatismos para intentar comprender el
mundo mas inmediato y que ahonda en las
relaciones entre hombre y mujer, en la liber-
tad interior y sus implicaciones sociocultura-
les. Molins, lector de Brecht y del teatro de la
crueldad, procede del teatro independiente
(Grup 49, 1968), pero sin adscripciéon a com-
pafifa teatral alguna desde hace lustros, lo cual le ha costado un alejamiento de
la presencia escénica.

Premio de Honor de las Artes Escénicas de la Generalitat Valenciana 2018,
Molins levanta puentes con la actualidad, porque en su teatro hay un desafio cri-
tico al orden presente del mundo y un cuestionamiento de determinados valores
sociales tradicionales hasta el punto de que si, su esencia literaria se sitda en el
pasado, su excelencia literaria se proyecta hacia el futuro. El dramaturgo valen-
ciano hilvana cuestiones universales con miserias cotidianas de manera con-
tundente, descarnada y directa, las pone frente al espejo y las disecciona, como
también disecciona a sus personajes, sin concesiones, con sus contradicciones y
sus matices y su potencia teatral, porque las piezas de Molins suelen estar, como
texto literario, predispuestas para su montaje gracias -y no so6lo- a su sentido del
ritmo y a su conocimiento formal.
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De su dilatada trayectoria, podemos destacar las piezas Dones, dones, dones,
un alegato en favor de la libertad de la mujer protagonizado por Hécuba, reina de
Troya, con Las troyanas de Euripides como referencia, en la que Molins establece
un didlogo entre el mundo antiguo y el actual y reivindica el valor intemporal de
las pasiones; Poder i santedat (els angels de Sodoma), Premi Pere Capella 2017
y Premi Serra d’'Or 2021, sobre la pederastia, la verdad emocional y la ptblica y
las contradicciones de una iglesia catélica corrupta y homofébica, asi como una
defensa del amor libre y plural; el sutil juego dialéctico, dividido en tres bloques
trenzados, de Sang i patria (2014) sobre la postura de Martin Heidegger (perso-
nificado en Martin Schwarzwald) en relacién a la pervivencia del nazismo y a la
responsabilidad politica e intelectual; y Focs de vellut (1974) y la evolucién de la
sederia valenciana, pero sin espiritu arqueolégico, que remarca las reivindica-
ciones laborales (Molins fue lider sindical en la factoria Ford de Almussafes) y
humanas sin olvidar su traslacién actual, una mirada desencantada propiciada
por la insatisfaccidn inherente a la condicién humana, un céctel de deseo, ambi-
cién, muerte, guerra, vencidos, migrantes.

La Instituci6 Alfons el Magnanim ha editado en tres volimenes su teatro com-
pleto hasta la fecha. En el primer volumen hay dieciséis obras, agrupadas en los
ciclos La otra memoria, que recoge elementos de la historia valenciana (seis pie-
zas) y Europa, politica y arte; en el segundo tomo, los ciclos Trilogia de exilios,
Miradas sobre Shakespeare (4 piezas) y Luces y sombras valencianas (13 pie-
zas); y en el tercero, veintidos piezas entre farsas y metrofarsas (5 obras), piezas
infantiles y piezas de encargo.

Elisa (1992) versa sobre Jaime Gil de Biedma, como Un réquiem per Maria
Callas (1989) sobre el combate interior y la dualidad castradora de la soprano
norteamericana de origen griego, Valéncia, Hollywood, Iturbi (2012) sobre el pia-
nista valenciano José Iturbi y Una dona en blanc i negre (1992) sobre Romy Sch-
neider. Elisa, que se encuentra en el primer volumen del teatro completo, supone
para el autor la cuarta ocasion en que logra el Premi de la Critica dels Escriptors
Valencians. El teatro de Molins no solo es una exploracién de la intemperie, sino
una mirada al mundo y esta obra es un paso previo y necesario para una posible
ventura que tenemos que descubrir por nuestra cuenta, porque Molins ni busca
ni ofrece el punto donde todas las contradicciones se resuelven por mucho que la
luz interminable de la inteligencia creadora brille.
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La pieza Elisa exhibe una expresiéon matizada, impregnada por esa profundidad
de percepcién del atisbo luminoso, esa acentuada elegancia, esa bizantina com-
plejidad emocional, esos intensos mesianismos estéticos, puesto que no es una
tediosa enumeracion de fruslerias psicoldgicas del protagonista o sociales, no es
una dramaturgia de minucias, de experiencias comunes o domésticas, ni una lirica
de lo pobre, sino una perturbacion de la sensibilidad y de la conciencia, porque
Molins se aleja del estereotipo, elude la tentacion discursiva y el peligro del cliché.

Un informe médico que cercena el futuro es el punto de partida de una pieza que
bascula entre el gozo y el dolor espoleado por la injusticia social y la discriminacion.
Jaime, el protagonista, “siempre serio y escribiendo poemas realistas”, se refugia
entre sus recuerdos tras conocer la fatidica noticia al tiempo que exhibe las frac-
turas de su interior y plasma una época con su haz y su envés, cuando la burguesa
Barcelona era el lugar idéneo para media Espafia donde enraizar los anhelos, como
ejemplifican Elisa 1 y el joven “petulante” Angel 1, tan alejados de la comodidad
dineraria de Jaime. No es un retrato literario, sino un retrato humano que no entra
en la irrelevante inclinacién sexual, sino en la colision entre estratos sociales, per-
meables como demuestran Jaime y Angel 1 a pesar de las tentaciones iniciales.

Una linea temporal disuelta, una casa familiar, un desfalco descubierto, un
prestigio arruinado, una madre fallecida sin despedida, la soledad, el margen de
una utopia individual. Elisa 2 es la madre de Jaime, ese “nifio protegido y mimado”
convertido en abogado, el “incomprendido”, el “nifio eterno de su madre” en
busca de la “pasidn tozuda y gloriosa de la vida”, de trazar “la geografia del deseo,
mapas secretos, cartografias del instinto y la muerte”.

Un lector avezado identificara los rasgos de Jaime Gil de Biedma, la anécdota de
Formentor o las semejanzas de Angel 2 con Carlos Barral, pero, si no fuera el caso,
la pieza, con rasgos de ]. B. Priestley y Pirandello, ni se desluce ni desfallece por
este motivo. Para Angel 2, “un poeta, antes de escribir, ha de leer, leer y vivir, vivir
sobre todo”, pero Jaime ya no tiene fuerzas para ello, el miedo al dolor, temor sin
esperanza, el deseo de calma ahoga la necesidad de grito, la consoladora ginebra
anega la fragilidad. Jaime evoca “las personas de mi vida, este juego de espejos y
recortes donde pasado y presente, realidad y fantasia, fantasmas que viven y vivos
que se pasean como fantasmas se mezclan ahora dentro de mi cabeza”. Gracias a
la flaubertiana exactitud de los vocablos, Molins dota al lector de emociones que
constituyen una base para la necesaria reflexion en los limites de nuestros suefios.
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RESENA DE LOS DIAS DE LA NIEVE, DE ALBERTO CONEJERO
(MADRID: EDICIONES ANTIGONA: 2019)

Carlos Ferrer

Alberto Conejero Lépez (Vilches, Jaén, 1978)

es uno de los dramaturgos espafioles mas

cotizados en la actualidad. Premio Max, Pre-

mio Ceres y Premio José Estruch por La pie-

dra oscura, la cual dialoga la relacién entre

Rafael Rodriguez Raptn y Garcia Lorca antes

de que el primero sea fusilado y en la que se

indaga sobre la memoria colectiva y la sal-

vacion de un legado, y Premio Nacional de

Literatura Dramatica por La geometria del

trigo, que cuenta el viaje de una pareja en

crisis, necesario para comprender su pasado

reciente y comprenderse, Conejero entiende

el teatro como un lugar de “encuentro con

otros imaginarios” y la bisqueda existencial

de la identidad es un tema recurrente en sus piezas, asi como la exploracién del
pasado para asentar nuestro presente, pero sin vocacion de tribunal o de pulpito.
Profesor, poeta, director, traductor, lector de Angélica Liddell, Valle-Inclan,
Jean-Luc Lagarde y Euripides, Conejero estrena Los dias de la nieve en 2017
durante el 75 aniversario de la muerte de Miguel Hernandez y la ambienta en un
taller de costura, donde Josefina da las ultimas puntadas a un vestido azul mar
encargado. Conejero nos muestra una viuda Josefina Manresa valiente y serena
(“resistir juntos la miseria, el hambre, los dias de la nieve”), sin vanidad ni ren-
cor (“es muy dificil ser hijo de las costumbres”), desgraciada y tierna, silenciada
como tantas mujeres de la posguerra (“hay cosas que es mejor que se queden
dentro del pecho”), evocadora (“que con mi vida prolongaba su vida. Al menos en
mi recuerdo. Para que no se lo tragara el olvido”), sosegada a la hora de recordar
un tiempo doloroso por la pérdida de su padre, su madre, su primogénito y su
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marido Miguel (“perdone que le hable del amor. Es lo Gnico que tuve. Lo demas,
privaciones y llantos”). Lirismo y sensibilidad (“son peores las palabras que los
dulces. No te conformas con una. Locura, amor y querer”). Miguel Hernandez, la
lagrima y el trueno, gongorino y petrarquista en continua evolucién y ebullicion,
amigo amado, mezcla de rebeldia y esperanza, contradictorio y vehemente, com-
pafiero del alma del paracatélico Ramon Sijé, perito en lunas y sonetos, versificd
la carcel, la muerte, la luna, la ausencia, la miseria, el amor, el rayo, el viento, el
pueblo. El ausente Miguel Hernandez, tan presente.

En el préologo ala segunda edicidn de Los dias de la nieve, la dramaturga madri-
lefia Laia Ripoll sostiene que “pocos escritores como Alberto Conejero saben
atrapar las almas de sus personajes con tanta grandeza y sensibilidad”, porque
el teatro de Conejero “es, por encima de todo, un teatro comprometido, honesto,
valiente y con memoria”. El teatro de Conejero sucede en los sentidos, porque
es una sacudida de nuestras ideas por la emocion, una celebracién de la fragili-
dad desde el estupor de un dramaturgo, que busca comprender el mundo que le
rodea recurriendo al pasado sin infulas de historiador, sino de poeta (desde las
servidumbres de la ficcion) que pone un espejo no solo ante lo que fuimos, sino
también ante lo que somos, y que busca igualmente la materialidad poética del
hecho escénico.

Las memorias de Josefina, los versos de Miguel y la correspondencia entre
Miguel y Josefina sirven de sustrato al sugerente soliloquio de una Josefina resig-
nada y protectora, en el que rememora la relacion entre ella y el poeta. Los grie-
gos empleaban el término aletheia para expresar aquello que no se debia olvidar.
En esta obra Josefina recuerda para no olvidar. Palabra, memoria y tiempo.
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PARABASIS
VOLUMEN IX
se termind de imprimir
eldia... y la efemérides que

corresponda.
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