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PRESENTACION

EL TEATRO COMO IA

Un ejercicio muy recomendable para todos los que nos dedicamos a la cultura en
Extremadura, desde la gestion de base a las responsabilidades en la administracién,
pero sobre todo desde los creadores y mediadores hasta quienes nos sentimos sobre
todo publico, espectadores, es intentar imaginar cémo se contara la época que vivi-
mos dentro de unos afios. ;Qué importancia tendra la cultura cuando se escriba la
historia de nuestro tiempo en la comunidad? Este ejercicio muchas veces me desvela,
porque entiendo que por encima de cualquier otro compromiso, el de la cultura esta
ligado inevitablemente con el desarrollo: si no hay desarrollo personal y social, la
cultura no es mas que un entretenimiento, y no ruido y furia.

Vamos a contarlo todo: en ocasiones me desvelo porque encuentro esos espacios
que aun no hemos cubierto, o porque me doy cuenta de que es preciso que hagamos
mas y mas rapido. Pero otras me detengo a valorar aquello que si me parece que
nos justifica, aquello que da sentido a lo que hacemos porque nos justifica ante toda
la sociedad. Y el teatro tiene mucho que ver con ese consuelo. No ya porque en Ex-
tremadura contemos con un nimero abundante y creciente de grupos profesionales
y amateurs, ni porque nuestra red de teatros y festivales sea un modelo para otras
comunidades, sino porque entiendo que una de las mas viejas y ultimas fronteras de
la humanidad es el teatro. En si. Nada méas. Merece la pena que lo explique un poco
mejor.

La presencia de la tecnologia, inevitable y esencial, produce una lejania insalva-
ble entre todos nosotros: la distancia que establecen las pantallas, pero también la
ficcidn de la realidad transformada en algoritmo, en efectos especiales, en mutacio-
nes imperceptibles del significado de las cosas -pienso en qué querra decir ahora
la palabra amigo/a, en qué no querra decir ahora like/me gusta- nos ha envuelto

en un plastico protector pero aséptico: somos piezas de fruta tan relucientes como



insipidas. Frente a esa frontera que hace de cada uno de nosotros una isla apenas nos
quedan recursos. Y uno de los mas importantes, uno de los méas sencillos y antiguos, y
al mismo tiempo eficaces, es el teatro. El teatro es, debemos reconocerlo, lo contrario
a la luz constante y fria de un laboratorio, es el brillo parpadeante de una lampara,
la suciedad de las relaciones humanas, la emocién de lo que no se contiene y, como
nuestra naturaleza, es incorregible. El teatro seria la tltima frontera de lo humano,
una especie de Inteligencia Artificial que llevamos dentro, y que en cada represen-
tacion carga la electricidad que une todas las neuronas de quienes en ese momento,
siglos antes y espero que afios después, se sienten unidos, comunidad.

Por eso, podemos entender que si en Extremadura contamos con la ESAD, con el
compromiso de las instituciones y singularmente de la Junta de Extremadura para
formar a los profesionales del teatro, en realidad contamos con una apuesta decidida
por esa Inteligencia Artificial de toda la comunidad, una especie de salvaguarda que
nos recuerda, a cada momento, como a los emperadores romanos, que somos morta-
les. Es decir: que estamos vivos. Ese es el objetivo de cada estudio, texto y resefia de
la revista Parabasis, confirmarnos en ese compromiso con lo humano, con la carne,
con el ruido y la furia que nos desconcierta pero que estd en nuestra naturaleza. Es
posible que la historia de la humanidad sea asi y esté contada por un idiota, pero
mientras ese idiota tenga los gestos y la entonacidn del teatro, nos reconoceremos en

él, y nos sentiremos uno.
Nuria Flores Redondo

Consejera de Cultura, Turismo y Deportes

de la Junta de Extremadura
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HISTORIAS DENTRO DE HISTORIAS
EL CASO DEL TEATRO ISABELINO INGLES

Manuel Sanchez Garcia

1. Introduccién

Seguramente no resulte exagerado afirmar que la narracién de historias, sean estas
reales o inventadas, es la mas basica, antigua y extendida forma de arte propia del ser
humano. Las mas vetustas manifestaciones artisticas que nos es dado conocer tienen
que ver directamente con esa pulsién tan humana que es la expresion de sentimien-
tos y emociones engastados en férmulas narrativas que, de maneras muy diversas,
se plasman con el objeto de ser trasladadas de una mente creadora a otra receptora,
de un artista narrador a un avido espectador. Desde la lejana antigiiedad, las mas
diversas manifestaciones artisticas que el hombre ha tenido la suerte de conocer —y
seguramente también las no pocas que se han perdido o deteriorado por el camino—
comparten el deseo de exponer historias, ideas y sentimientos de modo que aquellos
que no participaron en su génesis puedan acceder a ellas de la forma mas intensa y
efectiva posible. Es asi, sin duda, como nace la comunicacién humana en sus prime-
risimos estadios; y es asi también, a buen seguro, como nace el arte en general, y el
placer de elaborar y recibir historias en particular™.

El proceso narrativo, como es bien sabido, rara vez es unilineal, pues las historias,
por sencillas que resulten, poseen una tendencia irrefrenable a ramificarse, compli-
carse y abarcar un elevado niumero de ambitos, participantes y subdivisiones argu-
mentales. Incluso en la menos sofisticada de las narraciones, resultara poco menos
que imposible evitar que incorpore, a medida que progrese, un nimero creciente

de acciones y participantes, ademas de frecuentes interacciones entre ellos. Y es asi

! Dado que este trabajo pretende centrarse en el ambito teatral, esta reflexion inicial no presta aten-
cién a las restantes artes, en el sentido mas convencional de la palabra. Ello no quiere decir, obvia-
mente, que se menosprecie o se ningunee aqui la relevancia de la comunicacion artistica en el terreno
de la musica, la pintura o la danza, por citar tan sélo algunas de las artes mayores. Antes bien, se pre-
tende tan solo centrar, ya desde el mismo principio, la atencion del lector en el area que aqui interesa.
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MANUEL SANCHEZ GARCIA

como surgen, dicho sea muy a grandes rasgos, los distintos e inevitables niveles na-
rrativos o argumentales de un relato.

De esta suerte, al narrador se le plantea de partida un problema de indole téc-
nica, puesto que la naturaleza tradicionalmente lineal de toda narracién tiene que
hacer frente a la necesidad de dar cuenta de acciones que ocurren de forma simul-
tanea. Para afrontar las dificultades surgidas de este problema, la mente humana ha
alumbrado, a lo largo de los siglos y en gran parte gracias a la creciente sofisticacion
del intelecto y el lenguaje humanos, un amplio repertorio de soluciones con las que
garantizar la adecuada transmisién de la narracion sin la menor pérdida de matices
argumentales o de riqueza expresiva. Asi, la creciente versatilidad del lenguaje y sus
recursos, la aparicién de modos narrativos que, en algunos casos, evolucionan a for-
mas de arte y, por qué no decirlo, la inventiva de ciertos individuos excepcionales
capaces de crear nuevas formas de expresion han facilitado, con el paso del tiempo, la
transmision y la recepcion de narraciones cada vez mas complejas y ricas en detalles.

Obligados por la necesaria brevedad que ha de caracterizar a un modestisimo tra-
bajo como el que se presenta en estas paginas, daremos ahora un salto considerable y
nos centraremos, de aqui en adelante, en las narraciones con aspiraciones artisticas,
esto es, en la literatura. Como sucede con otros muchos problemas inherentes a todo
tipo de relatos, tengan estos pretensiones literarias o no, tales como la expresion de
lo inefable —el amor, la verdad, la belleza— o la narracién de aquello que ain no ha
traspasado la barrera de lo estrictamente mental mediante mecanismos expositivos
como el stream of consciousness, la mente humana ha encontrado diversas maneras
de enriquecer sus relatos mediante técnicas narrativas que posibilitan la mezcla, la
simultaneidad y la fusion de dos o mas lineas argumentales en una sola narracién.

El proposito principal de este trabajo no es otro que reflexionar sobre varias de
esas técnicas, y mas concretamente sobre algunas propias del teatro. De esta suerte,
las siguientes paginas se dedicaran a presentar ante el lector algunos de esos meca-
nismos de insercién narrativa en la obra teatral que Braunmuller y Hattaway desig-
nan como “enmarcadores” o “distanciadores”, y entre los que incluyen, entre otros,
los prélogos y los epilogos, las representaciones de mimo, las figuras del coro y el pre-
sentador, y las narraciones enmarcadas (2003, p. 81). Para su mejor comprension, las
explicaciones y comentarios sobre dichos mecanismos iran acompafadas de un buen

numero de ejemplos ilustrativos procedentes de obras dramaticas del Renacimiento
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HISTORIAS DENTRO DE HISTORIAS. EL CASO DEL TEATRO ISABELINO INGLES

inglés, con especial referencia a la obra The Spanish Tragedy (La tragedia espafiola,
1592), de Thomas Kyd (1558—1594)>.

2. Historias dentro de historias

Una historia dentro de una historia se da, como resulta facil deducir, en ese momen-
to de la narracién en el que uno de los personajes procede a presentar otro relato,
habitualmente distinto e independiente de aquel en cuyo seno se incluye. A efectos
terminoldgicos, se llamara aqui “historia externa” o “narracién marco” a aquella en
la que el personaje narrador participa como tal, e “historia interna” al relato que este
aporta en un momento dado. Aunque la historia interna tiene a menudo una funcién
meramente lidica y llega en algunos casos a servir tan solo de prescindible adorno,
lo habitual, como se ver3, es que guarde una relacién légica, en algunos casos muy
intensa, con el argumento o con uno o varios personajes de la narracién marco. No re-
sulta infrecuente, ademas, que se den paralelismos de diversa indole entre la historia
interna y la externa, de modo que la primera sutilmente revele datos o desencadene
acciones en la segunda. Y aunque en ocasiones la historia interna puede leerse por
separado o incluso ser eliminada por completo dado su caracter independiente, lo
cierto es que tanto uno como otro proceder conllevarian la pérdida de sutiles matices
—y a veces no tan sutiles—, relevantes para la comprension global del texto en su
conjunto, a la par que una mutilacion, a veces de trascendencia capital, de dicho texto.

2.1. Relacidn entre niveles narrativos
A grandes rasgos, podemos caracterizar la relaciéon que se establece entre la historia

externa y la interna de una de las dos maneras siguientes:

e En primer lugar, la relacién mas sencilla es la que se establece entre una na-

rracion principal que ocupa la mayor parte del conjunto y ese otro relato dotado de

2 A'lo largo de este trabajo, y con el fin de situar cada obra y cada autor en su debido contexto, se
proporcionaran las fechas de publicacion, en el caso de aquellas, y las de nacimiento y muerte, en el
de estos, procurando en todo momento que esas fechas sean lo mas fiables que permita la literatura
especializada disponible. No obstante, en favor de la brevedad y para evitar innecesarias repeticio-
nes, sélo se daran dichas fechas en la primera ocasién que aparezca cada trabajo o artista. Ademas, se
ofrecera el titulo de la obra en su idioma original de publicacién, seguido de una traduccién espaiiola
entre paréntesis, ya sea aquella con que habitualmente se conoce dicha obra en el ambito hispanoha-
blante o, cuando no exista tal cosa, una version lo mas fiel posible. Los nombres de los personajes de
las obras, por su parte, se dejan en todo momento en la lengua original.
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menor duracién y relevancia argumental que se inserta en ella en un momento de
la accion. El propésito de esta inclusion puede ser muy variado, desde la mera or-
namentacidn estilistica o argumental hasta el desencadenamiento de acciones vita-
les para la historia externa, pasando por la utilidad pragmatica de resumir en unas
cuantas frases acciones y didlogos que, de presentarse de forma completa, restarian
frescura y agilidad a la narracién principal.

¢ En segundo lugar, mayor complejidad revisten esos casos en que el interés prin-
cipal del conjunto de la narracién reside en la historia insertada o, como sucede a
menudo, en un grupo de ellas. En efecto, segiin se vera mas adelante, resulta harto co-
mun que la historia externa tenga como funcidn principal el servir de tejido de unién
o hilo conductor que justifique la concatenacion de historias internas, a menudo con

poca o ninguna relacion entre estas.

No es posible afirmar con rigor que uno de los dos modos de relacién entre la
historia interna y la externa recién presentados predomine estadisticamente sobre el
otro, o que esta o aquella opcién posea una trayectoria mas extensa que la otra en la
historia de la literatura mundial, o que se pueda asociar cualquiera de las dos alter-
nativas con algiin movimiento literario concreto. Antes bien, abundantes ejemplos de
uno y otro tipo salpican no solo la literatura de todos los tiempos, sino también cual-
quier forma de arte en la que la narracion de historias ocupe un lugar preeminente.
Asi, por ejemplo, se puede afirmar sin riesgo de caer en la exageracién que pertene-
cen a la primera categoria abundantes pasajes de la relevancia y la diversidad de los
Cantos V al XII, ambos inclusive, de la Odisea de Homero (siglos VIII-VII a. C.), en los
que el protagonista relata al rey Alcinoo sus aventuras desde su salida de Troya; la
extensa narracion de la Guerra de Kurukshetra en boca de uno de los personajes del
poema épico indio Mahabharata (siglo 111 a. C.); los fragmentos del Nuevo Testamen-
to de la biblia, en su versién canénica ratificada en diversos concilios de los siglos 111
y IV, en los que Jesus transmite su mensaje mediante narraciones en forma de para-
bolas; o las abundantes ocasiones en que Miguel de Cervantes (1547-1616) inserta
en la primera parte del Quijote (1605) historias adyacentes que, de un modo u otro,
acaban por influir en el comportamiento del ilustre protagonista.

Por otro lado, resulta igualmente sencillo encontrar obras literarias que sirvan
de ejemplo de esa relacién en la que la historia externa sirve para acomodar una o

16
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varias historias internas. Uno de los mas conocidos es sin duda Las mil y una noches,
la coleccion de cuentos tradicionales orientales del siglo IX a los que, en el siglo XIV,
se anadio la historia principal sobre Scherezade y el sultan para servir de marco na-
rrativo. Precisamente de ese mismo siglo, el XIV, son también tres grandes obras de
la literatura europea que hacen uso de una técnica estructural similar, si bien cada
una lo hace a su manera: El conde Lucanor (1331-1335), del espafiol don Juan Manuel
(1282-1348); Decameron (EI Decamerdn, 1351-1353), del italiano Giovanni Boccac-
cio (1313-1375); y The Canterbury Tales (Los cuentos de Canterbury, 1387-1400), del
inglés Geoffrey Chaucer (1343-1400). En todos ellos, un grupo de personajes con una
vinculacién determinada —una relacion de servidumbre, en el caso del espafiol, o un
viaje que los aleja de su hogar, en los otros dos— se cuentan historias entre si con
el objeto de entender mejor un problema o, sencillamente, de amenizar una velada
compartida.

A pesar de que, como se acaba de ver, se trata de un recurso ya antiguo, en la
época contemporanea el uso de una historia dentro de otra historia no ha perdido
vigencia alguna. Antes bien, se ha incorporado con toda naturalidad a las nuevas ma-
nifestaciones artisticas propias del hombre moderno. Por supuesto, seguimos hallan-
dolo en la literatura actual, como atestigua, por ejemplo, la inclusién del relato “The
Town-Ho’s Story” (“La historia de Town-Ho") por parte de Herman Melville (1819-
1891) en su famosisima novela Moby Dick (1851), lo que situa este caso en el primer
grupo de la clasificacién arriba expuesta®. Y como ejemplos actualisimos del segundo
grupo, cabe citar aqui la obra de teatro The Glass Menagerie (El zoo de cristal, 1944),
del norteamericano Tennessee Williams (1911-1983), y la novela Il nome della rosa
(El nombre de la rosa, 1980), del italiano Umberto Eco (1932-2016). En la primera de
ellas, el protagonista, Tom Wingfield, narra desde el presente la historia de las frus-
traciones y los deseos pasados de las mujeres de su familia, cuya interaccién configu-

ra la historia interna —y principal— de la obra. Por su parte, la novela de Eco es una

3 En realidad, es bien conocido que Melville elabord este relato, cuyo titulo evoca el grito de avista-
miento de ballenas por parte de los marinos, con material argumental que luego no lleg6 a imbricar
en la trama principal de la novela. Por este motivo, pasé a ser una historia casi independiente dentro
del argumento principal, hasta tal punto que el autor llegb a publicarla por separado en Harper’s
Magazine en el mismo afio de la aparicion de la novela sobre la gran ballena blanca. Para un analisis
pormenorizado de este relato y su relevancia tanto individual como en relacién con Moby Dick, véase
el breve pero excelente trabajo de Sherman Paul (1949) que figura en la bibliografia final.
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de tantas obras en las que la narracidn presenta al protagonista, ya anciano —his-
toria externa—, contando sus andanzas y peripecias de cuando era joven —historia
interna—, conformando estas ultimas el verdadero meollo argumental del relato. Tan
popular se muestra este planteamiento narrativo que resulta harto frecuente hallarlo
en épocareciente en series de television, como The Wonder Years (Aquellos maravillo-
sos afios, 1988-1993), en la que la voz en off del protagonista, ya adulto, sirve de hilo
conductor de los ciento quince episodios de que se compone la popular serie y que
presentan las peripecias del mismo protagonista en su nifiez. La férmula resulta hoy
dia valida en multiples formatos, pues se utiliza en series de dibujos animados, como
es el caso de la inclusion de The Itchy and Scratchy Show (El show de Rasca y Pica) en
numerosos episodios de la archiconocida serie televisiva The Simpsons (Los Simpsons,
1987 hasta el presente); en videoclips musicales como el Thriller (1982), de Michael
Jackson (1958-2009), cuya historia principal resulta ser un breve corto cinematogra-
fico dentro del suefo de la novia del protagonista; o la hermosa pelicula The Princess
Bride (La princesa prometida, 1987), en la que la historia central no es otra cosa que
el cuento relatado por un abuelo a su nieto durante una aburrida convalecencia de
este por enfermedad.

Para concluir esta larga —y sin embargo incompletisima— lista de ejemplos,
resulta pertinente tal vez hacer mencidn de dos obras relativamente recientes que
recurren de forma original a la inclusién de una historia en el seno de otra. Asi, en
primer lugar, el breve cuento “Continuidad de los parques” (1964), del argentino Ju-
lio Cortazar (1914-1984), se inicia con un uso aparentemente convencional de una
historia marco, la del hacendado que se sienta a leer una novela, que de inmediato da
paso a una historia interna, la de los dos enamorados*. Por su parte, la deliciosa nove-
la Die unendliche Geschichte (La historia interminable, 1979), de Michael Ende (1929-
1995), presenta un planteamiento inicial en el que parece recurrir a una simple al-
ternancia entre una historia marco, la del joven Bastian Baltasar Bux, y una historia
interna que se desarrolla dentro de ella, la de las peripecias de Atreyu, su dragon de

la suerte Fujur y la Emperatriz Infantil en el reino de Fantasia. Sin embargo, a medida

* A fin de no estropear el disfrute del texto a quienes pudieran no ser conocedores de su desenlace,
sacamos este Ultimo a nota al pie: en los renglones finales, las dos historias, la externa y la interna,
se funden de manera tan brusca como brillante en una sola, con el asesino de la historia interna en-
trando, armado con un pufial, en la habitacion en la que el protagonista de la historia externa se halla
leyendo en ese mismo momento el relato de su inminente muerte.
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que avanza la trama, ambas historias se funden gradualmente hasta que, mediada la
novela, se convierten en una sola®. De este modo, se rompe un molde narrativo que,
como se ha venido insistiendo en los parrafos precedentes, tiene en la actualidad

muchos siglos de tradicién a sus espaldas.

3. La historia dentro de la historia en el teatro

A la luz de la introduccién precedente, y a pesar de lo lejos que queda de resultar
exhaustiva, no parece aventurado afirmar que la inclusidn de una historia en el seno
de otra es un recurso de enorme versatilidad y grandes posibilidades desde el punto
de vista tanto narrativo como expresivo. En las paginas restantes de este trabajo, se
analizard su uso en el ambito de la composicion teatral, destacando sobre todo las
posibilidades que se le abren al dramaturgo en el plano expositivo.

Conviene tal vez empezar sefialando algo tan obvio como que el uso de esta téc-
nica le ha resultado conocido a los autores teatrales casi desde el nacimiento mismo
del género, asi como especialmente atractivo y util en sus épocas de mayor éxito. En
efecto, la figura del coro, de la que se hablara con mayor detalle mas adelante, es prac-
ticamente tan antigua como el teatro mismo, en el caso de la Grecia clasica. Enton-
ces, estaba formado por un grupo de actores que describian y comentaban de formas
variadas el desarrollo del argumento, a menudo mezclando la declamacién sobre el
escenario con elementos musicales y de danza. Esquilo, Séfocles y Euripides lo utiliza-
ron con frecuencia, y Aristéfanes incluso se valié del coro en Los acarnienses para que
este se dirigiera al publico en nombre del autor, explicando los motivos por los que
la obra debia ganar el concurso dramatico en que participaba (Pollard, 2010, p. 69).

Es sin embargo en los siglos XVI y XVII, esto es, en la época dorada del teatro en
buena parte de Europa, cuando el recurso a la incrustacién de una historia dentro
de otra se convierte en una técnica narrativa de enorme popularidad y dotada de
no pocas variantes. Para no resultar excesivamente prolijo con los ejemplos, baste
mencionar aqui el nombre del mas famoso dramaturgo de todos los tiempos, William

Shakespeare (1564-1616), quien se sirvid de distintas formas de este recurso en un

5 Quede claro que lo antedicho es valido tan solo para la novela del autor aleman. En ningtin caso debe
pensarse que la infame adaptacion cinematografica de 1984, de cuyos titulos de crédito el propio
Ende exigio ser eliminado, presta otra cosa que una muy superficial atencién a la citada relacion entre
la narraciéon marco y la historia interna, sacrificando asi al efectismo comercial inmediato el que sin
duda es uno de los mayores valores narratolégicos de La historia interminable, si no el mayor.
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buen nimero de sus obras teatrales. Asi, The Life of Henry V (La vida de Enrique V,
1599) incorpora un personaje de larga tradicion, el Coro, que en seis ocasiones a lo
largo del texto —una al principio de cada acto y la tltima en los versos finales de la
obra— rompe la famosa cuarta pared del teatro y se dirige al publico para preparar la
escena, comentar la accion e identificar a los personajes que apareceran o han apare-
cido en cada tramo de la obra. Por su parte, el argumento principal de The Taming of
the Shrew (La fierecilla domada, 1590-1591), es decir, la historia de los casamientos
de las hijas de Baptista Minola, el rico comerciante italiano, no es otra cosa que una
obra presentada como entretenimiento para el borracho Christopher Sly, quien la
presencia junto al aristocrata urdidor del engafo desde un balcdn situado sobre el es-
cenario principal. Por lo demds, otras obras del bardo inglés tan diversas como Love’s
Labour’s Lost (Trabajos de amor perdidos, 1594-1595), A Midsummer Night’s Dream
(El suefio de una noche de verano, 1595), Hamlet, Prince of Denmark (Hamlet, principe
de Dinamarca, 1599-1601)° y Pericles, Prince of Tyre (Pericles, principe de Tiro, 1607-
1608), por citar tan solo algunas, incorporan en su trama representaciones de breves

obras teatrales cuya inclusioén responde a los mas variados motivos argumentales.

3.1. The Spanish Tragedy, de Thomas Kyd

En las préximas paginas, se presentaran y comentaran algunos ejemplos concretos
de historias contenidas dentro de otras historias, estas ultimas con el denominador
comun de ser todas ellas obras de teatro. Como se ha anunciado ya, buena parte del
analisis se centrarg, aunque no de forma exclusiva, en The Spanish Tragedy, del dra-
maturgo isabelino Thomas Kyd’. Se ha elegido esta tragedia para este fin por un moti-
Vo que ya a estas alturas resultara facil de adivinar: en varias ocasiones alo largo de la
obra, Kyd inserta historias de mayor o menor entidad dentro de la obra principal, que
a su vez resulta ser también una “play with in the play”, una obra dentro de la obra.

Escrita entre 1582 y 1592, The Spanish Tragedy se inicia con un largo mondlogo
en el que el joven Andrea relata su propia muerte en el campo de batalla. Después

de descender al inframundo, es enviado a contemplar, junto al espiritu de Revenge

6 El caso concreto de Hamlet sera analizado con algo mas de detalle en el apartado 3.2.4 del presente
trabajo.

7 Las referencias a la obra de Kyd se haran usando la edicién de Andrew Cairncross (1967). Las tra-
ducciones del texto al espafiol, cuando las haya, provienen todas de la traduccién realizada por el
autor del presente trabajo, pendiente de publicacién.
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(en espafiol, “Venganza”), los hechos acaecidos en la corte espafiola tras su muerte,
que se le presentan como si de una pieza dramatica se tratara —de ahi el titulo de la
obra, The Spanish Tragedy—, con Andrea y Revenge presenciando desde una especie
de balcén situado encima del escenario lo que acontece al resto de personajes. En la
corte del rey espaiiol, el joven Horatio y el asesino de Andrea, Balthazar, se enamoran
ambos de la antigua amada de Andrea, Bel-Imperia, quien corresponde al amor del
primero de los dos. Despechado, Balthazar asesina a Horatio con ayuda de Lorenzo,
el hermano de Bel-Imperia, y unos criados. El protagonista principal y padre de Hora-
tio, Hieronimo, descubre el cadaver y, tras no ser atendidas sus multiples peticiones
de justicia ante el rey debido a la alta posicidn social de los asesinos, decide vengarse
por su cuenta. Para cuando la obra llega a su fin, han muerto de forma violenta y so-
bre el escenario todos los personajes de la corte espafiola mencionados, que vienen a
afiadirse a los muertos en escenas anteriores: la mujer de Hieronimo, el hermano del
rey de Espafia, el taimado aristocrata portugués Villuppo, y los criados Pedringano y
Serberine. Cae el tel6n, con un escenario literalmente plagado de cadaveres, pues casi
todas las muertes ocurren en escena, y Andrea despide la obra plenamente satisfecho
con su desenlace.

Dado que la accién transcurre en diversos emplazamientos —la corte de Portugal,
el entorno de la corte espafiola y el lugar indefinido y etéreo desde el que los espiritus
de Andrea y Revenge contemplan todo lo demas—, y dado también que los distintos
personajes se agrupan en diversas tramas y subtramas argumentales, a Kyd le resulta
util en varias ocasiones a lo largo de la obra fundir dos planos narrativos en uno solo,
unas veces por aligerar la progresion del argumento y otras para proporcionar al
publico, con la ayuda de la ironia dramatica® un grado de conocimiento de la accién

fuera del alcance de los propios protagonistas de esta.

3.2. Modos de insercion de historias
La literatura critica especializada ofrece gran cantidad de explicaciones y clasificacio-

nes, asi como una nomenclatura ciertamente heterogénea, de los modos en que dos

8 La ironia dramatica consiste, en palabras de Abrams y Harpham, en “un modo de escritura drama-
tica o narrativa en que el autor crea la ilusion de estar presentando la realidad para después destruir
dicha ilusién reveldndose, en su calidad de artista, como creador y arbitrario manipulador de los
personajes y sus acciones” (2012, p. 187. Mi traduccién).
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relatos pueden relacionarse en el seno de una obra teatral. Ademads, les atribuye di-
versas utilidades de tipo técnico, como cuando Braunmuller y Hattaway sefialan que
esos modos “describen acciones que no se pueden representar de forma mimética;
aportan detalles (de relaciones entre personajes o de hechos pasados, por ejemplo)
que el dramaturgo no pudo o no quiso transmitir de otro modo; [y] condensan la
accion” (2003, p. 82. Mi traduccidn).

En las paginas siguientes, se ofreceran un total de cuatro de los referidos modos,
extraidos de la abundante produccidn critica existente y presentados por orden de
complejidad, lo que hace posible clasificarlos a priori en dos grupos con caracteristi-
cas comunes. Asi, por un lado, tanto la simple narracién a cargo de un personaje como
cualquiera de las variantes del mondlogo se caracterizan por referirse a parlamentos
mas o menos extensos, puestos en boca de un Unico personaje. Por otro lado, tanto
los espectaculos de mimo como las obras engastadas dentro de otra obra mayor van
mucho mas all4, pues comportan la inserciéon de toda una historia, con su trama y
protagonistas, en el seno de otra historia distinta, cuyo argumento y elenco de par-
ticipantes difieren, a veces grandemente, de los suyos. Aunque de todos y cada uno
de estos cuatro modos son de una utilidad indudable como recursos compositivos,
salta a la vista que tanto las obras de mimo como las obras insertas dentro de otras
suponen un grado de complejidad y de elaboracién mucho mayor, con el indudable

enriquecimiento argumental del conjunto que su uso conlleva.

3.2.1. La narracién a cargo de un personaje
Sin lugar a dudas, la forma mas sencilla de engastar una historia dentro de otra, tanto
que dificilmente puede hablarse aqui de mérito técnico alguno, es la inserciéon en la
trama principal de una narracidn puesta en boca de uno de sus personajes. Lo habi-
tual es que dicha narracion, presentada en forma de parlamento mas o menos exten-
so, guarde una relacién directa con al menos uno de los personajes y con la accién de
la obra, si bien su utilidad a menudo no va mucho mas alla de agilizar el desarrollo de
la trama, mostrandola de forma mas o menos resumida y poniendo en boca de algin
personaje eventos y situaciones cuya presentacion sobre el escenario supondria un
innecesario decaimiento de la intensidad dramatica.

Parece evidente que el mérito teatral de este recurso técnico resulta ciertamente
escaso. Se incluye aqui, no obstante, para que sirva de extremo mas bajo de esa escala

que comienza con él y que, progresando a través del mondlogo y el espectdculo de
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mimo, culminara en la denominada “play within the play” (obra dentro de la obra).
Por este motivo, a pesar de su presencia recurrente en obras teatrales de todo tiempo
y condicion, bastara con una Unica muestra para ilustrar su funcionamiento en la
obra dramatica.

Asi, encontramos un ejemplo palmario de este tipo de narracion en el largo parla-
mento del General en la segunda escena del primer acto de The Spanish Tragedy. En
este pasaje, el personaje atiende la peticion del Rey de Espafia para que, “en breve
discurso” (1.ii.16), le informe del desenlace de la batalla contra el ejército portugués,
cosa que el General hace con deleite justo a continuacién. A lo largo de un monélogo
de mas de sesenta versos repletos de alusiones mitolégicas y altisonante retorica,
se nos presenta la suerte de la batalla, en un texto sembrado de detalles sobre el
desempefio de varios esforzados caballeros espafioles. Los ultimos veinte versos son
los que aportan informacion verdaderamente relevante para la trama principal, pues
relatan la muerte de Andrea a manos de Balthazar y la posterior derrota de éste por
parte de Horatio.

A pesar de su naturaleza recargada, el pasaje resulta de una utilidad practica in-
contestable. En vez de presentar en escena, con las indudables dificultades técnicas
que ello supondria, el campo de batalla y los sucesivos enfrentamientos entre los per-
sonajes mencionados, Kyd se limita a poner en boca de un narrador la presentacién
de nada menos que tres de los personajes principales de la obra. Ain mas, los tltimos
versos de dicha presentacién cumplen con la importante funcién de poner en antece-
dentes al publico sobre el inicio del conflicto personal entre Horatio y Balthazar, que
acabara con la muerte del primero unas escenas mas adelante y desencadenara la

trama de venganza que vertebra la obra.

3.2.2. El monélogo, el soliloquio y el coro
El monoélogo, entendido simplemente como un largo pasaje en el que un unico perso-
naje habla en escena sin ser interrumpido (Abrams y Harpham, 2012, p. 94), es, sin
lugar a dudas, un sencillo recurso técnico de uso harto recurrente en la literatura de

todos los tiempos®. En el caso concreto del teatro, se denomina de forma mas espe-

 Baste como prueba mencionar la existencia de abundantes paginas de Internet dedicadas en exclu-
siva a recoger, clasificar, comentar y ofrecer monélogos famosos —y no tan famosos— procedentes
sobre todo de obras de teatro y novelas. Véase, por ejemplo, la cantidad y variedad de mondlogos de
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cifica “soliloquio” a todo mondlogo que expresa los pensamientos mas intimos del
personaje que lo declama mientras se halla, o cree hallarse, a solas en el escenario®.
El soliloquio se diferencia de la narracion simple tratada en el apartado anterior en
que, en esta, el personaje en cuestion habla para el resto de personajes en escena,
poniéndolos al corriente de eventos en los que no han participado pero que resultan
importantes para el desarrollo de la trama. Por su parte, en el caso del soliloquio, el
personaje cree estar a solas y expresa en voz alta sus pensamientos de un modo tal
que el publico, y en ocasiones otros personajes no detectados por el hablante, oyen
y asimilan dichos pensamientos igual que si hubieran formado parte de un simple
didlogo entre personajes en escena. A buen seguro, pocos estaran en desacuerdo con
la afirmacion de que el “To be or not to be” de la primera escena del tercer acto de
Hamlet, Prince of Denmark, de Shakespeare, es el mas famoso soliloquio de la historia
del teatro occidental.

Existe otra variante del mondlogo que resulta de especial interés para los fines de
este trabajo: el coro (chorus, en inglés). Con este término se designa tanto a ese per-
sonaje al que, a imitacién de los clasicos, recurrieron con frecuencia los dramaturgos
isabelinos para presentar los prélogos y epilogos de los actos de sus obras, como al
propio texto de dicha presentacion (Childs y Fowler, 2006, p. 26). Esta segunda acep-
cion del término enlaza con la idea del mondlogo de la que se hablaba mas arriba, por
cuanto que el discurso del coro-personaje indefectiblemente adopta la forma de mo-
nologo, dotado ademads de caracteristicas que lo hacen especial. Y es que el coro es ha-
bitualmente ese personaje poseedor de una habilidad tnica, consistente en la ruptura
a voluntad de la conocida “cuarta pared” del teatro, ese supuesto muro transparente
que separa el mundo real del publico y el imaginario de la obra representada (Childs
y Fowler, 2006, p. 35). Con su mondlogo, que no suele ser especialmente extenso, el
coro-personaje habla directamente al publico acerca de los eventos que rodean a la
obra que se esta presenciando. Mas atiin, a menudo resume, anuncia, comenta y hasta

enjuicia el comportamiento de los personajes y la trascendencia de sus acciones.

que disponen las paginas www.monologuearchive.com o www.shakespeare-monologues.org, por citar
tan solo un par de casos destacables.

10 Es precisamente este tltimo detalle, el hecho de que el personaje crea, tal vez erréneamente, que
se encuentra a solas, el que distingue al soliloquio del monologo, que no pasa de ser, como se acaba
de decir, un simple parlamento de extensién considerable a cargo de un tnico actor o actriz, inde-
pendientemente de la presencia o la ausencia de mas personas en el escenario (Abrams y Harpham,
2012, pp. 94 y 370).

24



HISTORIAS DENTRO DE HISTORIAS. EL CASO DEL TEATRO ISABELINO INGLES

El interés renacentista en la dramaturgia clasica y, muy especialmente, en la obra
de Séneca (4 a. C. - 65 d. C.)" es sin lugar a dudas el principal responsable de que en
el teatro inglés de la época isabelina el coro fuera una figura muy recurrente, como

atestigua la siguiente seleccion de ejemplos ilustrativos:

e Enla obra Gorboduc (1562), de Thomas Sackville (1536-1608) y Thomas Norton
(1532-1584), considerada por muchos la primera tragedia auténtica de la literatura
inglesa, la figura del coro abre cada uno de los cinco actos de que consta con un dumb
show (espectaculo de mimo) alegérico’?y lo cierra con un monélogo de tono reflexivo
en el que se exploran las conexiones ldgicas y morales entre la acciéon de Gorboduc'y
la de la obra de mimo. De acuerdo con Coral Escola, de este modo los autores logran
que cada acto constituya una unidad en si misma en la que el monélogo del coro en-
tabla una relacién indisoluble y cambiante con el argumento principal (2007, p. 17).

« El autor de otra de las grandes obras del Renacimiento inglés, Doctor Faustus
(El doctor Fausto, 1592), Christopher Marlowe (1564-1593), tampoco se resiste a in-
cluir en dicha tragedia un coro al mas puro estilo de la antigiiedad clasica. La obra
comienza con este coro que, en poco menos de treinta versos, resume para el publico
la historia que va a presenciar y avisa de que el gran pecado del protagonista no es
su orgullo, sino su excesivo afdn de conocimiento. Tras aparecer otras dos veces en
la segunda mitad de la tragedia, el coro se presenta por tltima vez en el epilogo para
cerrar la obra alertando contra la soberbia de los sabios que valoran mas su propia
sabiduria que el valor de su alma inmortal.

¢ Por supuesto, el gran William Shakespeare no fue ajeno a la popularidad de que
goz0 el coro en su época, pues lo empled no pocas veces en sus obras. Asi, por ejem-
plo, en los treinta y dos versos iniciales del cuarto acto de The Winter’s Tale (Cuento
de invierno, 1611), el Tiempo se encarna en la figura del coro para anunciar que han
transcurrido dieciséis afios en la accion desde el final del acto anterior. Por otra parte,

como se dijo paginas atras, en Henry V (Enrique V) el coro aparece en seis ocasiones,

1 A fin de no desviar la atencion del asunto principal, invitamos al lector interesado en la profundi-
sima influencia ejercida por el insigne autor cordobés a que consulte el ya clasico trabajo de Cunliffe
(1893) y el excelente estudio de Coral Escola (2007) que figuran en la lista de obras citadas de este
trabajo.

2Dado que el apartado siguiente de este trabajo versa precisamente sobre este tipo concreto de obra,
remitimos al lector a dicho apartado para encontrar informacién mas concreta al respecto.
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una al principio de cada acto y la ultima para despedir la obra, ofreciendo en todas
ellas anuncios, explicaciones y hasta disculpas relacionadas con el contenido de la
obra, ademas de alabar con frecuencia la figura del rey protagonista®2.

3.2.3. El espectaculo de mimo
Como se anunciaba parrafos atras, el espectaculo de mimo (en inglés, dumb show)
va considerablemente mas alla en la imbricacién de historias diversas sobre el esce-
narioque las narraciones y los distintos tipos de mondlogo. Con la insercién de este
tipo de relato en la historiamarco, la trama principal se interrumpe momentanea-
mente, se altera la ubicacidn de la accién y cambian los protagonistas, con el objeto
de presentar sobre el escenario una obra, normalmente de corta duracién, para ser
presenciada por algunos de los personajes de la historia externa. La relevancia y la
trascendencia de la obra representada con respecto a la narracién marco son varia-
bles, pues pueden ir desde el mero divertimento formal al desencadenamiento, por
reaccion, de acciones esenciales para el desenlace de la obra principal.

Como nos recuerda Cash (“Dumb Show”), el de dumb show es un nombre de sig-
nificado muy préximo al de “pantomima”, pues designa una historia representada en
escena cuyos actores se limitan a gesticular sin recurrir al didlogo. Los ejemplos mas
antiguos en literatura inglesa, dotados de un fuerte componente alegérico y religio-
so, pertenecen al teatro medieval aunque, si hacemos caso a Ousby (1993, p. 281),
fueron los dramaturgos profesionales del Renacimiento inglés los que se percataron
de las ventajas estructurales que aportaba la inclusién en la historia-marco de estas
obras de mimo para dirigir la atencién del publico hacia determinados hechos que
quedaban fuera de la secuencia de acciones que conformaban el argumento principal.
De resultas de esto, como nos recuerda Wentersdorf (1967, p. 187), la obra de mimo
acabd por adquirir funciones cada vez mas trascendentales desde el punto de vista
dramatico: servir de alternativa al coro como presentadora de acciones ante el resto
de personajes y del publico; revelar hechos anteriores a la historia principal cuyo
conocimiento es vital para el desenlace de esta; o crear suspense mediante la antici-
pacion de hechos que tendran lugar mas adelante en la obra“.

13 Por no resultar excesivamente prolijo con los ejemplos del uso del coro en el teatro renacentista
inglés, se recomienda al lector interesado en este tema en particular la consulta de nuevo del trabajo
de Cunliffe (1893).

* Como se puede apreciar, por mucho que hoy dia se intente dar un caracter mas actual a los dos
dltimos usos citados por Wentersdorf denominandolos “flashback” y “flash-forward”, respectivamen-
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Los ejemplos de obras de mimo insertadas en textos de mayor duracién abundan
en la literatura renacentista inglesa. Tanto es asi que algunas obras incluyen no ya
uno sino dos o mas pasajes de estas caracteristicas, como es el caso de The Spanish
Tragedy. Asi, en primer lugar, en los poco mas de cuarenta tltimos versos de la cuarta
escena del primer acto, el protagonista de la obra, Hieronimo, presenta un especta-
culo de mimo en el que tres actores disfrazados de caballeros ingleses hacen prisio-
neros a otros tantos actores que hacen de reyes hispanos. Durante la representacion,
Hieronimo explica brevemente cada suceso, para deleite del rey espafiol y el embaja-
dor portugués. El propdsito del pasaje es claro: aunque la accidon de la trama principal
de la obra transcurre en Espana y Portugal, Kyd no se olvida en ninglin momento de
su publico inglés, con lo que resulta facil imaginar el efecto enfervorizador de estos
tres recordatorios de sendas victorias inglesas contra el eterno enemigo espaifiol, to-
das ellas en territorio ibérico, para mayor mortificacién de los derrotados.

En segundo lugar, los ultimos quince versos del acto tercero de esta misma obra

presentan el suefio de Revenge (Venganza, en el texto traducido):

VENGANZA Contempla, Andrés, si lo deseas,
el suefio de Venganza y luego imagina
lo que ella ha disefiado para el destino.
Comienza un espectdculo de mimo.
FANTASMA Despierta, Venganza. Explica este misterio.
VENGANZA Los dos primeros llevan las antorchas nupciales,
ardiendo brillantes como sol de mediodia.
Mas tras ellos se apresura Himeneo,
vestido con pieles y de color naranja,
y apaga ambas antorchas con sangre
de tan poco como le agrada la situacién.
FANTASMA Me basta. Entiendo tu mensaje
y te agradezco a tiy a los poderes infernales
que no consintais el sufrimiento de este amante.

Y ahora descansa, que yo veré el resto.

te, parece que ya en el Renacimiento —y seguramente mucho antes— estos dos recursos eran bien
conocidos por autores y publico. Nihil sub sole novum (Eclesiastés 1:9).
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VENGANZA No discutas mas, tu deseo es concedido.

Fin del espectdculo de mimo.

Como se puede comprobar, el pasaje resulta tan esquematico como poderosa-
mente simbdlico, pues no hay mas referencias a los actores que representan la obra
de mimo que la narracién de sus acciones por parte de Revenge y las dos sucintas
acotaciones que marcan el inicio y el final. El mensaje, no obstante, es claro y contun-
dente: Revenge ha sembrado su semilla y no permitira que fragiien ni la hipdcrita tre-
gua suscrita por Lorenzo y Hieronimo, ni el matrimonio concertado para Bel-Imperia
con Balthazar, simbolizado en el suefio por esas antorchas nupciales que el propio
dios del matrimonio apaga con sangre, la sangre de los actos de venganza que presen-
ciaremos en el cuarto y ultimo acto de la obra.

El espectaculo de mimo, en fin, constituye en el teatro renacentista inglés un re-
curso técnico de incuestionable importancia y son pocos los dramaturgos que se re-
sisten a emplearlo en sus obras. En su pormenorizado estudio, Pearn (1935) analiza
y documenta su uso en nada menos que cincuenta y siete obras de teatro estrenadas
en Londres entre 1562 y 1626. La lista, que se inicia con el ya mencionado Gorboduc,
de Thomas Sackville y Thomas Norton, y acaba con The Roman Actor (El actor roma-
no, 1626), de Philip Massinger (1583-1640), incluye a la flor y nata de los autores tea-
trales del momento: Gascoigne, Kyd, Peele, Marlowe, Heywood, Middleton, Marston
y, por supuesto, Shakespeare, entre otros. Remitimos, pues, a dicho trabajo al lector
interesado en obtener informacién mas detallada de este modo concreto de insercién

de una historia dentro de otra.

3.2.4. La obra dentro de la obra
Sin lugar a dudas, el mayor grado de sofisticaciéon y complejidad técnica en el sentido
que aqui interesa se alcanza cuando un dramaturgo introduce toda una representa-
cién teatral, no necesariamente breve o simple, dentro de otra obra totalmente in-
dependiente de ella, lo que en la literatura especializada se ha dado en llamar “obra
dentro de la obra” (play within the play, en inglés, o mise en abyme, en el &mbito fran-
coparlante). El mayor mérito de este proceder radica habitualmente en que dos obras
con personajes, argumentos y hasta marcos espaciotemporales totalmente distintos

se complementen y en ocasiones hasta se justifiquen mutuamente. En efecto, el he-
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cho de ver sobre la escena las reacciones de unos personajes tras presenciar una re-
presentacion dramatica sirve a menudo como detonante de una intensa experiencia
teatral para el publico asistente, lo que explica en buena parte la popularidad de este
recurso entre los dramaturgos de algunos de los periodos mas gloriosos del teatro in-
glés, y muy especialmente de la época isabelina. Y es que, como atinadamente sefiala
Mehl (1965, p. 42. Mi traduccién),

[a]penas sorprende ver que la convencién de la obra dentro de una obra aparece so-
bre todo en periodos de florecimiento del teatro no solo como literatura, sino como
practica escénica, cuando los dramaturgos experimentaban con las formas estable-
cidasy, tal vez lo mas importante de todo, cuando el propésito y la funcidn del teatro
y su caracter ilusorio eran objeto de debate. Todo esto resulta especialmente cierto

en el caso del periodo isabelino.

De esta suerte, es facil encontrar ejemplos de una obra dentro de otra en todo
tipo de textos draméticos, como tampoco cuesta mucho hallar dentro de obras mar-
co tanto brevisimas representaciones de apenas unos pocos versos como tragedias
completas de cierta extension.

Fruto de esta popularidad y de esta abundancia de ejemplos particulares es la am-
plia variedad de formatos y finalidades que este recurso llegd a alcanzar en el periodo
mencionado. Daremos a continuacién un somero repaso a algunas de esas variantes

formales y de propédsito's:

En primer lugar, llamaremos la atencidn sobre un tipo de insercién de una obra en
otra en el que existe poca o incluso ninguna interaccién entre los textos implicados.
En este tipo, es comun que, con alguna sencilla excusa argumental, en un momento
determinado de la narracién marco, aparezca en escena un grupo de actores con el
propdsito de representar una obra para deleite del resto. Esto es lo que ocurre, por
ejemplo, en obras del Renacimiento inglés tan diversas como Sir Thomas More (Sir
Tomds Moro, 1596-1601), de Anthony Munday (1560?-1633) y Henry Chettle (1564-

1606), aunque con abundantes afiadidos y correcciones de autores posteriores, Sha-

15 Para esta panoramica general, seguiremos en lo esencial los comentarios ofrecidos por Mehl (1965,
pp. 43—53), seleccionados y complementados con afiadidos a cargo del autor del presente trabajo.
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kespeare entre ellos; The Maid’s Tragedy (La tragedia de la doncella, 1619), de Francis
Beaumont (1584-1616) y John Fletcher (1579-1625); y The Tempest (La tempestad,
1610-1611), ademas de la ya citada Hamlet, ambas de Shakespeare.

En este modo de insercién, la historia interna no suele tener gran relevancia por
si misma, sino por las reacciones que provoca en los personajes de la obra principal.
Piénsese, por ejemplo, en el enfado del rey Claudius cuando abandona la escena al
reconocerse parodiado en la obrita que Hamlet hace representar en el castillo de
Elsinore. Ademas, es comun que, cuando el dramaturgo recurre a esta técnica exposi-
tiva, los dos niveles argumentales, el de la historia externay el de la narracién marco,
permanezcan completamente estancos, incluso a pesar de los frecuentes paralelis-
mos y similitudes, y que en ningiin momento se produzca ésmosis alguna entre una
historia y otra.

Este primer modo de combinacion de historias, tipico del teatro del mas tempra-
no Renacimiento inglés, se vio poco a poco desplazado en la época jacobina por un
modo de insercion de unas obras dentro de otras un tanto distinto. En efecto, como
nos recuerda una vez mas Mehl (1965, p. 50), en el teatro de los afios de reinado de
Jacobo I (1566-1625) fue ganando popularidad la tendencia a mezclar distintos nive-
les de realidad, casi siempre con el propdsito de confundir a los espectadores, tanto
los que se sittian sobre el escenario como los que presencian la obra en el recinto
del teatro. De esta suerte, a partir de las fechas mencionadas se hace cada vez mas
frecuente que el dramaturgo utilice a algunos personajes principales de la historia
externa para representar una obrita en un momento dado. Esto es lo que ocurre, por
ejemplo, en la primera escena del dltimo acto de A Midsummer Night’s Dream, de
Shakespeare, donde asistimos a la representacion de la breve obra sobre Pyramus y
Thisbe, tomada directamente del libro cuarto de las Metamorfosis de Ovidio, y pro-
tagonizada —o tal vez seria mejor decir perpetrada— por Bottom y Flute. Como no
podia ser de otra manera, Shakespeare no se conforma con presentar en la obrita un
ejemplo relevante —para los personajes de la historia externa— de amor romantico,
sino que ademas aprovecha para subir el tono cdmico del conjunto mediante varias
parodias de la propia practica teatral. La interaccion entre los dos grupos de perso-
najes, no obstante, es practicamente inexistente.

Un mayor grado de interrelacion entre la obra marco y la historia interna es el que

encontramos en el que probablemente es el caso de “play within the play” méas famo-
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so de la historia del teatro europeo: The Mousetrap, la obrita que, por encargo del
principe Hamlet, se representa para los miembros de la corte entre el verso 142 y la
acotacion que sigue al verso 248 de la segunda escena del tercer acto de Hamlet, Prin-
ce of Denmark*¢. En la obrita, se combinan diversos elementos que, a estas alturas, ya
resultan familiares: un chorus o prélogo inicial cuya brevedad, solo tres versos, da pie
al principe para proferir un primer comentario mordaz; la obrita propiamente dicha
(versos 148-217) con un dialogo entre los actores que hacen de monarcas y dos bre-
ves interrupciones a cargo del entusiasmado principe (versos 172y 213); una vuelta
a la obra principal con el intercambio de opiniones entre Hamlet, Gertrude, Claudius
y Ophelia; y un breve remate de apenas seis versos (del 243 al 248) con el que se ca-
taliza la airada reaccién del rey Claudius y sus acompafiantes. Como se ha anunciado
mas arriba, en este caso si hay interaccion entre las dos historias, hasta el punto de
que Hamlet ejerce practicamente de director de escena de la obrita, ordenando a sus
personajes cuando y como han de intervenir. Los niveles de realidad, por lo tanto, se
mezclan y la barrera entre ellos se hace tenue (véase la Figura 1). Las consecuencias
son inmediatas: el rey Claudius, sintiéndose directamente aludido por el argumento
de la obrita, abandona a toda prisa la representacion seguido de la reina y todo su sé-
quito. Hamlet y su amigo Horatio quedan solos en la escena y llegan rapidamente a la
conclusion de que la reaccion del rey indica a las claras su culpabilidad en la muerte
del padre de Hamlet. El impacto de la obrita ha sido devastador, mas fuerte atin que
cualquier acusacién directa que Hamlet hubiera podido lanzar a la cara del rey, de
modo que al principe solo le resta ahora urdir y ejecutar su justa venganza, lo que

tendra lugar en las escenas restantes.

16 Para la numeracion de versos de las obras del dramaturgo inglés, seguimos aqui la autorizada
edicion de sus obras completas a cargo de Stanley Wells y Gary Taylor (1988) que figura en la biblio-
grafia de este trabajo.
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Figura 1. Niveles de realidad en Hamlet, Prince of Denmark, acto 111, escena III

Algo muy similar ocurre en el caso de la ya citada The Spanish Tragedy, de Kyd.
La breve obra Soliman and Perseda, representada por Balthazar, Lorenzo, Bel-Impe-
ria y Hieronimo —con fatal desenlace para los tres primeros, que moriran de forma
violenta antes de que acabe la representacion— en la cuarta escena del acto cuarto,
mezcla de manera interesantisima y llena de un efectismo dramatico sin precedentes
los dos niveles argumentales implicados en este punto de la obra. A partir del verso
133, en que Hieronimo exclama “I'll play the murderer” (“Yo haré de asesino”), se
desencadena la hecatombe final y los publicos tanto de la obrita como de la historia
marco asisten a una transgresion total de los limites logicos de la obrita, pues las
fingidas muertes de algunos de sus personajes no han sido tales. Como exclama Hie-
ronimo con orgullo al final, su venganza se ha llevado a cabo a plena satisfaccion y los
asesinos de su hijo yacen sin vida sobre el escenario. La accion ha saltado de Soliman
and Perseda a la “realidad” que tiene lugar en la corte del rey espafiol, y la ficcién tea-
tral se ha convertido en una realidad de nefastas consecuencias para quienes ahora
quedan muertos en la escena. Paraddjicamente, toda esta “realidad” permanece en
el plano de lo irreal porque, no lo olvidemos, la acciéon de The Spanish Tragedy esta
siendo contemplada de principio a fin por Revenge y el espiritu de Andrea, ahora ya
del todo satisfechas las ansias de venganza de este ultimo. El hecho de que todo este
conjunto esté siendo a la vez presenciado por el publico del teatro no hace sino afia-
dir atn otro nivel de distanciamiento de una realidad dentro de otra, segun se ilustra

en la Figura 2.

32



HISTORIAS DENTRO DE HISTORIAS. EL CASO DEL TEATRO ISABELINO INGLES

Soliman and Perseda

Corte del Rey de Espafia

Revenge y Andrea en el balcon

Publico de The Spanish Tragedy

Figura 2. Niveles de realidad en The Spanish Tragedy, acto 1V, escena I

Es harto sabido que, en su época, The Spanish Tragedy goz6 de un éxito y una
popularidad sin precedentes, no solo entre el publico, sino entre los dramaturgos
de mayor renombre entonces. Buena prueba de ello es el hecho de que, a partir del
estreno de la obra de Kyd, el que los propios personajes de la obra principal repre-
senten una obrita independiente durante el transcurso de aquella y que dicha repre-
sentacién tenga importantes consecuencias en su devenir argumental se convirtié
en un recurso habitual en el teatro inglés de toda la época isabelina y jacobina. Asi,
por ejemplo, casi de inmediato fue incorporado a algunas de las tragedias de vengan-
za, ese subgénero dramatico inaugurado por Kyd, de mayor éxito en aquellos afios,
como Antonio’s Revenge (La venganza de Antonio, 1600-01), de John Marston (1576-
1634); The Revenger’s Tragedy (La tragedia del vengador, 1606), tradicionalmente
atribuida a Cyril Tourneur (muerto en 1626), aunque hoy dia parece haber acuerdo
en adjudicarsela a Thomas Middleton (1580-1627); o Women Beware Women (Muje-
res, guardaos de las mujeres, 1623-24), de Thomas Middleton, por mencionar algunos
ejemplos destacados. En poco tiempo, el recurso dio el salto al género cémico, donde
se hizo habitual la puesta en escena de una obrita en el momento climatico de la na-
rraciéon marco, con frecuencia con el objeto de desenmascarar a los villanos, como su-
cede en The Malcontent (EI descontento, 1603), de John Marston; y Your Five Gallants
(Vuestros cinco galanes, 1607), de Thomas Middleton. Como sefiala Mehl a este res-
pecto, “es obvio que este recurso se prestaba especialmente a un tratamiento comico,

y es de hecho en las comedias donde encontramos los usos mas intrigantes de la obra
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dentro de la obra” (1965, p. 49. Mi traduccién). Resulta facil hallar ejemplos de come-
dias de este tipo, entre las que citaremos, por su representatividad, The Roman Actor,
de Philip Massinger; A Mad World, My Masters (Un loco mundo, mis amos, c. 1606) y
Hengist, King of Kent (Hengist, rey de Kent, 1620), ambas de Thomas Middleton; y The
Spanish Gipsy (La gitana espaiiola, 1623), de Thomas Middleton y William Rowley
(1585-1626), en colaboracién con otros autores.

Sin lugar a dudas, el mayor grado de sofisticaciéon y de elaboracion técnica en el
sentido que aqui interesa se alcanzo en la época isabelina en aquellas piezas teatrales
en las que la obrita menor ya no estd engastada en la historia central sino que, por
el contrario, asume ella misma la funcién de contener y servir de marco a la obra
principal. De esta suerte, la obra central, que es la que carga con casi todo el peso del
argumento, se convierte en un espectaculo que es dado a contemplar a los personajes
de la obrita, y no a la inversa, como ocurria en los casos mencionados en las paginas
precedentes. Tanto los personajes como las tramas, y muy a menudo incluso el em-
plazamiento espacial donde se desarrollan las historias, son completamente distintos
para las dos obras®. Asi sucede, por ejemplo, en la conocidisima comedia shakespea-
riana The Taming of the Shrew, cuya accion principal se desarrolla a lo largo de cinco
actos en la ciudad italiana de Padua y es protagonizada por Katherina, Petruchio,
Baptista, Bianca y otros muchos personajes de evidente origen italiano. Esos cinco
actos, sin embargo, van precedidos de una Induction o prélogo, cuyo protagonista es
Christopher Sly, un hojalatero inglés de Burton-Heath al que un noble y sus criados
encuentran completamente borracho y dormido en la calle. Para entretenerse a su
costa, deciden hacerle creer que es un gran sefior recién salido de una grave conva-

lecencia al que sus médicos han recomendado reposo y entretenimientos sosegados

17 No obstante, por razones practicas, en las representaciones de la época era harto frecuente que
los actores que hacian un papel en la obrita marco tuvieran también otro papel del todo distinto en
la obra interna. Es mas, en ocasiones, el dramaturgo o el director de escena sacaban partido de esta
circunstancia al no poner medio alguno para que el publico asistente no se percatara de la maniobra.
Casi huelga decir que Shakespeare figura entre los autores que con mayor acierto hicieron uso de este
recurso en su produccion dramatica.

8 No asi ocurre en la anénima y casi homénima The Taming of a Shrew, versién corrompida de la obra
shakespeariana que fue probablemente recopilada de memoria por algin actor de la época. En esta
version, Sly y sus acompafiantes vuelven a aparecer hasta en cinco ocasiones mas repartidas por toda
la comedia, con una de ellas justo al final, ejerciendo de cierre. Para muchos de los criticos de la obra
shakespeariana, esto demuestra que en ella la obritamarco sf abarcaba en su totalidad la historia de
los amores de Petruchio y Katherina y que las dos escenas de la Induction no son sino la tinica parte
que se ha conservado de ella.
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como la comedia que le hacen presenciar a continuacion, que no es otra que el citado
desarrollo de la historia de los amores de Petruchio y Katherina.

Entre otras muchas cosas, The Taming of the Shrew constituye un ejemplo pal-
mario del rédito artistico que un genio de la talla de Shakespeare puede obtener de
la imbricacion de dos historias en principio independientes. Es imposible ofrecer si-
quiera un breve resumen de la ingente cantidad de literatura critica especializada
generada por este caso concreto, y eso que parece haber acuerdo, aunque no unani-
midad, en que la obra, tal como la encontramos en el texto canénico del Primer Folio
de 1623, esta incompleta. En efecto, tras una extensa Induction de 277 versos separa-
dos en dos escenas, Sly, el noble y los criados practicamente desaparecen, pues solo
vuelven a intervenir en una ocasion, seis versos en total, al final de la primera escena
del acto primero'®. Para algunos criticos, esto significa que se han perdido irremisi-
blemente las restantes intervenciones de Sly y sus acompafiantes pero, para muchos
otros, no falta texto alguno, pues el propdsito de Shakespeare queda plenamente sa-
tisfecho con la Induction: “dar la impresién de que no estamos viendo simplemente
una obra de teatro, sino una representacion, un suefio, una ilusion” (Mehl, 1965, p.
52. Mi traduccién). Y es que ese es, sin lugar a dudas, el objeto de este uso de la obrita
como marco de la historia principal: situar la historia en un nivel atin mas lejano, mas
irreal, hacer consciente al publico de la distancia existente entre lo representado y la
realidad, mediante la interposicién de un nivel adicional de esta tltima que sirva de
permanente recordatorio para los asistentes a la representacion.

Antes de adentrarnos en el andlisis de este que es el foco principal de atencion del
presente trabajo, conviene tal vez detenerse, siquiera brevemente, en una variante de
este modo de combinacion de distintas obras. En concreto, como nos recuerda, una
vez mas, Mehl (1965, pp. 52-53), se trata de textos en los que la obrita hace también
las funciones de marco o hilo conductor de las historias principales, pero en los que la
funcién principal no es el entretenimiento o el goce estético, sino la edificacién espi-

8 No asi ocurre en la anénima y casi homénima The Taming of a Shrew, version corrompida de la obra
shakespiriana que fue probablemente recopilada de memoria por algun actor de la época. En esta
version, Sly y sus acompafiantes vuelve a aparecer hasta en cinco ocasiones mas repartidas por toda
la comedia, con una de ella justo al final, ejerciendo de cierre. Para muchos de los criticos de la obra
shakespiriana, esto demuestra que en ella la obrita marco si abrcaba en su totalidad la historia de los
amores de Petruchio y Katherina y que las dos escenas de la Induction no son sino la inica parte que
se ha conservado de ella.
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ritual por medio de relatos de propdsito didactico y moralizante. Las reminiscencias
clasicas de este método pedagdgico y narrativo a la vez parecen fuera de toda duda,
pues no hace sino aplicar la técnica que interesa a este trabajo al afan didactico que se
resume en la maxima del poeta latino Horacio (65 a. C. - 8 a. C.), “docere delectando”.
Esto es lo que encontramos, por ejemplo, en la obra anénima The Rare Triumphs of
Love and Fortune (Los escasos triunfos del amory la fortuna, 1589), cuya obrita marco
presenta un debate formal entre las diosas Venus y Fortuna en el que se insertan
varias historias de victimas famosas del poder del amor presentadas por Mercurio, y
un ultimo caso en el que Venus y Fortuna tratan de influir en el comportamiento de
una pareja de amantes, con lo que obrita y obra principal se terminan entremezclan-
do. De este mismo tipo son, con ciertas diferencias, The Scottish History of James the
Fourth (La historia escocesa de Jacobo 1V, 1598), de Robert Greene (1558-1592), y
Four Plays or Moral Representations in One (Cuatro obras o representaciones morales
en una, 1608-13), de John Fletcher y sus colaboradores.

Volviendo al andlisis del uso de una obra de corta extensién y limitada relevancia
como marco en el que se inserta la obra principal, no ha de pensarse en modo algu-
no que Shakespeare es el iniciador de esta técnica dramatica para marcar distancias
entre el publico y la historia representada. De hecho, tal vez no sea ni siquiera su mas
destacado usuario ni el que mayor beneficio dramatico haya sacado de su empleo.
Analizaremos a continuacién, aunque sea de forma necesariamente breve, el modo
en que Kyd se vale de la inclusién de una obra dentro de otra, y esta a su vez dentro de
otra, para crear toda una escala de grados de distancia entre el publico y la accién que
se desarrolla sobre el escenario en el que se representa su The Spanish Tragedy. Segu-
ramente no resulte exagerado afirmar que, por lo que respecta al recurso que intere-
sa a los fines de este trabajo, la inclusidon de una historia dentro de otra, esta tragedia
alcanza las mayores cotas de excelencia en el manejo de este recurso dramaético.

En una de las mas famosas citas que ha dado el teatro inglés de todos los tiempos,
Jacques, personaje de As You Like It (A vuestro gusto, 1599-1600), sentencia en la
séptima escena del segundo acto: “El mundo entero es un teatro, y todos los hombres
y mujeres simplemente comediantes”*’. Dado que parece haber acuerdo entre los cri-

ticos en que The Spanish Tragedy es al menos siete afios anterior a As You Like It, y

19 Esta es la version que de este par de versos ofrece Luis Astrana Marin (1945, p. 1062), uno de los
principales traductores de las obras de Shakespeare.
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dado también que hay pruebas sobradas de que la obra de Kyd no le era en absoluto
desconocida a Shakespeare, no parece descabellado pensar que tal vez el de Stratford
la tuvo en mente al concebir el adagio puesto en boca de Jaques. Y es que The Spanish
Tragedy acumula hasta cinco ocasiones en que a ciertos personajes se les ofrece una
representacion teatral, de modo que el publico de la obra ve como dichos personajes
se transforman a su vez también en publico. Es lo que ocurre en los dos breves espec-
taculos de mimo sobre las derrotas de los tres reyes espafioles o el suefio de Revenge
con Himeneo como protagonista comentados en el apartado 3.2.3; la presentacién de
la obrita Soliman and Perseda explicada en el apartado 3.2.4; y la breve escena tercera
del acto tercero en que Serberine no es consciente de ser visto por Pedringano, quien
asuvezno se da cuenta de la presencia de los guardias que acaban arrestandole des-
pués de que asesine al desprevenido Serberine.

Sin embargo, la mas celebrada de las escenas de The Spanish Tragedy con inclu-
sidn de una historia dentro de otra, y la que supone probablemente el culmen de este
recurso distanciador, la encontramos en la segunda escena del acto segundo. En este
punto de la obra, presenciamos el hecho que desencadenara el conflicto principal de
la obra, a saber, la muerte de Horatio a manos de Lorenzo y Balthazar, y la subsiguien-
te venganza de Hieronimo, padre de Horatio. La escena en cuestiéon puede represen-

tarse de manera esquematica del modo que se ve en la Figura 3.

Cortejo entre Bel-Imperio y Horatio

Balthazar y Lorenzo espian a los amantes

Revenge y Andrea en el balcon

Publico de The Spanish Tragedy

Figura 3. Niveles de realidad en The Spanish Tragedy, acto II, escena Il
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Sobre el escenario, Horatio y Bel-Imperia se declaran su amor con toda la parafer-
nalia retorica propia de los requiebros amorosos del teatro de la época. Traicionados
por el criado Pedringano, son espiados en secreto por Balthazar y Lorenzo, quienes
desde una seccién apartada del escenario se dedican a replicar hasta en cinco oca-
siones al intercambio de frases entre los amantes, completamente ignorantes estos
de estar siendo observados. En dichas réplicas, toma forma tanto el sufrimiento de
Balthazar al comprobar que Bel-Imperia prefiere a Horatio como la determinacién de
Lorenzo de quitar de en medio al amado de su hermana. En un tercer nivel de activi-
dad, Andrea y Revenge siguen contemplando toda la accién desde la parte superior
del escenario. Aunque no hablan en esta escena, ni en su continuacion, la cuarta del
segundo acto, en la que Balthazar, Lorenzo, Serberine y Pedringano primero cuelgan
a Horatio de un arbol y luego lo rematan a pufialadas, no se ha de olvidar que su
presencia permanente interpone un grado adicional de distancia entre el ptblico y
la accién, o mas acertado seria decir acciones, de la obra. Y por ultimo, resulta perti-
nente destacar el hecho de que todo el conjunto anterior de acciones inscritas dentro
de otras acciones es presenciado por el publico asistente a la representacién, que
contempla de forma simultanea nada menos que tres historias insertas unas en otras,
como si de una matrioshka rusa se tratara.

La critica especializada abunda en profundos andlisis de este uso, tal vez poco
original pero si magistral, de la insercidon de unas acciones en el seno de otras. Asi, a
los comentarios ofrecidos en la practica totalidad de las ediciones criticas de The Spa-
nish Tragedy cabe afiadir, por ejemplo, las reflexiones de Adams (1969, p. 232) sobre
el distanciamiento gradual de la accién con respecto al publico. A renglén seguido,
este autor afiade, ademas, que tanto en el caso de esta escena como en el de alguna
otra, dicho distanciamiento se enriquece con el uso de la ironia dramatica, esto es, el
empleo de determinada informacién conocida por el publico pero ajena al personaje
que estd en escena, con la consiguiente tensioén afiadida. Otro critico de renombre,
Edwards (1959, pp. 31-32), atribuye la complejidad lograda por Kyd a su éxito al en-
gastar unas historias en otras. Para él, el publico asistente a la obra recibe una imagen
nitida de si mismo asistiendo a una representacion teatral, idea con la que concuerda
Erne (2001, p. 97), para quien The Spanish Tragedy tiene un marcadisimo caracter
metateatral, es decir, de teatro dentro del teatro. Por su parte, Talbert explica esta

escena de The Spanish Tragedy recurriendo a la imagen de “tres circulos concéntricos
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de atencién” (1963, p. 73. Mi traduccién), el mas interno con Horatio y Bel-Imperia,
que queda dentro de otro en el que figuran Balthazar y Lorenzo, que a su vez se reco-
ge dentro del circulo desde el que Andrea y Venganza contemplan toda la accién. El
conjunto queda encerrado en un cuarto circulo, el del publico que presencia la obra

en el Rose Theatre de Londres, como afirma Righter (1962, pp. 77-81).

4. Conclusién

Alo largo de las paginas precedentes, se ha pretendido ofrecer unas breves reflexio-
nes y un analisis, necesariamente incompleto y en absoluto detallado, de los modos
en que una historia puede dar cabida en su interior a otras historias de mayor o me-
nor extension y relevancia. Si en las paginas iniciales el enfoque resultaba amplio por
cuanto que daba cabida a diversos géneros artisticos, a la vez que procuraba aportar
ejemplos de areas ciertamente variopintas, en la parte principal del trabajo, es decir,
del apartado tercero y todas sus subsecciones en adelante, se ha centrado la atencién
en el género dramatico y, mas concretamente, en el teatro inglés de las épocas isabe-
lina y jacobina.

Como se ha podido comprobar, los modos de imbricacién de unas historias en
otras presentan grados y combinaciones dispares. Estos abarcan desde el breve
parlamento sobre el escenario dotado de una funcién practica muy concreta, hasta
complejas inserciones y mezclas de lineas argumentales, aderezadas con recursos
de larga tradicién en el mundo del teatro, como la ironia dramética. Las maneras en
que esos modos enriquecen el texto dramatico estan probablemente fuera de toda
duda, pues tanto la critica especializada como el constatable éxito de publico de las
obras empleadas aqui como fuentes de ejemplos —y muy especialmente The Spanish
Tragedy, de Kyd— dan fe de que el recurso a estas técnicas necesariamente confiere
a dichas obras una calidad y una altura dramatica que las hacen destacar muy por

encima de la mayoria de sus coetaneas.
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APROXIMACION A LA ESGRIMA ESCENICA:
Técnica, Actitud y Creatividad

Juan Ramén Merino Bocos

iEn guardia!

Todas las clases y entrenamientos de esgrima comienzan con estas dos palabras.
Pues bien, eso es lo que se les pide también a los lectores de este articulo, ya seas
novato inexperto, alumno aventajado o maestro de esgrima, deberas ponerte jen
guardia! y disponerte a empezar la escena. Esta lectura deberia ser como uno de esos
ensayos que se disfrutan con absoluto placer poniendo en practica los conocimientos
adquiridos mientras se van probando nuevos movimientos y acciones aplicando la
creatividad e imaginando su efecto sobre las tablas de un escenario.

Ahora bien, para llegar a esta situacion, deberiamos transitar el camino de la
formacidn técnica a través de un proceso de enseflanza y aprendizaje riguroso. Los
objetivos principales no son otros que lograr que los actores y actrices alcancen un
conocimiento suficiente de los conceptos teodricos y practicos del manejo de las ar-
mas, asi como el nivel de control de estas, que les aporte la confianza y la autonomia
necesarias para sacar adelante una escena de enfrentamiento con los parametros
obligatorios de seguridad y credibilidad, preservando el sentido de la verdad.

También debemos tener en cuenta que cuando nos enfrentamos a la ensefianza de
la esgrima nos encontramos con los mismos condicionantes que en cualquier proceso
de iniciacidn, y estaremos supeditados a los objetivos y al tiempo que tengamos para
conseguirlos. Es decir, podemos encontrarnos en situaciones en las que tengamos que
trabajar con actores y actrices sin conocimientos previos, 0 con unos recursos muy
limitados, y tener que sacar adelante una propuesta escénica en un tiempo reducido.
0, por el contrario, puede ser que las condiciones de trabajo sean mucho mas genero-
sas en el tiempo y en el nivel de habilidad de los actores y actrices, y no encontrarnos
presionados por la urgencia de alcanzar un resultado final a corto plazo pudiendo
ser mas creativos en nuestra labor. Por lo tanto, sera misiéon del maestro o coredgrafo
elegir muy bien los contenidos y pasos a dar para adaptarse a dichas circunstancias.

Pues bien, en este pequefio articulo trataremos de repasar muy brevemente en qué
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consiste la Esgrima Escénica, su historia, las armas mas utilizadas y los aspectos mas

relevantes que debemos tener en cuenta a la hora de montar una escena.

1. ;Qué es la Esgrima Escénica?

La Esgrima Escénica la podemos identificar como una adaptacion, mas o menos rigu-
rosa, de las técnicas de lucha con armas blancas a una situacion de enfrentamiento
en un contexto dramatico. La Esgrima Escénica se sirve de las técnicas de esgrima
histérica, esgrima antigua, esgrima deportiva, lucha escénica... y las va a relacionar
con las circunstancias de la obra y los personajes, para recrear una escena de con-
frontacion que sirva para resaltar el argumento de la trama y envolver con su fuerza
al espectador. En este proceso en el que el intérprete se introduce en el personaje,
también deberd interiorizar el uso de las armas de su nueva piel, de tal manera que
el espectador perciba que es el personaje el que se pone en guardia y se dispone a
luchar, complementando el enfrentamiento verbal con el enfrentamiento fisico.

Para que la situacion resulte veraz, el actor debera mostrar una correcta actitud y
un elevado nivel técnico en el control del cuerpo y las armas, lo que se vera reflejado
en su presencia escénicay en la calidad de sus movimientos. Aunque ya sabemos que
todo esto dependera del perfil y las circunstancias del personaje. No sera la misma
esgrima la de un pirata que la de un oficial, ni podra mostrar la misma habilidad un
cortesano cultivado que un lacayo sin letras. Todo ello se encuentra dentro de lo que
solemos denominar “construccién y deconstruccion del personaje y de sus acciones”.
Es en este momento en el que debera aparecer sobre el escenario el elemento dife-
renciador de esta modalidad de esgrima, la creatividad, de tal manera que los pilares
del trabajo escénico para conseguir un alto nivel de ejecucion seran: la Técnica para
mostrar una correcta ejecucion, calidad y limpieza en los movimientos, la Actitud
que aportard la credibilidad a la intencién de los espadachines, y la Creatividad para
sorprender al espectador con movimientos y situaciones impredecibles. Si no con-
seguimos unificar estos elementos corremos el riesgo de chocar con dos graves pro-
blemas, por un lado, podemos hacer el ridiculo sobre el escenario y, por otro lado, y
lo que es peor, podriamos sufrir algiin accidente lesiondndonos nosotros, hiriendo a
nuestros compaifieros de escena, e incluso al publico.

Dicho esto, deberiamos destacar la importancia de la esgrima en la formacién

actoral. El proceso de aprendizaje del manejo de las armas incide directamente en la
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capacidad de observacion, en la concentracién y en la escucha, asi como en el control
corporal, del espacio y del tiempo que el actor debe mostrar al subirse al escenario.
Estos aspectos resultan esenciales en la formacion de los actores y actrices, ya que
los van a utilizar a lo largo de toda su carrera. La carga de trabajo fisico que supone
el aprendizaje de la esgrima y la exigencia en el rigor incidiran directamente en el
desarrollo de la disciplina y del sentido de responsabilidad en las tareas con sus com-
pafieros. Por otra parte, el juego con los ritmos e intensidades, la practica e investi-
gacion de situaciones tragicas y cdmicas contribuyen al desarrollo creativo necesario
en nuestra profesion.

Todo lo descrito hasta ahora se podria resumir con esta frase:

Una espada es la via de escape de los sentimientos del corazon a través del brazo armado

2. Un poco de historia

La historia de la esgrima se desarrolla de forma paralela al origen y evolucién de las
armas blancas. Empezando desde la esgrima con palos, cuando estos fueron utili-
zados como armas defensivas u ofensivas, pasando por la aparicién del hierro y la
construccién de las primeras espadas, hasta llegar a los ultimos avances tecnolégicos
que permitieron la construccion de las modernas armas deportivas y escénicas, muy
seguras, ligeras y resistentes.

A'lo largo de la historia y evolucién de las distintas civilizaciones, todas las cul-
turas fueron desarrollando un proceso de crecimiento muy personal en el manejo
de sus armas que fue unido a su suerte en las batallas. De tal manera que la eficacia
alcanzada por una nacién en la construcciéon y manejo de sus armas ha ido determi-
nando su papel a lo largo de la historia.

Asi, podemos comprobar cémo el dominio del arte de la guerra mediatiz6 en gran
medida el desarrollo y la suerte de la humanidad. En cuanto a las armas blancas,
esto se pone de manifiesto en los distintos dominios de la espada egipcia, griega y
persa, o la falcata hispana, pasando por el gladius romano, las cimitarras arabes, las
katanas japonesas, o los mandobles, también conocidos como montantes medievales,
hasta llegar a la espada bastarda o de mano y media, y el sable pirata. Culminando su
desarrollo con la espada ropera espafiola, la rapiere francesa, y el espadin italiano o

florete francés.
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Toda esta informaciéon podemos encontrarla en las distintas fuentes que han
llegado hasta nuestros dias a modo de grabados, esculturas o tratados. En cuanto a
estos ultimos, podemos servirnos de los documentos que elaboraron los primeros
maestros que se preocuparon por dejarnos sus legados. Asi, en Espafia encontra-
mos a Jaime Pons (1472), Jerénimo Sanchez de Carranza (1582) y Luis Pacheco de
Narvéez (1600) que describieron La Verdadera Destreza en sus tratados filoséficos
y matematicos acerca del manejo de la espada. Las publicaciones italianas, llenas de
grabados que ilustraban sus explicaciones acerca de las técnicas mas eficaces en la
lucha, como Achille Marozzo (1537), Giacommo Di Grassi (1570), Camillo Agrippa
(1604), Nicoletto Giganti (1606), Ridolfo Capoferro (1610), Francesco Alfieri (1653),
Domenico Angelo (1767), o el tratado francés de Sainct Didier (1573) en el que se
relatan los secretos de la espada sola como madre de todas las armas, hasta llegar a

los refinamientos de la esgrima del espadin o florete francés.

La Verdadera Destreza.

Jerénimo Sanchez de Carranza (1582)
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En definitiva, y como sefialé Ocete, la transformacién de las armas en general, y
de la espada en particular, acarre6 un cambio en el método de la esgrima, que dejo
de depender fundamentalmente de la fortaleza del brazo para basarse en la destreza,
convirtiéndose la punta de la espada en el elemento mas importante de la misma.

Posteriormente, en los siglos XVIII y XIX, también podemos encontrar mucha li-
teratura que nos habla y describe las normas y reglas de los enfrentamientos entre
caballeros, los juicios divinos, es decir, los duelos leales con espada y sable que tantos
libros y novelas han llenado con sus relatos, y que tantos muertos dejaron en paises
como Espafia, Francia o Italia, y ello a pesar de que los duelos fueron prohibidos en
Europa a partir del Concilio de Trento en 1563, pasando a ser actividades clandesti-
nas y perseguidas.

De todos estos tratados, el mas famoso en Espaiia, y que recoge todos los datos
relevantes de los duelos, es sin duda el de Cabrifiana Lances entre caballeros (1900).

En cuanto a la aparicidn de la esgrima en la escena, ya desde los clasicos griegos,
muchos han sido los escritores y dramaturgos a lo largo de la historia que han puesto
en manos de sus protagonistas armas blancas que utilizaron para dirimir conflictos,
responder ante las afrentas o reclamar justicia. En nuestro pais, ninguna época ha
sido tan prolifica como nuestro Siglo de Oro, periodo comprendido entre los siglos
XV y XVII, en el que los elementos esenciales de su literatura fueron el verso y las
armas, como sefiala el maestro Francisco Alberola en su obra Esgrimir con la palabra,
dialogar con la espada (2016).

Asi podemos comprobarlo en las obras de Lope de Vega como La discreta enamo-
rada, La noche toledana o La dama boba. En Calderén de la Barca, con obras como
Casa con dos puertas mala es de guardar o La dama duende. Y mas tarde, en el roman-
tico José Zorrilla con su Juan Tenorio.

De la misma manera, podemos comprobar que las armas aparecen en grandes
clasicos de la literatura internacional de todos los tiempos. En la Inglaterra de Sha-
kespeare, con obras como Otelo, Hamlet, Macbeth, Romeo y Julieta o Ricardo III. En
Francia con los famosos Tres Mosqueteros de Alejandro Dumas, Le Bossu (El joro-
bado), de Paul Feval, conocida también como La venganza de Lagardere, Cyrano de
Bergerac, obra cumbre de Edmond Rostand, Scaramouche del escritor italo-britanico
Rafael Sabatini, autor también de la novela El Capitdn Blood. Todas ellas han sido

representadas cientos de veces en cine, teatro y television.
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Ademas, debemos mencionar otros autores muy conocidos por el gran publico
como Arturo Pérez Reverte con su Maestro de Esgrima y las aventuras del Capitdn
Alatriste, o grandes obras tantas veces versionadas como la leyenda de Robin Hood, o
Peter Pan, del escocés James Matthew Barrie, EI Zorro de Johnston McCulley, Pimpi-
nela Escarlata de la escritora britanica de origen hingaro Emma Orczy, o La Princesa
Prometida escrita por William Goldman, con alguna de las coreografias mas famosas
de la esgrima escénica. Hasta las escenas mas modernas tan espectaculares como la
saga de Star Wars, Los Inmortales, Rob Roy, Kill Bill, El Ultimo Samurdi, Troya, Gladia-
tor, Piratas del Caribe, El Sefior de los Anillos, 1512, La Mdscara de Hierro... Asi como
series de televisién tan conocidas como Aguila Roja o Juego de Tronos.

Una vez repasado el repertorio escénico mas conocido de la esgrima, no podemos
dejar de mencionar a algunos de los Maestros de esgrima escénica que han hecho que
todos podamos disfrutar de esas escenas, empezando por recordar al mas emble-
matico, Bob Anderson que fue el responsable de las secuencias de esgrima de gran-
des obras ya mencionadas como Star Wars, Los Inmortales, La Princesa Prometida o
Piratas del Caribe, asi como de La Mdscara del Zorro y nuestro Capitdn Alatriste. En
Francia, el mas conocido fue el maestro Claude Carliez, autor de las escenas de Scara-
mouche, Le Bossu, y Cyrano de Bergerac, entre otras muchas.

También nos gustaria recordar otros maestros y especialistas menos conocidos,
pero que se han dedicado igualmente a desarrollar su trabajo con actores y actrices
en el teatro en Portugal y en Espafia, desde los grandes maestros Eugénio Roque,
Joaquin Campomanes y Ricard Pous, pasando por Enzo Cherubino, Oscar Kolomba-
tovich, Juan y Vicente Safont, Paco Alberola, Jests Esperanza, Ifiaki Arana, Jesus G2

Salgado o Kike Inchausti,

3. Las armas

La esgrima deportiva se practica actualmente con tres armas, el florete, la espada y el
sable. Cada una de ellas tiene sus propias caracteristicas, una apariencia distinta y un
reglamento que diferencia su practica. El florete y la espada son armas de punta, y el
sable es un arma de puntay filo. La transicién de la disciplina esgrimistica del &mbito
militar al deportivo se produjo a lo largo del siglo XIX, culminando con su presencia
en la primera edicion de los Juegos Olimpicos de la era moderna en Atenas 1896. Este

hecho debe ser recordado como impulsor de la esgrima como disciplina deportiva, en

48



APROXIMACION A LA ESGRIMA ESCENICA: TECNICA, ACTITUD Y CREATIVIDAD

gran medida gracias al apoyo recibido por el principal responsable de la reedicion de
los Juegos Olimpicos, el bardn Pierre de Coubertin, gran aficionado a la esgrima. De
hecho, la esgrima es uno de los cuatro deportes que han estado presentes en todas

las ediciones de los Juegos Olimpicos de la era moderna desde sus inicios hasta hoy.

Ahora bien, sabemos que las armas que mas se utilizan en escena son la espa-
da ropera, la daga, el sable, el florete y el mandoble. Todas ellas han tenido mucho
protagonismo a lo largo de la historia de la humanidad, y aparecen reflejadas en los
enfrentamientos de los protagonistas de los escritos teatrales de todos los tiempos.

También debemos sefialar que la espada, en sus distintos formatos, ha sido, y es,
el arma mas utilizada a lo largo de la historia en las distintas civilizaciones. El sable,
por su parte, es el arma caracteristica de los piratas, la marina y la caballeria. El man-
doble fue empleado para romper armaduras, e incluso matar al adversario dentro de
éstas sin llegar a romperlas. Corresponde a una época en la que se buscaba la eficacia
por la fuerza, de hecho, su manejo se acerca mas a la técnica empleada con un hacha
que a la de la espada. Poco a poco, el uso generalizado de las armas de fuego y la
evolucion en la calidad del acero, propiciaron la aparicién de espadas més ligeras y
resistentes, refinando la técnica y haciendo del arte de la esgrima una disciplina mas

agil y eficaz en su cometido. Sin embargo, también debemos saber que el florete, o
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espadin, surgié en Italia y Francia en la época del renacimiento como arma cortesana
y como elemento de aprendizaje, ya que su ligereza facilitaba su practica a las damas
y a los cortesanos, mientras que anteriormente estaba reservada a soldados y caba-
lleros de armas.

Resulta también muy interesante conocer la evolucion del uso de las armas en
los distintos entornos para poder hacer una aplicacién correcta de esta informacién
a la hora de preparar una escena de lucha. Debemos ser rigurosos, siempre que sea
posible, para mantener la necesaria coherencia en la correspondencia entre los per-
sonajes de la escena y las armas que éstos portan y/o utilizan.

A continuacién, vamos a hacer un repaso describiendo las caracteristicas de estas

armas y su aplicacion en escena.

La espada
Es el arma mas utilizada a lo largo de la historia, se trata del arma empleada por la
infanteria de la mayoria de los ejércitos. Es un arma de punta, de ataque y contraa-
taque, utilizada tradicionalmente para ensartar al adversario y que permite mante-
nerlo a distancia gracias a su longitud, es el arma de los duelos. La espada también se
puede utilizar para detener o apartar los ataques del oponente gracias a su defensa
en forma de cruceta, de orejas, de lazo, con gavilanes, o bien con cazoletas o guardas

de distintos formatos que servian para proteger la mano armada.
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La evolucidén de esta arma la llev a pasar de estructuras mas cortas y robustas,
como las espadas griegas o romanas que podemos ver en las escenas de peliculas
como Gladiator, protagonizada por Russel Crowe, Espartaco con Kirk Douglas, Troya
con Brad Pitt, 0 300 con Gerard Butler, a las mas largas y pesadas utilizadas por toda
Europa a lo largo del Medievo, como los montantes o mandobles, que deben su deno-
minacidn al hecho de que tienen que ser manejados con las dos manos debido a su
peso (mano doble). Posteriormente aparecieron las espadas de mano y media, tam-
bién conocida como espada bastarda, hasta llegar a la evolucién de las espadas mas
modernas y ligeras como fue la famosa ropera espafiola, sobre la que los conocidos
Jerénimo Sanchez Carranza y Luis Pacheco de Narvaez escribieron sus tratados sobre
“La Verdadera Destreza de la esgrima espafiola”. Esta ropera espafiola también fue
conocida como rapiere en Francia, la cual fue el arma de los mosqueteros galos, y que
hemos podido disfrutar en la historia de Cyrano de Bergerac, o en las innumerables
versiones que de las aventuras de los Tres Mosqueteros y D’Artagnan se han hecho a

lo largo de la historia del cine.

Gladius romano de Maximus en Gladiator, Interpretado por Russel Crowe.

(De Ridley Scott, con 2000. Universal Pictures).
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Kiefer Sutherland, Charlie Sheen, Chris O’'Donnell y Oliver Platt
con sus espadas roperas de lazo en Los tres Mosqueteros.
(De Stephen Herek, 1993. Walt Disney Pictures / Caravan Pictures)

La ropera se puede ver con claridad en la versién de nuestro Capitdn Alatriste
de Pérez Reverte que protagonizé Viggo Mortensen. Estas espadas ligeras también
fueron las mas utilizadas en los innumerables duelos disputados en la Europa de los
siglos XVI a XIX, aunque en la ultima época fueron sustituidas por los sables, ya que la
espada resultaba ser casi siempre mortal.

También aparecen las espadas en otras muchas aventuras que se relatan en obras
tan conocidas como La Mdscara del Zorro con Antonio Banderas, La Princesa prometi-
da con Cary Elwes y Mandy Patinkin, o el Hamlet de Kenneth Branagh.

La evolucidon de la espada, en su version de practica, dio paso al espadin francés
o florete.

Las espadas deportivas, en su modalidad de entrenamiento, son las mas utiliza-
das en la practica teatral. Resultan muy utiles en los procesos de ensefianza con los
actores y actrices, ya que son ligeras y muy adaptables a multitud de situaciones es-
cénicas. Las espadas de entrenamiento también son mas comodas y seguras por lo
que es recomendable su uso como paso previo a la utilizacion de las armas roperas,

de mas dificil manejo.

La daga
Es el arma que tradicionalmente completaba la indumentaria del soldado espaiiol a

lo largo de todo el renacimiento, y que lleg6 hasta la época barroca. Su uso se genera-
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liz6 en Espaia a partir del siglo XV sustituyendo al broquel en funciones de defensa,
pero con el valor afiadido de resultar mucho mas ttil en los enfrentamientos cuerpo
a cuerpo, ya que permitia igualmente defenderse de los ataques del adversario de
forma eficaz, como ofender al enemigo asestandole golpes en la distancia corta. Tam-
bién fue muy valorada en las situaciones en las cuales habia que enfrentarse a mas de
un adversario, asi como un arma alternativa de manejo rapido y certero en distancias
cortas en callejones o tabernas, donde un arma larga como la espada ropera resulta-
ba poco practica.

La vizcaina, o daga de vela parece que fue la mas popular en la Espafa de finales
del Siglo de Oro. Tal fue su eficacia, que su uso se extendi6 hasta bien entrado el siglo
XVII en el que alcanzd su maximo esplendor. A partir de esa fecha, los tratados cuen-

tan que su utilizacién qued6 relegada a maleantes y gente de mal vivir.

Viggo Mortenssen en El Capitan Alatriste preparado para luchar con espada ropera y daga de vela.
(De Agustin Diaz-Yanes, 2006. Estudios Picasso).

53



JUAN RAMON MERINO BOCOS

Las dagas también resultan muy practicas en escena. Una vez aprendido su ma-
nejo con el brazo no dominante permiten montar coreografias espectaculares con
enfrentamientos muy creativos, asi como luchas corales entre tres o cuatro actores o

actrices luchando simultdneamente sobre el escenario.

El florete
Mi maestro, Francisco Saucedo, en su Tesis doctoral define el florete, citando a Reve-
nue: “Arma inofensiva de hoja flexible terminada en un botén en forma de flor, que
permite simular un duelo sin riesgo de herida”.

El florete, también conocido como espadin, es un arma de punta muy ligera que,
segun sefalan la mayoria de los autores, naci6 en Francia en el siglo XVII como apa-
rece en el tratado de Henry de Sainct-Didier. Actualmente su peso es inferior a 500
gramos y como la espada, también tiene una hoja de 90 centimetros de longitud. El
florete resulta ideal para iniciarse en el arte del manejo de las armas, sus inicios estan
asociados a este proceso de aprendizaje y a la modalidad de esgrima de saldn que se
extendid por las cortes europeas. El manejo de esta arma también se relaciona con
los primeros pasos hacia la esgrima de las damas de la corte. Es el arma femenina por

antonomasia.

Por lo tanto, en escena seria el arma apropiada para recrear las situaciones cor-
tesanas y las escenas que ambienten momentos de aprendizaje, como en el caso de
la obra de Arturo Pérez Reverte, El Maestro de Esgrima con Assumpta Serna y Omero
Antonutti, Scaramouche con Stewart Granger y Mel Ferrer, o La Clase de Esgrima con
Mart Avandi.
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Omero Antonutti y Assumpta Serna, el maestro y la alumna practicando con el florete.
EIl Maestro de Esgrima.
(De Pedro Olea, 1992. Altube Films)

Elsable

Es un arma de punta y corte. Esta arma se caracteriza por los tajos lanzados con el
filo y el contrafilo. Es un arma de menor alcance que la espada, pero que permite
acciones muy rapidas. La versién mas conocida de esta arma posiblemente sea la del
sable polaco, que junto con todas las versiones de Europa del este, Hungria, Rumania
o Rusia desarrollaron una técnica mortal para sus enemigos. Es el arma utilizada ma-
yoritariamente por la caballeria y la marina en todo el mundo, el arma caracteristica
de los piratas, como podemos ver en EI Prisionero de Zenda con Stewart Granger y
James Mason, o en todas las versiones de la famosa serie de Piratas del Caribe con
Jack Sparrow interpretado por Johnny Depp.
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Esta arma comparte una técnica semejante a la famosa katana samurai que po-
demos ver en Kill Bill con Uma Thurman, El Ultimo Samurdi con Tom Cruise, o en Los
Inmortales con Christopher Lamberty Sean Connery. Debido a su ligereza, a lo vistoso
de su apariencia y a la espectacularidad de sus amplias acciones de corte y molinetes
resulta un arma muy utilizada en los escenarios, aunque en algunas ocasiones no se
ajuste a las caracteristicas de los personajes. El sable permite montar coreografias
muy dindmicas, pero es necesario tener en cuenta la flexibilidad de su hoja y mante-
ner un correcto control de la distancia para no tener sorpresas desagradables duran-
te los ensayos y las escenas.

El Signo del Zorro, el duelo con sables entre Tyrone Power y Basil Rathbone.
(De Rouben Mamoulian, 1940. 20th. Century Fox)

Por ultimo, hay que sefialar que las técnicas de ataque con el filo propias del sa-
ble pueden ser también utilizadas con el florete y la espada en el escenario, ya que
resultan mas vistosas y seguras que las acciones de punta, ademas de contribuir a

sonorizar de una forma mas rotunda las coreografias de esgrima.

El mandoble
El término mandoble hace referencia de forma general a todas las espadas que reque-
rian de las dos manos para poder ser manejadas de forma eficaz, como el Claymore
escocés, o los montantes.
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Estas armas podian alcanzar los dos metros y medio, y fueron ideadas para en-
frentarse a los lanceros, y para derribar a los jinetes de sus monturas, como podemos
ver en la historia de la famosa espada de William Wallace, la leyenda escocesa, muy
conocida gracias a la pelicula Braveheart, de Mel Gibson y que media mas de un me-
tro y medio. También hemos podido ver esta modalidad espectacular en una de las
peliculas atemporales mas conocidas a nivel mundial, me refiero a Conan el bdrbaro,
protagonizada por Arnold Schwarzenegger. Estas versiones grandes y pesadas evo-
lucionaron en las conocidas como bastardas, o mano y media, como es el caso de las
que aparecen en Rob Roy, protagonizada por Lian Neeson y ambientada en Escocia,
o la tizona y la colada de nuestro legendario Cid Campeador, y que segun cuentan, él
manejaba con una sola mano, esta arma la podemos disfrutar en la pelicula del Cid,

protagonizada por Charlton Heston.

Mel Gibson con el Mandoble de William Wallace en Braveheart.
(Dirigida y protagonizada por Mel Gibson. 1995. 20 th. Century Fox / Icon Productions /
Ladd Company)

Pues bien, en escena, resultan mas practicas estas versiones mas reducidas del
mandoble, es decir, armas con hojas cuya longitud se encuentre entre los 80 centime-
tros y el metro y veinte centimetros, susceptible de ser utilizada con una o dos manos.
Resulta mas manejable y menos peligrosa, ademds de permitir una gran variedad de
movimientos.

La espada bastarda era un arma sélida, pero a la vez muy agil, y tuvo un gran pro-
tagonismo en toda Europa entre los siglos XV y XVI, hasta que la pdlvora propicié la

generalizacion de la espada ropera, con la que se produjo la optimizaciéon del manejo
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de la punta de la espada, como ya hemos descrito en el apartado anterior en el que
hablamos de la espada.

Todas estas armas son muy utilizables en escena, aunque debemos ser muy exi-
gentes a la hora de iniciarnos en su manejo, ya que incluso las versiones de practican
o dejan de ser armas y pueden resultar muy peligrosas si no se manipulan con el
debido rigor.

Por supuesto, para conseguir buenos resultados y mantener la seguridad en todo
momento, mi recomendacién es trabajar siempre con la supervision de un técnico

acreditado, ya que ningin manual puede reemplazar la labor de un maestro.

4. El montaje de la escena

Para montar una escena con garantias de éxito debemos seguir los pasos adecua-
dos, recordando que la prioridad siempre es la seguridad de los actores y actrices, y
después buscaremos el sentido de la verdad. Por supuesto, sera primordial conocer
la obra y la version elegida por el director/a. Deberemos tener un primer encuentro
con la direccién para sintonizar y unificar lenguajes, asf como concretar las estéticas
que se desean emplear y que determinaran las acciones que se emplearan en la lucha.
Resulta también primordial dibujar un esbozo de los conflictos que se van a suceder
alo largo del espectaculo, ya que nos podemos encontrar con situaciones en las que
nuestro trabajo puede aparecer en un momento muy concreto con una significacién
determinada y con un efecto ulterior o, por el contrario, puede ser que forme parte
de una funcién en la que se suceden varias escenas con uno o varios personajes que
van sufriendo una evolucién y desarrollo a lo largo de la trama.

En cualquier caso, vamos a ver las recomendaciones practicas esenciales para po-
der organizar el trabajo con los actores y actrices de forma correcta y rentable.

Una vez recogida la informacién con las lineas generales de la obra podremos
empezar eligiendo las armas que mas se adecten a las caracteristicas de la historia
y los personajes, teniendo en cuenta detalles como la época, el lugar, el rango de los
personajes, su habilidad... Después analizaremos la situacion escénica, escenografia,
vestuario, atrezo... sin olvidarnos del espacio sonoro y visual.

También necesitamos tener muy claro el desarrollo de cada una de las escenas
con datos concretos como: qué personajes hay en el escenario, por donde se produ-

cen las entradas y salidas, la dindmica de la escena, es decir, quién o quiénes son los
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ofensores, y quién o quiénes son los ofendidos, si va a haber heridos o muertos en
dicha escena... Todo esto resultarda muy relevante a la hora de coreografiar y elegir
los recursos escénicos que puedan enriquecer el trabajo. Con toda esta informacién
ya estaremos en condiciones de iniciar el disefio de la escena, s6lo nos faltaria por
valorar un detalle importante, el material humano, es decir, las caracteristicas de los
actores y actrices que van a participar en el proyecto, ya que el nivel de aptitud cor-
poral de éstos puede determinar el grado de dificultad y complejidad de las acciones
que vamos a asumir. En todo caso, debemos concienciar a los actores de que llevar a
cabo una escena de esgrima es una gran oportunidad profesional y un momento de
lucir su competencia sobre el escenario y cautivar al publico mostrando su destreza
con las armas. El ultimo detalle imprescindible antes de empezar seria el de disenar
la coreografia siempre en relaciéon directa con el tiempo del que disponemos para
ensayar la escena, ya que seria un inconveniente tanto pecar por defecto como por
exceso. Dicho esto, la progresion en el trabajo seria recomendable que siguiera los

siguientes pasos:

1. Aprendizaje de la coreografia con la mano y a pie parado. Debe realizarse a un
ritmo lento y fijando muy bien los blancos, las trayectorias y las paradas.

2. Préctica de la escena con la mano introduciendo los desplazamientos, giros y
caidas, también a ritmo lento.

3. Practica de la coreografia de forma individual con el arma, o las armas, a pie
parado y luego con los desplazamientos marcados. Se trata de un trabajo de
visualizacidn e interiorizacién personal previo al ensayo con los compafieros de
escena, resulta muy util y facilitara mucho los posteriores ensayos.

4. Ensayo con el compafiero o compafieros de escena con las armas. En este
paso podriamos servirnos de armas de practica, de madera o similar si dispo-
nemos de ellas, antes de ensayar con las armas reales. En este punto debemos
organizar el trabajo de forma cuidadosa, ya que es el momento en el que apare-

cen los riesgos de accidente.
Las pautas mas recomendables en estos momentos son las de trabajar a ritmo

lento y con distancia larga. Siempre empezando los ensayos a pie parado y luego

con desplazamiento. De tal manera que a medida que los actores y actrices vayan
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sintiendo el control y la seguridad en las acciones, éstas se iran agilizando y apro-
ximandose a la distancia y al ritmo real. En cuanto a estos dos factores, distancia y
ritmo, debemos matizar que NO es recomendable buscar la mayor velocidad posible
de ejecucidn, ya que resulta contraproducente en muchas ocasiones, llevindonos a
asumir riesgos innecesarios y ensuciando la escena, a la vez que la hace ininteligible
para el publico. Por supuesto, los actores y actrices podran mostrar su virtuosismo en
el manejo de las armas, pero de forma muy concreta en acciones muy determinadas y
con absolutas garantias de seguridad para ellos y para el publico.

Un recurso muy practico a la hora de ensayar el control de estos parametros es
que el atacante marque el ritmo y el defensor controle la distancia de seguridad. Te-
niendo en cuenta que la velocidad debe ajustarse al mas lento de los actores y la dis-
tancia siempre es recomendable que se mantenga ligeramente por encima de la real,
respetando el conocido como plano de seguridad en todo momento. Las escenas hay
que respirarlas, debemos aprender a temporizar cada enfrentamiento, dar el tiempo
necesario a cada momento de la lucha, sin atropellarla y sin dejar que caiga el ritmo
de forma innecesaria. El publico debe quedarse con ganas de ver mas, y nunca expe-
rimentar la sensacion de que hemos alargado una escena de forma artificial.

El recurso més practico que tenemos hoy en dia es el de grabar los ensayos y revi-
sarlos una y otra vez desde distintos puntos de vista. Como final de este articulo, me
gustaria compartir con todos los lectores la pauta que sigo yo, y que pido a todos mis
alumnos/as ala hora de preparar cualquier propuesta escénica. Todo trabajo se debe
preparar con absoluto compromiso con la profesion y buscando el equilibrio entre

los aspectos que soportan la escena, TAC.
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EL SOMBRERO DE TRES PICOS (un triangulo amoroso)

Ana M2 Alises Castillo
M2 Montserrat Franco Pérez

El 22 de julio de 2019 es el centenario del estreno del famoso ballet El sombrero de
tres picos, obra que fue estrenada en el Teatro Alhambra de Londres por la compafiia
de los “Ballets Rusos de Diaguilev”; casi cien afios después la “Compafifa Nacional de
Danza” ha repuesto esta coreografia el dia 6 de julio de 2019, y ha sido repuesta por
encargo del director del festival de Musica y Danza de Granada, Pablo Heras Casado,
y representada en el encantador espacio del Generalife.

El sombrero de tres picos es un ballet dramatico en un acto con musica de Ma-
nuel de Falla y con coreografia de Leonide Massine. Es considerado como el primer
ballet espafiol de la historia. Esta obra esta basada en la novela de Pedro Antonio de
Alarcén, y el argumento original es de Gregorio Martinez Sierra. Este ballet seguia la
idea multidisciplinar de los Ballets de Diaguilev, o idea de obra de arte total' muestra
de ello es que ademas de tener musica, coreografia, argumento creado por grandes
figuras de la musica y de las artes escénicas, su escenografia y vestuario fue creado
por Pablo Picasso una de las figuras mas destacadas de las artes plasticas a nivel
internacional.

Es curioso que a pesar de haber pasado ya cien afios desde su creacion sigue sien-
do un ballet muy actual, principalmente en la estética.

La primera vez que se representd tardé tres afios en ver la luz, Diaguilev consi-
guid que finalmente se pusiera en escena su ballet espafiol en el Teatro Alhambra de
Londres, con un gran éxito. Leonide Massine fue el molinero, Tamara Karsavina la
molinera, Leon Woizilovski el corregidor y Stanislas Idzikovski el dandy.

La siguiente puesta en escena de esta obra fue en Estados Unidos a cargo de los

1 El término aleman Gesamtkunstwerk (traducible como obra de arte total) se atribuye al compositor
de 6pera Richard Wagner, quien lo acuié para referirse a un tipo de obra de arte que integraba la
musica, el teatro y las artes visuales. Wagner creia que la tragedia griega fusionaba todos estos ele-
mentos, que luego se separaron en distintas artes (diccionario.sensagent.com).
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“Ballets Rusos de Montecarlo” el 9 de marzo de 1934, Leon Woizilovski fue el moline-
ro, y Tamara Tourmanova la molinera.

Posteriormente este ballet fue puesto en escena por Leonide Massine para el
“American Ballet Theatre” en 1943, interpretando los papeles principales Leonide
Massine y La Argentinita; para el “Sadler s Wells Ballet” en 1947 se repuso siendo en
esta ocasion el papel de la molinera interpretado por Margot Fonteym.

Siguiendo las investigaciones de Maria Graciela Estrada (2010), este ballet se si-
gue reponiendo en 1949 por “El Ballet del Marqués de Cueva”; 1952 en la “Scala de
Milan” se vuelve a reponer, y lo mas destacado e interesante es que Antonio Ruiz
Soler (Antonio “El bailarin”) interpreta el papel del molinero, y Mariemma el papel
de la molinera, siendo interpretados los dos papeles principales por dos bailarines
de Danza Espafiola. En 1955 se pone en escena dicho ballet en el Teatro Col6n en Ar-
gentina, y en el Teatro Municipal de Rio de Janeiro; en 1956 lo repone el “Royal Swe-
dish Ballet”; en 1957 es presentado en Holanda interpretando los papeles principales
Massine y su hija Tatiana; en 1963 se presento en el “Cologne State Opera Ballet”; en
1965 en el “Viena Opera House, y en 1969 Massine y su hija Tatiana lo montan para el
“Joffrey Ballet”, siendo el papel principal interpretado por un bailarin de Danza Cla-
sica, espafiol, Luis Fuentes, el papel de la molinera lo interpreta Barbara Reminton,
el corregidor fue Basil Thompson y el dandy Frank Bays. En 1973 El sombrero de tres
picos se presenta en el “London Festival Ballet”.

Entre 1973 y el 2004 este ballet fue repuesto en varias ocasiones en Espafia, y en
el afio 2016 el “Ballet Nacional de Espaiia” lo pone de nuevo en escena con motivo del

homenaje a Antonio Ruiz Soler.

Figura 1: Disefios del vestuario
(Desarrollando a Picasso - elretohistorico.com)
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Afo

Titulo

Coredgrafo

1973

El sombrero de tres picos

Version filmada de Antonio Ruiz
Soler

(Estrada, Centro de
Interpretacion, 2010 p. 31)

1981

El sombrero de tres picos

Realizada por Antonio Ruiz Soler
para el “Ballet Nacional de
Espafia” cuando es Director del
mismo

(Estrada, Ballet Nacional de
Espaiia, 2010, p. 31)

1986

El sombrero de tres picos

Antonio Marquez interpreta el
papel del molinero dentro de la
version de “El Ballet Nacional de
Espafa”, bajo la direccion de José
Antonio Ruiz

(Estrada, Paris y Bayo, 2010 p.
32)

1995

Elsombrero de tres picos

Version de Antonio Ruiz Soler
para la “Compaiiia de Antonio
Marquez”

(Estrada, Paris y Bayo, 2010 p.32)

2004

Elloco

“Ballet Nacional de Espafa” el 6
de septiembre de 2004 en el
Teatro Real de Madrid se repone
este ballet con el titulo de El
loco,coreografia de Javier Latorre
(Estrada, Flamenco-World,
noticias, 2010 p. 32)

2016

Elsombrero de tres picos

“Ballet Nacional de Espafia”
coreografia de Antonio Ruiz Soler
http://balletnacional.mcu.es/co

mpania/repertorio/el-sombrero-

de-tres-picos-2-2

Figura 2: tabla de reposiciones del ballet segtn el Estilo de la Danza Espafiola

En diciembre de 1993 la “Opera de Paris” graba en el Palais Garnier de Paris, La

train blue y La tricorne como un documental que deja constancia de los trabajos que

Picasso realizd para el mundo de la danza, y de la colaboracién que este pintor tuvo

con Diaguilev y con Massine.

Y de la experiencia que José Carlos Martinez, Director de la “Compafiia Nacional

de Danza” de 2011 a 2019, ha vivido como primer bailarin de la Opera de Paris viene

su conocimiento de esta obra, uno de los motivos por los que este ballet ha sido re-

puesto en el 2019 en el Festival de Musica y Danza de Granada como encargo propio
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de dicho festival; aunque la razén que mas peso tiene como ya se ha dicho anterior-
mente ha sido el aniversario de su centenario, pero a esto hay que afiadir también
que una version de esta obra fue estrenada en 1958 en este Festival, version que fue
realizada por la compaiiia de Antonio “Ballet Espafiol”.

El sombrero de tres picos refleja una historia ambientada en el siglo XVIII, historia
basada en una leyenda popular, Gregorio Martinez Sierra junto a su mujer Maria Leja-
rrega adaptaron para teatro la novela de Pedro Antonio de Alarcon. Leonide Massine
coredgrafo original de la obra, durante su estancia en Espafia entre 1916-18 se habia
enriquecido conociendo el baile de caracter espafiol, el flamenco y lo que se conside-
ra folclore; quien le ayudé en esta labor fue el bailaor Félix Fernandez. La creacién
de la musica corrié a cargo de Manuel de Falla que realizé toda la composicién adap-
tdndose a las peticiones de Massine, de esta forma cred toda la composicion musical
siguiendo totalmente la idea del coredgrafo, adecuandose a las estructuras, ritmos y
matices que Massine le solicitaba.

El argumento de este ballet cuenta la historia del molinero y la molinera quienes
llevan una vida agradable y dedican su tiempo a ensefiar a cantar a su pajaro. Dentro
de esta vida tranquila que realiza el matrimonio, la gente pasa por delante de su casa,
y un joven se enamora de la mujer del molinero, y una chica joven del pueblo empieza
a coquetear con el molinero.

El gobernador de la provincia (corregidor) junto a su mujer, pasa por delante de
la casa del molinero y al ver la belleza que tiene la molinera intenta conquistarla,
pero ella se resiste e intenta burlarse de él. El corregidor percibe la burla y se marcha
amenazando a los molineros. El molinero y la molinera contindan con su diversion, a
la que se suman a ella mas vecinos, pero son interrumpidos por los alguaciles que se
llevan al molinero.

El Corregidor visita al atardecer la casa de los molineros, encontrandose en ella
la molinera sola y nerviosa. El sentir de ella es de venganza hacia el corregidor que
ha ordenado arrestar a su marido. En el puente que hay proximo a la casa se encuen-
tran el corregidor y la molinera, y esta lo empuja y cae. Mientras todo esto sucede el
molinero se escapa y se encuentra con el corregidor, que ha conseguido salir del rio
donde la molinera lo lanz6, se enzarzan y el molinero comienza a burlarse de nuevo
de él, hasta que cansado se cae al suelo. Los alguaciles vuelven a buscar al molinero,

pero confundidos arrestan al corregidor, y se llevan a éste en lugar de al molinero.
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El final de esta obra termina con una maravillosa jota donde se representa el en-

cuentro entre el molinero y la molinera.

Figura 3: El corregidor Figura 4: Representacion en la
(Pablo Ruiz Picasso. El corregidor, estudio o Sijllata de Milan
para el vestuario del ballet El sombrero de (aticoizquierda.es. Enero 2015)

tres picos. [www.residencia.csic.es])

La reposiciéon mas reciente que se ha realizado de este ballet, como ya se ha dicho
antes ha sido el dia 6 de Julio de 2019, por encargo exclusivo del Festival de Musica y
Danza de Granada.

La “Compaiia Nacional de Danza” ha recuperado este ballet mostrando los dise-
fios de escenografia y vestuario que disefid Picasso, ha puesto en escena la coreogra-
fia original de Massine; Lorca Massine y su asistente Anna Krzyskov han sido los en-
cargados de realizar la reposicién con el elenco de la Compafifa Nacional, respetando
las creaciones originales de Leonide Massine, su padre, y de Picasso. Es la primera
vez que una compaiiia espafiola representa la coreografia original que los “Ballets

Rusos de Diaguilev” crearon para esta obra.
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Y segtn el Director del Festival, Pablo Heras, (Europa Press, 2019):

El sombrero de tres picos ocupa un lugar muy destacado en la historia del ballet y la danza
espafiola... Es el ballet espafiol por antonomasia, que conecta fuertemente la vanguardia del

ballet ruso con la tradicién espaiiola.

Entresijos del ballet El sombrero de tres picos - Le tricorne

Para aclarar las dos vertientes que se han dado en relacidn a las reposiciones que se
han hecho de esta obra, desde la perspectiva de la linea de trabajo de las compaiiias
de estilo mas cléasico estd la creacién original de la misma por Leonide Massine, con
escenografia y vestuario disefio de Pablo Picasso y musica de Manuel de Falla, puesta
en escena por los “Ballets Rusos de Diaguilev” en el Teatro Alhambra de Londres en
1919.Y desde la linea de trabajo de compafiias de danza espafiola la primera version
que se hace de esta obra la hace Antonio Ruiz Soler en la Scala de Milan con Mariem-
ma en el papel de molinera, que posteriormente serd representada por la compaiiia
de Antonio en 1958.

Comentando otro aspecto de esta obra hay que sefialar, como curiosidad, que los
telones que Picasso disefi6 eran dos: uno de fondo y otro de boca; cuando se repuso
este ballet, en la inauguracién del Teatro Real en 1997, se puso como telén de boca
una proyeccion de una obra de Picasso que recrea la plaza de toros de Ronda con mu-
jeres con mantilla, obra de su época figurinista que estaba influenciada por su mujer
Olga Khokhlova. Y este teldn original de Picasso es un tapiz de casi seis metros de al-
tura que ha estado durante muchos afios colgado en el Seagram Building en la Quinta
Avenida de Nueva York, frente a uno de los restaurantes mas famosos del mundo.

También es interesante conocer que para la representacion de este ballet, cada
vez que se han utilizado los disefios originales de Picasso han tenido que pagarse los
derechos de autor a sus familiares, motivo por el que en algunas de las reposiciones

que se han hecho se han utilizado disefios similares, pero no los originales de Picasso.
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Figura 5: Tel6én de boca que Picasso pint6 para el ballet Le tricorne en 1919.
Fotografia GLENN CASTELLANO

La musica es otro apartado interesante de tratar, que lleva consigo también sus
derechos de autor, y que en esta ocasion la composicion musical estd muy ligada al
argumento de la obra, porque este parte de un romance que hace Maria Lejarrega,
mujer de Gregorio Martinez Sierra, que es quien lo firma, pero la autoria es de ella.
Maria Lejarrega era por otra parte una especie de musa para Manuel de Falla, con
quien mantuvo correspondencia, y entre ellos y con las indicaciones de Massine se
cred la parte musical para este ballet, que partia de material que ya tenia Manuel de
Falla, y que fue adaptando y arreglando segtn las indicaciones de Maria Lejarrega,
Massine y Picasso.

Este libreto es una de las primeras obras que una mujer pudo firmar, y ademas se
basa en una romance que trata de un abuso de poder, con una segunda version del

mismo en el que la molinera ridiculiza al corregidor.
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La obra original, en el apartado musical, la firma Manuel de Falla y fue titulada

Lo

originalmente en inglés “El tricornio” y editada en el Reino Unido porque en su mo-
mento era mas facil y econémico hacerlo alli.

Para cerrar este articulo hay que mencionar que la unién de Maria Lejarrega con
Manuel de Falla viene a través de unos escritos que ella hizo sobre viajes, y algunos de
estos inspiraron a Manuel de Falla para crear Noches en los jardines de Espafia y mas
tarde El amor brujo. El libreto de ambas obras mas El sombrero de tres picos estan

firmados por Maria Lejarrega, una mujer a la sombra de Gregorio Martinez Sierra.
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NADA MAS TERRIBLE QUE EL HOMBRE
El coro y sus estasimos en la tragedia griega
(Antigona de Séfocles)

Marta Ramos Grané

Los textos del coro son los elementos de la tragedia griega que menos atencién han
recibido frente a los grandes monoélogos y dialogos, si bien han sido objeto de estudio
desde el punto de vista de la métrica (Garcia Romero, 2014), la estructura tragica
(Fuentes Gonzalez, 2007) o su contenido (Pérez Lambas, 2017), pocos son los traba-
jos que dan una perspectiva global de estas intervenciones. Por este motivo, en los
ultimos afios se estan publicando trabajos con este enfoque, como queda demostrado
por la bibliografia utilizada.

En las siguientes paginas, vamos a repasar las funciones del coro tragico en la
Antigua Grecia partiendo de las caracteristicas de la tragedia como género: orige-
nes,preceptos mas basicos, su contexto, forma de representacion, actores, escenogra-

fia, publico...

Teatro griego de Epidauro (s. IV a.C.). Fuente: zoover.es
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Una vez apuntados estos componentes basicos, comentaremos brevemente la-
sinnovaciones que supuso para el siglo V a.C. el teatro de Séfocles, autor que servira
de ejemplo para analizar y explicar con detalle los estasimos, intervenciones corales
distintas de la parodos (primera aparicién del coro) y del éxodo (canto final) y que
funcionan como elementos estructurales.Dado que los ejemplos que se van a utilizar
proceden de Antigona, una de las obras mas conocidas, con mayor influencia y con
gran variedad de interpretaciones, veremos el tema y las particularidades de esta
tragedia y su tradicidn a partir de estos pasajes tan conocidos.

A continuacién, analizaremos los dos primeros estasimos de Antigona segin su
contenido con la finalidad de comprender mejor el papel del coro en época clasica en

un autor tan fundamental en el desarrollo del género como es Séfocles.

1. La inmortalidad de la tragedia griega

La tragedia surgi6 en la Antigua Grecia ligada, segin parece, a representaciones yri-
tos sagrados de corte dionisiaco (Vara Donado, 1996).Gran parte de las obras que nos
ayudarian a entender el género se ha perdido debido a los azares de la transmision y
del tiempo; pero esa misma fortuna también ha salvado del olvido una serie de trage-
dias que, por su tematica y su esencia, nunca han dejado de estar vigentes.

En la tragedia griega, hija de la épica homérica, se funden las palabras, los mitos y
la accién con la representacion directa. Quiza sea este uno de los pilares en los que se
apoyan la mimesis (imitacién), la catarsis (purificacion de las pasiones), la hamartia
(error que desencadena las desgracias) o la hybris (desafio del héroe a los dioses).

Hace unos 2500 afios, cuando la tragedia griega alcanz6 su maximo esplendor, ya
completamente distanciada de sus origenes, el contexto de las representaciones era
muy diferente al actual. Se trata de un género social, ademas de un espectaculo, que
habia encontrado su sentido en el contexto de la polis (Herreras Maldonado, 2010):
se desarrollaba en festividades en honor a Dioniso, aproximadamente en marzo, den-
tro de un espacio consagrado con un altar. La representacion de obras estaba limitada
atres autores, elegidos y pagados por un corego (ciudadano cargado con un impuesto
especial para sufragar esos gastos), y duraba tres dias, en los que cada dramaturgo
ponia en escena tres tragedias y un drama satirico. Las actuaciones comenzaban con

la salida del sol y acababan al atardecer, de forma que se convertian en auténticos
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fendmenos de masas. Durante estas fiestas, los tres autores competian entre si para
obtener el primer premio del concurso (agdn) de parte de un jurado compuesto por
ciudadanos atenienses.

Las obras que presentaba cada tragedidgrafo formaban trilogias, normalmente
conectadas entre si por el tema o por los personajes, aunque tampoco podemos saber
con exactitud como fueron cambiando con el paso de los afios porque solo una nos ha
llegado completa: la Orestiada de Esquilo. A estas tres tragedias hay que sumarle un
drama satirico, un tipo de obras también mal conocido, ya que solo EI ciclope de Euri-
pides se conserva en su totalidad, si bien es cierto que existen numerosos fragmentos
de otras obras. Estos dramas, considerados menores, tenian mayor relaciéon con los
origenes del género, ya que parece que ponian en escena un coro de satiros y tenian
un final alegre, a diferencia de las grandes tragedias de Esquilo, Séfocles y Euripides.

Otro de los elementos que mds ha evolucionado dentro del género es el coro. El
coro nacié de esos cantos rituales y llegé a ser el elemento estructural basico de la
tragedia, de forma que las partes de las obras vienen dadas por sus intervenciones:
prologo (antes de su aparicion), parodos (primera intervencién), una sucesion de
episodios y estasimos y, finalmente, el éxodo (canto final del coro). No podemos olvi-
dar el hecho de que el coro actuaba acompafiado de musica y danza, elementos que
hemos perdido irremediablemente y que dificultan nuestra comprension de la trage-
dia. Con el desarrollo del género, sin embargo, el coro fue perdiendo participacién y
permanecia en las obras como mero espectador.

Los actores eran profesionales, por lo general, mal vistos por la sociedad de su
época. Conocemos casos de actores tan destacados que los tragediégrafos disefiaban
papeles especificos para ellos seglin su voz o sus capacidades fisicas. No habia muje-
res ni en escena ni entre el publico; por ello, los papeles femeninos los interpretaban
actores caracterizados mediante el vestuario (tinicas y coturnos) y las mascaras. Es-
tas mascaras no solo eran una parte de la caracterizacién, sino también una ayuda
para la voz del actor, garantizando una sonoridad mayor en un teatro ya de por si
disefiado para mejorar la visién y el sonido de la escena. Sin embargo, no todos los
actores eran profesionales: el coro estaba formado por jovenes atenienses que se mo-
vian y cantaban dirigidos por un corifeo (experto).

La escenografia es uno de los elementos mas llamativos de aquel gran teatro, pero

también uno de los menos conocidos.Los teatros se construian a cielo abierto aprove-
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chando la inclinacién de las laderas para el graderio. En el centro, se situaba la orches-
tra, reservada para el coro,con un altar de piedra en el centro;detras, se hallaban el
proscenio, espacio destinado a la representacion, y la escena, lugar donde los actores
podian cambiarse y descansar durante las partes corales.Habia cuatro elementos téc-
nicos fundamentales: pinakes (tableros decorados para el fondo), periaktoi (prismas-
giratorios), ekkiklema (plataformas giratorias que permitian sacar a escena lo que
ocurria en el interior del edificio escénico) y mechané (graa de poleas para introducir
la técnica del deus ex machina). Existian también algunas plataformas elevadas para
situar a los dioses durante la accién y trampas y escaleras ocultas en el suelo para
hacer ascender a los personajes desde el Inframundo o desde un lugar inferior. Para
los efectos de sonido, esencialmente relacionados con el tiempo atmosférico, se utili-

zaban utensilios de metal o instrumentos musicales (Garcia Novo, 1981).

Planta de un teatro griego. Fuente: classiquesdeandres.blogspot.com
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Es especialmente interesante desde el punto de vista actual el hecho de que el
publico ya conocia el argumento de las obras que se representaban. No se valoraba
la originalidad, sino la forma de desarrollar el mito y la belleza del texto, la capacidad
del autor para conectar con el publico, que terminaba compartiendo con el héroe sus
emociones. La catarsis consistia, en esencia, en conseguir desarrollar simpatia o un
sentimiento de condena hacia los personajes de la tragedia.

Esto fue lo que consiguieron los tres grandes tragicos griegos: Esquilo, S6focles y
Euripides. Solo sus tragedias se conservan completas y no toda su produccién, sino
Unicamente una pequefia parte: siete de Esquilo, siete de Sé6focles y dieciocho de Eu-
ripides. Sin embargo, siguen apareciendo fragmentos de otras tragedias de estos y de
otros autores, cuyas aportaciones al género fueron sin duda mas significativas de lo
que hoy podemos apreciar. Esta relativa escasez de textos y la proximidad temporal
de los dramaturgos derivaron en la aparicién de leyendas en torno a ellos: sus muer-
tes irénicas, su personalidad radicalmente distinta o la fijacion del afio 480 a.C. como
fecha clave, ya que Esquilo habria estrenado Los persas (inica tragedia conservada de
tema histérico), para cuyo coro se habria elegido como director a un joven Séfocles, y
que la tradicion fijaria como afio de nacimiento de Euripides (Lesky,1938).

Todo esto junto con los temas que se tratan ha hecho de la tragedia el género mas
influyente en la tradicion europea posterior, con unos preceptos y formas que siguie-
ron funcionando casi sin interrupcion hasta el siglo XIX y que atin hoy se encuentran
en nuestras representaciones. Por eso la tragedia es el mayor exponente de su cultura

y del clasicismo y por eso se la ha considerado la quintaesencia del arte griego.

2. “Desgracias caen sobre desgracias’. Nueva vision de Antigona
Tanto el articulo como este apartado llevan por titulo versos del coro de Antigona.
Estos dos versos en concreto marcan el contenido de los dos estasimos elegidos y son
especialmente representativos del teatro de Séfocles, su autor.

Séfocles, uno de los mayores exponentes de la tragedia griega junto con Esquilo
y Euripides, naci6 en los primeros afos del siglo V a. C. en Colono, demo del Atica,
y murié en 406 en Atenas, fue uno de los autores griegos mas longevos de los que
tenemos noticia. Su actividad se desarrolld a lo largo del gran siglo del clasicismo,

de la Ilustracion ateniense, de tal modo que vivié todo el esplendor de su polis. De
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hecho, los ultimos afios de su vida coincidieron con la guerra del Peloponeso, una
de las mayores guerras de la Antigliedad, que supuso la derrota y ladecadencia del
poder de Atenas.

Se decia que su voz era débil y que era una persona habil en el ejercicio fisico y
para la musica. Segun la Suda (una enciclopedia del s. X), se cas6 en dos ocasiones y
tuvo varios hijos, entre ellos Ariston, padre de Séfocles el Joven, también poeta tragi-
co. Como también se ha recogido en relacién con otros sabios de la Antigiiedad, por
ejemplo Sécrates, el dramaturgo era un amante de su patria y rechaz6 invitaciones
de otras polis para no abandonar Atenas durante un periodo de tiempo demasiado
amplio. Fue amigo de Herddoto, historiador, e Ion de Quios, fil6sofo y tragediégrafo.

Las biografias de la Antigiiedad lo presentan como un hombre de caracter conci-
liador, amante de su patria y que supo ganarse el favor del publico del momento. Un
reflejo de ello es que fue el tragedidgrafo que mas victorias cosech6 en los agones
tragicos, se suele afirmar que fueron 24, y se dice que nunca quedd tercero. Se dio
a conocer en el afio 468 a. C,, afio en el que vencié en el concurso tragico a Esquilo,
autor que habia vencido en los afios precedentes.

Séfocles nunca demostré demasiado interés por la politica, a pesar de ser amigo
de Pericles, como cuenta el historiador Plutarco; sin embargo, participé activamente
en la vida politica del momento, ejerciendo cargos como el de estratego en dos oca-
siones, es decir, comandante en jefe. Particip6 como tal en uno de los conflictos de su
tiempo: la guerra de Samos (440-439 a. C.), un enfrentamiento entre Atenas y Samos
por una cuestion territorial que terminé con la expulsidn del gobierno de Samos por
parte de los atenienses y la intervencion de los persas. Se dice que la eleccion de
Sofocles para esta guerra se debi6 al gran éxito que habia cosechado dos afios antes
con Antigona (441 a. C.), aunque no parece un dato muy fiable, como demuestra Pino
Campos (2010). También formd parte del Consejo que se convoco tras la expedicion a
Sicilia (413 a. C.), uno de los mayores desastres militares para Atenas en el desarrollo
de la guerra del Peloponeso.

También tuvo algunos cargos religiosos en Atenas: fue sacerdote y particip6 en la

introduccion del culto de Asclepio (dios de la medicina) en Atenas.
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Sofocles. Fuente: mismuseos.net

El mismo afio de su muerte puso de luto a los miembros del coro para honrar a
Euripides, que acababa de morir. El mismo fue venerado casi como un dios.

De las mas de 120 tragedias que le atribuyen la Suda y de las que apenas cono-
cemos el nombre, inicamente han llegado completas hasta la actualidad siete: Ayax,
Antigona, Electra, Filoctetes, Edipo rey, Traquinias y Edipo en Colono; ademés de nu-
merosos fragmentos que han aparecido en papiros bastante deteriorados.Como se
ve, Sofocles recurri6 a los grandes temas del mito como argumento para sus trage-
dias, ya que era frecuente identificar estos personajes y sus circunstancias con ar-
quetipos del comportamiento humano. Esquilo, su predecesor, habia presentado sus
tetralogias conectando sus temas, sus formas y sus personajes, pero Sofocles, incluso
cuando Esquilo aun vivia, decidi6 presentar sus dramas con temas independientes,
especialmente a partir de su madurez.

En lo referente a los aspectos formales de la tragedia, introdujo un tercer actor
en escena, lo que afladia vivacidad al didlogo, y aumentd el nimero de miembros
del coro (coreutas) de doce a quince y, aun asi, redujo la importancia del coro en las
representaciones. Escribié un importante tratado titulado Sobre el coro, el tnico del
que tenemos noticia, pero se perdié ya en época antigua. Séfocles podria haber crea-
do el llamado Tiaso de las Musas, algo parecido a lo que hoy entendemos por escuela

de teatro donde se trataba sobre literatura y arte dramatico (Lesky, 1938).
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Los aspectos mas significativos de la tragedia de Séfocles son la divisién de la
realidad en dos esferas: la divina y la humana, siempre supeditada a la primera, como
refleja en Antigona; la exploraciéon de la vanidad de las ilusiones humanas, como se
aprecia en Ayax; 1a soledad del héroe, especialmente caracteristica de Filoctetes; y la
miseria de la existencia y el sufrimiento del hombre de las tragedias de Edipo (Lasso
de la Vega, 2004). Este dramaturgo dotaba de gran importancia a los oraculos y a la
adivinacion en todas sus tragedias (Guzman Guerra, 2016), lo cual se aprecia espe-
cialmente en los dramas de Edipo con la aparicion del adivino Tiresias. Es, ademas,
el mayor conocedor de la conocida ironia tragica, una situacién en el discurso en la
que las palabras tienen un sentido diferente o contrario para el que habla y para el
interlocutor y el publico.

La Antigona, que fue representada por primera vez en la primavera de 441 a. C.
en Atenas, es distinta de la Antigona que actualmente entendemos. Hoy, este persona-
je se ha convertido en el prototipo de mujer que se une al débil y se enfrenta a la ley
y a su familia, a pesar de conocer las consecuencias de su actuacidn; Antigona es la
personificacion de cualquier comportamiento justo que no es imperativo legal.

Antigona lleva a la escena la historia del palacio de Tebas inmediatamente pos-
terior al destierro del gran rey Edipo. Edipo habia tenido de su madre cuatro hijos:
Eteocles, Polinices, Antigona e Ismene. Los dos hijos varones, herederos del trono,
habian decidido reinar alternativamente en Tebas, hasta que Eteocles no quiso ceder-
le el trono a su hermano, por lo que Polinices se vio obligado a atacar Tebas con un
ejército extranjero para recuperar el orden establecido. Los hermanos se dan muerte
el uno al otro al mismo tiempo frente a la ciudad y el reino de Tebas vuelve a Creonte,
cufiado de Edipo y tio de los cuatro jévenes.Creonte decide promulgar un edicto por
el cual prohibe sepultar a Polinices, considerado enemigo de la ciudad por haber lle-
vado un ejército contra ella. En este punto, comienza la historia que Séfocles cuenta
en Antigona.

Antigona, obligada por las leyes divinas, decide dar sepultura a su hermano Poli-
nices! para evitar que su cadaver fuera devorado por los perros. Los guardianes del

cuerpo se dan cuenta de que alguien ha intentado llevar a cabo los ritos flinebres, por

! Permanecer sin sepultura en la cultura griega suponia no poder acceder al Inframundo y permane-
cer vagando por el mundo de los vivos como un espectro para toda la eternidad sin hallar nunca la
paz. Era la mayor impiedad (Vernant, 2001).
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lo que advierten a Creonte. Este proclama que dard muerte a cualquiera que trate
de enterrar a Polinices sin saber que su propia sobrina, Antigona, es la culpable. La
joven es descubierta tratando de completar los ritos que habia empezado y su tio la
condena a muerte a pesar de estar prometida con su hijo, Hemén. Antigona se suici-
da y Hemon hace lo propio; Euridice, madre de Hemoén y esposa de Creonte, se quita

también la vida al conocer el destino de su hijo.

Antigona de Marie Spartali Stillman. Fuente: meisterdrucke.es

Antigona escenifica la oposicién entre la ley humana y la ley divina, el derecho y
la costumbre, lo publico y lo privado, el Estado y la familia, representados respecti-
vamente por Creonte y Antigona. Aunque la obra encarna el choque entre dos per-
sonajes inflexibles caracterizados por la intransigencia propia de los héroes tragicos,
entre la irreverencia de una mujer y el afan de un hombre, entre la juventud y la vejez,
entre la sociedad y el individuo, prevalecera la actuacion de la joven. Se trata, en este
sentido, de una advertencia de Sofocles: Atenas ha descuidado el culto a los dioses
tradicionales, esta siendosoberbia y tarde o temprano va a caer; la ley de la ciudad
no puede ser contraria los dioses.Muestra el papel de la mujer en la polis, carente de
derechos frente al hombre (Varela, 2008). Sobre cdmo podria percibir el publico esta

tragedia, Garcia Gual (2006) afirma:
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Toda la ciudad asiste al espectaculo, y los lamentos ante la peripecia mortal y truculenta
de estos destinos heroicos, que son una leccién y purificacién sentimental para todo el
pueblo [...]. Desde el graderio multitudinario, los que ven y escuchan esas desdichas he-
roicas reflexionan y se emocionan por esos sufrimientos terribles [...], que tienen como
protagonistas a héroes solemnes y de otro tiempo, pero comprenden a la vez que en ellos

se espejea la condicion sufriente del hombre.

La importancia de esta tragedia se debe a que es un testimonio primordial del
momento en el que muy probablemente se encontraba Atenas en cuestiones morales,
legislativas y religiosas tan solo unos afos antes de que estallase la guerra del Pelo-
poneso (431-404 a.C.), que enfrent6 a las dos grandes potencias del siglo V, Atenas
y Esparta. Ademas, el alma de esta tragedia, la contraposicién entre la ley natural
y la ley politica, ha sido objeto de debate en numerosas ocasiones a lo largo de la
historia (Ockham, Locke, Spinoza...) y siempre se ha recurrido a Antigona para ejem-
plificarlo. En este sentido, esta tragedia se ha rescrito y reinventado en innumerables
ocasiones: las 6peras de Tommaso Traetta (1772), Arthur Honegger (1927) o Carl
Orff (1949); las obras teatrales de Walter Hasenclever (1917), Jean Anouilh (1946) o
Bertolt Brecht (1947); y ensayos, novelas... Para la tradicion de Antigona en Europa
no podemos dejar de remitir al capitulo “La Antigona de Séfocles” en La literatura
griega y su tradicion (Hualde y Sanz Morales, 2008).

El coro de Antigona esta formado por ancianos de Tebas. Este hecho se debe
tanto a que el soberano se rodeaba de un consejo de ancianos como al respeto que
podian infundir personas de mayor edada un Creonte adulto. Sin embargo, esto no se
cumple del todo, ya que el propio coro guarda silencio ante el gobernante porque les
inspira terror: “Sin embargo, ;dénde hubiera podido obtener yo mas gloriosa fama
que depositando a mi propio hermano en una sepultura? Se podria decir que esto
complace a todos los presentes, si el temor no les tuviera paralizada la lengua” (4n-
tigona, 502-506).

A pesar de este miedo, el coro de ancianos cambia de parecer a lo largo del desa-
rrollo de la tragedia. En el primer estasimo, el coro se habia mostrado partidario del
soberano en tanto que subdito; en el segundo, se aprecia como se va distanciando de
la opinién del gobernante, ya que no acusa a Antigona, sino que hace referencia sim-

plemente a la necedad del uno y negligencia de la otra. Hacia el final de la tragedia,
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uno de los ancianos, tras la visita del adivino que profetiza el error de Creonte, afirma
que “sabemos, desde que yo tengo cubiertos estos mis cabellos, antes negros, de blan-
co, que él nunca anuncié una falsedad a la ciudad” (Antigona, 1092-1094).

En el coro de Antigona se trasluce el pensamiento de Séfocles, su reflexion y el
debate que buscaba generar entre el publico. Precisamente la evolucién mencionada
ilustra que, aunque tanto Creonte como Antigona estaban equivocados, el tragedio-
grafo tomaba partido por ella y por todo lo que Antigona representaba: la familia, lo
privado, la costumbre, la ley divina. Esto ha generado una profunda discusion entre
los estudiosos, ya que el personaje de Creonte es mucho mas moderno, en el sen-
tido de que vive en el marco de su realidad histérica, es un hombre puramente de
la polis; en cambio, Antigona pone en escena una mentalidad arcaica, casi impropia
del contexto democratico en el que se escribié y se representd la obra. ;Quién es el
verdadero protagonista si tenemos en cuenta que es Creonte el que sufre las desgra-
cias al final de la tragedia? Sigue siendo Antigona, puesto que es ella quien permite
introducir las frecuentes reflexiones del coro sobre la reflexiéon humana tanto antes

de morir (hacia la mitad de la obra)? como después.

3. El coro de Antigona. Dos estdsimos

En primer lugar, conviene dar unas nociones sobre el estasimo y su funcién en las
tragedias griegas. La tragedia griega no tiene actos, se divide en episodios en base a
las intervenciones del coro, de tal forma que la estructura de cualquier tragedia es la
siguiente: prologo (todo lo que ocurre antes de la entrada del coro y que sirve para
introducir al espectador en la accién), parodo (primera aparicién del coro cantando
y bailando), episodios, estdsimos (cantos entre los episodios) y éxodo (dltima inter-
vencion del coro). Es decir, a la accién representada por los personajes, ya sea didlogo
o mondlogo, le sigue la reflexién de un canto coral a modo de cierre o comentario del
episodio previo y, en ocasiones, del episodio siguiente. Los estdsimos son elementos
estructurales que separan o entrelazan los diversos episodios de la tragedia. Se dis-
tinguen de la parodo porque el coro ya estd situado en la orchestra y no se desplaza,
solo baila; y del éxodo porque este cierra la obra y no le sigue ninguna intervencién

coral maés.

2 Es muy frecuente en la obra de Séfocles que los héroes protagonistas mueran hacia la mitad de la
accion, dando lugar a estructuras bimembres como la de Ayax o la de la propia Antigona.
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Lo normal es que haya tres estdsimos en cada tragedia y, en consecuencia, cuatro
episodios. Sin embargo, algunas obras contienen cuatro o incluso cinco, como es el
caso de Antigona. Normalmente, hay dos pares de estrofas en cada uno.

Estas partes corales suelen presentar la forma de responsién estroéfica, es decir,
normalmente se comienza con una estrofa, a la que sigue su antistrofa. Ambas utili-
zan el mismo tipo de metro, el mismo niimero de versos términos parecidos o con-
trarios, etc. En estas intervenciones, el coro combina el canto y la danza, girando de
izquierda a derecha en la estrofa y de derecha a izquierda en la antistrofa, sin salir en

ningun caso de la orchestra.

Coro de Bacantes (Euripides). Fuente: The Guardian

Todos los integrantes funcionaban como un personaje tinico por eso se movian y
cantaban también como una unidad. Los elementos mas espectaculares de los estasi-
mos son los que se han perdido: el movimiento del coro y la musica; probablemente
trataba sobre ellos la obra Sobre el coro de S6focles. La métrica de los estasimos, es
decir, el ritmo que marcaban sus versos se ha utilizado para tratar de determinar los
movimientos en la escena, pero no puede por si misma dibujar la coreografia.

Son partes que combinan lirica y drama, por ello, se escribian en una lengua es-
pecial, el dialecto dorio, que era ligeramente diferente del griego que se usaba en
Atenas.

Los estdsimos pueden anticipar acciones futuras. El coro puede tomar posiciéon
ante la accion que se desarrolla y la expresa con mayor o menor libertad en estas in-
tervenciones. En ocasiones, puede comentar el destino del héroe, como en el segundo

estasimo de Antigona, como veremos mas adelante.
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Al tener un caracter lirico y no narrativo, los estdsimosson mucho mas propicios
para incluir referencias literarias y mitoldgicas relacionadas con los motivos que se
ponen en escena (sea en los episodios sea en los cantos corales), ya que no influyen
en el desarrollo del argumento. En este sentido, cabe indicar que la accién no avanza
durante los estadsimos y todas las ideas que se desprenden de ellos se desarrollan o
mencionan de nuevo en otros puntos de la tragedia, debido a que la musica y el mo-
vimiento podian tener como consecuencia que el mensaje no se comprendiera bien o
que ni siquiera fuese oido por el publico.

Los intervalos entre los episodios y los estdsimos permiten solucionar de pasada
el problema técnico del cambio de vestuario de los diversos actores.

Las intervenciones corales pueden recoger los pensamientos o ideas morales,
politicas o religiosas del autor, siendo un reflejo o un vehiculo de expresion para él,
permaneciendo casi como teorias filosoficas. Hay autores que defienden que el coro
es la representacion del pueblo o del publico o, incluso, un espectador integrado en
la accion; sin embargo, por las relaciones que se establecen entre estos cantos y los
filosofos aristécratas de la época, parece mas adecuado verlos como un destello del
tragedidgrafo. Normalmente, el coro expresa los planteamientos comunes, es decir,
la moralidad convencional, frente a los acontecimientos del drama, que estan al mar-
gen de lo que se considera corriente. En todo caso, los estdsimos encierran cierta
sabiduria popular y tradicional en forma casi de refranes, lo que les otorga un cierto
estatuto de respetabilidad que, en el caso de Antigona, aumenta al tratarse de un coro
de ancianos.

Incluimos a continuacion la traduccion de los dos pasajes®.

Estdsimo 1 (versos 332-375):

Hay muchas cosas terribles, pero nada mas terrible que el hombre. Hacia la otra
orilla del blanco ponto avanza con el invernal Noto, atravesandolo bajo las rugientes
olas; ala mas poderosa de las diosas, Gea inmortal e infatigable, 1a agota, dando vuel-
tas los arados afo tras afio, labrandola con la especie equina.

La estirpe de las imprudentes aves se la lleva tras haberla apresado y el rebafio de

las fieras agrestes y los seres marinos con redes tejidas el hombre lleno de recursos.

3 La traduccioén es propia.
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Domina con sus artes a la fiera campestre que va a través de los montes; al caballo
de espesas crines lo somete con el yugo en torno al cuello y también al vigoroso toro
montaraz.

Y el lenguaje y el alado pensamiento y el caracter civilizado los aprendid, fecundo
en recursos, y a evitar el raso de los desapacibles hielos y el azote de la inclemente
lluvia. No camina falto de recursos hacia nada futuro. Unicamente no conseguira la
huida del Hades. La evasidn de las enfermedades irreparables ya la habra meditado.

Con la habil sabiduria de su arte por encima de lo esperable, se dirige unas veces
al mal, otras al bien. Insertando las leyes de la tierra y la justicia de los dioses, que
obliga por juramento, sera ciudadano de una gran ciudad; desterrado quien, por su
osadia, esta vinculado a lo injusto. Que no llegue a estar junto a mi hogar ni a compar-

tir mis pensamientos quien actue asi.

Estdsimo 2 (versos 583-625):

iFelices aquellos cuya vida no ha probado las desgracias! Pues, a aquellos cuya
casa se agita por decreto de los dioses, ninguna desgracia, al arrastrarse sobre la ma-
yoria de la estirpe, les falta; como una ola del mar cuando se lanza sobre el abismo
submarino por los desfavorables vientos tracios hace rodar negro fango desde el fon-
do del mar y los promontorios azotados por el viento y golpeados por las olas braman
con su gemido.

Veo que las antiguas desgracias de la casa de los labdécidas caen sobre las des-
gracias de los muertos y la familia no libera a la siguiente generacion, sino que uno
de los dioses la hace caer y no tiene escapatoria. Pues ahora se extendia la luz en los
palacios de Edipo sobre los ultimos descendientes. De nuevo el hacha sangrienta de
los dioses infernales la siega junto con la insensatez de la palabra y la Erinis de los
pensamientos.

Tu poder, Zeus, ;qué conducta criminal de los hombres podria detenerlo? Ni el
suefo lo domina nunca ni los meses incansables de los dioses. No sin envejecer con
el tiempo, soberano, posees el brillante resplandor del Olimpo. En el presente inme-
diato y en el futuro y en el pasado prevalecerd esta ley: a ninguno de los mortales le
viene la vida muy abundante alejada de la desgracia.

La esperanza errante es un beneficio para muchos hombres, pero para muchos

otros es un sefiuelo de sus cambiantes deseos: serpea hacia el que nada sabe hasta
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que acerca su pie al ardiente fuego. Alguien mostré con sabiduria la insigne maxima,
que lo malo le parece bueno a aquel cuya mente un dios conduce a la desgracia. Du-

rante un escaso tiempo acttia alejado de la desgracia.

El estasimo primero del coro de ancianos de Tebas es la definicién del hombre
segun Séfocles. Ofrece un claro contraste con el edicto de Creonte que se ha emitido
justo antes de esta intervencidn del coro: el edicto elimina un derecho natural del
hombre, el coro exhibe lo mas inherente al ser humano. Creonte ha cometido un acto
de hybris (soberbia) al creer que estd por encima de los demas hombres. El gobernan-
te ha establecido una ley, posible en la Atenas de su tiempo, que prohibe dar sepultu-
ra a Polinices, lo cual implica entrar en conflicto con la muerte, ambito que dominan
exclusivamente los dioses. Ademas, no escucha las suplicas de sus sobrinas, Antigona
e Ismene, ni del consejo de ancianos y ni siquiera cede ante el mitico adivino Tiresias.

El tema de estos versos es la osadia natural del ser humano, un ser dual en esen-
cia, motor de la conducta de Antigona y de Creonte. El pasaje muestraque la sober-
bia es innata en el hombre en todos los aspectos de su vida: los seres humanos se
apartaron de su propia naturaleza desde el momento que se lanzaron a dominar el
mundo y lo sometieron todo a sus propias leyes, tal como hace Creonte. So6focles ex-
plicala condicién del hombre y las fuerzas que lo impulsan: es propio del ser humano
ser soberbio y, por eso, Creonte se excede en su poder y Antigona se esfuerza de un
modo temerario por enterrar a su hermano. Atenas se encontraba en un momento
de esplendor, por eso el limite del progreso se fija en el estado de la polis en aquel
momento: leyes adecuadas y recursos suficientes. El pensamiento del hombre, que es
la esencia de su ser, tiene dos salidas: hacia el bien y la justicia o hacia el mal, la so-
berbia; alo largo de Antigona, se aprecia como ambas posibilidades son contingentes.

En este estasimo, el hombre aparece por encima de la naturaleza, como domina-
dor de todo: el mar, la tierra, los animales, la enfermedad... Todo salvo la muerte. Para
conseguirlo, ha sido capaz de idear leyes con las cuales organiza la sociedad. Esta
dominacioén tiene lugar después de que el hombre lo haya aprendido todo de forma
auténoma. S6focles ha desvinculado este proceso de los dioses y de los héroes a los
que se atribuye el origen de las actividades humanas. El elemento central del pasaje
es el hombre, un hombre capaz de someterlo todo, pero que puede errar. No se le

presupone una moralidad intachable porque ha sido capaz de alcanzar soluciones
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y freno para todo, salvo para si mismo. Aunque es caracteristico del hombre frente
al resto de los animales distinguir entre lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, no
siempre lo consigue y esa es su perdicién. Hay quien ha visto en este pasaje una ad-
vertencia ante los peligros que puede suponer el progreso y quien es partidario de lo
contrario; sin embargo, es mas sencillo pensar que el tratamiento del progreso es tan
ambiguo como lo son los términos del pasaje o las actuaciones del hombre: tiene dos
polos y puede inclinarse hacia uno u otro de una forma casi aleatoria.

La primera frase (“hay muchas cosas terribles*, pero nada mas terrible que el
hombre”) resume todo el contenido del estdsimo. En primer lugar, el hombre 0sé
cruzar el mar, que no es su elemento, cometiendo un primer acto de soberbia; este t6-
pico (denuesto de la navegacion) se encuentra ya en Hesiodo y es muy frecuente en la
literatura griega, consiste en recriminar al hombre que trate de dominar un elemento
que es completamente ajeno a su naturaleza. En este sentido, no se puede olvidar
lo peligrosa que era la navegacion en la Grecia Clasica. En segundo lugar, el hombre
se atrevid a extenuar la tierra, a Gea. Segin Brown (1987), esto hace referencia al
desgaste que sufre la tierra al ser cultivada y no aludiria a otros fenémenos como la
mineria o la tala de arboles. El cuarto paso del progreso, el referente a las habilidades
de caracter abstracto, es el que ocupa el final del estasimo. El “pensamiento alado”
apunta a los dioses como direccion del pensamiento de los hombres, es decir, como
el limite de la libertad de actuacién y sobrepasarlo implicaria considerarse superior
y perder el respeto a los dioses.

En este punto, cabe aludir al filésofo Protagoras, quien concebia al hombre pri-
mitivo en un estado rudo que evolucioné hasta el desarrollo del habla y del pensa-
miento, asi pues, seria el Idgos (habla) la principal facultad humana. La idea de pro-
greso en Grecia es compleja, en tanto que se suele aplicar el término progreso a una
concepcidn lineal del tiempo que permita examinar el pasado e intuir el futuro. La
dificultad radica precisamente en la nocién de futuro, ya que apenas se puede cono-
cer qué entendian los griegos por futuro, pues concebian el tiempo como algo ciclico
y no lineal. Hay varios mitos contrarios al concepto de progreso, como de las Edades

del hombre?, por el cual la historia de la humanidad es un declive continuo. Por otra

*El término terrible tiene connotaciones tanto positivas como negativas, puede que ambas estén fun-
cionando a la vez porque todo el pasaje es muy ambiguo, pero nos inclinamos por el segundo sentido.
5 El hombre y su contexto se van deteriorando progresivamente desde un momento en que la tierra
proporciona todo y no es necesario el esfuerzo hasta una época de continuas hambrunas y guerras.
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parte, tan solo unos afios antes, Jen6fanes defendia ya un progreso lineal, basado en
los propios esfuerzos del hombre, un cambio fruto de los avances técnicos y cienti-
ficos de la época. S6focles, por su parte, no es un racionalista que sittie el progreso
en un punto indefinido entre el éxito y el fracaso, sino que refuerza en este pasaje la
ambigliedad del concepto. El hecho de que los logros de los hombres sean humanos,
siendo el propio hombre el sujeto activo, no significa nada cuando entran en conflicto
con las leyes divinas. La valoraciéon moral del hombre, supeditado a los dioses, es la
que determinard el sentido del progreso. S6focles, atado a las ideas aristocraticas de
su época, se muestra reticente al progreso.

Aqui aparece un motivo recurrente en la literatura europea: el progreso técnico
no siempre se usa con fines moralmente adecuados, sino que puede emplearse para
justificar algo inmoral, uno de los muchos ejemplos seria el desarrollo armamentis-
tico. Se muestra que todas las artes tienen un doble filo: el marinero naufraga, el
cazador es cazado o el agricultor siembra el campo que no debe. Son todas ellas ideas
tradicionales.

El inico elemento que no se ha conseguido dominar es la muerte, el Hades. An-
tigona se somete a la ley divina, intemporal, porque la permanencia en el mundo de
los muertos, donde nada puede el ser humano, es mas duradera. Los conflictos entre
la esfera humana y la divina se resuelven siempre en favor de la segunda, como se
aprecia en el desenlace de Antigona: 1a mayor de las desgracias pesa sobre Creonte,
que ha reaccionado tarde a la voluntad de los dioses, mientras que Antigona muere
voluntariamente segtn sus principios.

La divinidad es perenne y fuerte, no esta sometida a cambios; respecto a ella, el
hombre es una sombra, si bien en su propia esfera es un ser poderoso, como queda
sefialado ya en el primer verso. Esta subyugado a unas fuerzas que lo convierten en

potente y nimio a un tiempo. Eso es lo que muestra este estasimo.
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Antigona en la ceramica griega. Fuente: culturaclasica.com

En el segundo estasimo, Sofocles trata el tema del destino desde un punto de
vista negativo: los seres humanos estan indefensos frente al destino y todas las gene-
raciones caen en desgracia. Es evidente e inevitable la destruccién de la familia real
de Tebas, por lo que el coro se lamenta de su destino y admira el poder de Zeus. Se
trata de un canto a los dioses, a como son capaces de caer sobre una estirpe maldita.
Esta intervencién coral presenta un claro contraste con la anterior, ya que se pre-
sentan respectivamente el avance en el camino de la civilizacién y la vulnerabilidad
inherente al hombre, mostrando dos polos opuestos del ser humano.

Antigona esta condenada y, con su propio castigo, también lo estd Creonte. Es el
tirano quien pone en marcha el proceso de ate (castigo divino), que habra de poner
fin a su estirpe. Este proceso funciona como un engranaje: parte de la soberbia que
genera irremediablemente una reaccién en los dioses para castigar al soberbio inclu-
so en las generaciones venideras, de modo que la destruccion es completa. El castigo
consiste en una turbacién de los sentidos causada por la divinidad y que impide apre-
ciar con claridad la realidad, lo cual tiene importantes consecuencias, entre ellas el
hecho de actuar con temeridad, como es el caso tanto de Antigona como de Creonte.
El dios, sea cual sea, siempre esta por encima de los hombres y ese orden natural no
puede ser subvertido, a pesar de la tendencia natural del ser humano a intentarlo.
Este ciclo se compara con la fuerza del mar, introduciendo alusiones a los acantilados

y a las costas escarpadas de Grecia.
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La oda empieza con una expresion tipica que sefiala que la tnica felicidad posible
es mantenerse alejado de la ira de los dioses y cualquier hombre puede ser objeto de
desgracia sin importar cudl sea su estirpe, el motivo esencial del estdsimo. Las pena-
lidades recaen sobre todos los miembros de la familia: Labdaco desaté la maldicién
al no querer rendir culto a Dioniso; Layo® quedé condenado por raptar y violar a un
joven; los hijos de Edipo, Eteocles y Polinices, se matan mutuamente en una guerra
fratricida; Antigona muere condenada por su tio Creonte; [smene también morira; y
la historia de Edipo es de sobra conocida.

La luz (signo de esperanza) se identifica con las hijas de Edipo, especialmente
con Antigona, a causa de su matrimonio con Hemoén. Sin embargo, esa luz se apaga
cuando ella se suicida y con ella su amado, hijo de Creonte.

Aqui estd la clave para entender el cambio de parecer del coro a lo largo de la
tragedia, ya que alude al error de los dos personajes: Creonte, que ha dictado la sen-
tencia de forma irreflexiva pensando en Tebas; y Antigona,que no pensaba mas que
en las honras finebres debidas a su hermano. Hay que entender Erinis como una
fuerza primitiva que no se somete ni siquiera a los dioses, como la obcecacién y la
locura desatada.

La segunda estrofa es una reflexién sobre el poder de Zeus y la impotencia de la
voluntad humana comparada con él. La voluntad y la ambicién humana pueden desa-
fiar a Zeus, si bien el hombre no es nada comparado con un dios, por eso la divinidad
conduce ala ruina. El poder de Zeus se manifiesta en la destruccién inesperada de las
vidas de los hombres, ya que la intervencion divina y la devastacion son inseparables
en Antigona. Lo que diferencia a los dioses de los hombres es precisamente que no
sucumben a las necesidades fisicas, son inmortales y habitan en el Olimpo.

Enla segunda antistrofa, se expone la definicidn de la esperanza.El término griego
implica que la expectacién lleva a la ruina cuando las pretensiones son vanas, como
se aprecia claramente en Antigona. Se introduce también el concepto de hamartia
(error tragico), tanto Antigona como Creonte actiian seguin lo que les parece correcto,
pero, por causa de la intervencion divina, no es posible hacer algo que sea correcto.
Este error desencadena la accion tragica. Confundir lo malo con lo bueno es la con-

secuencia del castigo, que no hace mas que sumar desgracias a las desgracias. El he-

¢ Labdaco es abuelo del famoso Edipo, Layo es su padre.
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cho de que la confusién proceda de un dios ayuda a comprender el comportamiento
irracional de estos personajes, pero no los exime de su responsabilidad moral. Como
apunté Lasso de la Vega (2004), el dolor recae en culpables e inocentes en igual me-
dida y no hay conciliacién mas all4 de la liberacién de la muerte (lo cual explica el
suicidio de Antigona) y el coro acrecienta el dolor del héroe con comentarios me-
lancélicos; pero es el sufrimiento lo que devuelve al hombre a su lugar natural en el
mundo, por debajo de los dioses, y lo que revela la parte mas auténtica del ser.

En este estasimo, se aprecia la razon por la cual S6focles formé el coro con ancia-
nos de Tebas, ya que las consideraciones que se desprenden de ellos son propias de
hombres avezados y expertos. Sin embargo, parece mucho mas claro otro motivo: las
diferencias en cuanto al género y a la edad con Antigona hacen que esta quede mucho
mas aislada y su sentimiento de soledad sea mas fuerte; ademas, un coro de mujeres
o de jovenes tebanos no tendria la autoridad suficiente ni para aconsejar a Creonte ni

para oponerse a él al final de la tragedia.

Representacion de Antigona por el grupo Parodos en Merida (2017). Fuente: Hoy

Estos dos estasimos que hemos analizado no estan aislados del resto de la trage-
dia ni del resto de tragedias conservadas. Era frecuente que unos dramaturgos res-
pondieran a las teorias, o simplemente a las escenas, de otros autores precedentes. El
caso mas famoso quiza sea la diferencia entre la Casandra del Agamendn de Esquilo
y la que presenta Euripides en Troyanas. Los versos que hemos tratado se relacionan

con Coéforos de Esquilo (585 y ss): “Cria la tierra muchos terribles dolores causados
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por seres horrendos. El mar abarca multitud de bestias hostiles al hombre. Lo dafian
también [...] las centellas que surcan el aire,las bestias aladas y las que caminan sobre
el suelo”. Sofocles le da la vuelta al planteamiento: no es la tierra la que causa dolor al
hombre, sino el hombre ala tierra y a si mismo. En Hipdlito, Euripides retoma catorce
afios después la idea que se desprende del primer estasimo de Antigona, que es pro-
pio de los hombres, a diferencia de los animales, tener sensatez o poder alcanzarla
(916-920): “Hombres que en vano tenéis muchos conocimientos, ;por qué ensefidis
innumerables técnicas y encontrais salida ydescubris todo y, por el contrario, una
Unica cosa no sabéis y no la habéis cazado todavia: ensefiar la sensatez quienes no la
poseen [...]"%

Quiza la referencia mas reconocible que esconden estos versos sea a Prometeo
encadenado de Esquilo, especialmente al argumento, en cuanto que Esquilo atribuye
todo el progreso y, en general, cualquier técnica o avance a los dioses o a los héroes,
en este caso, Prometeo, que, segin la mitologia, entregd el fuego a los hombres y los
protegid frente a Zeus. Ademas, el tratamiento de la culpa que se ve en el segundo
estdsimo es completamente opuesto al que presenta Esquilo tanto en la tragedia ya
citada como en Orestiada.

Podemos concluir que los estdsimos son una parte fundamental de la tragedia
griega y su funcién no es Unicamente estructural. Los tragedidgrafos se sirven del
coro para hacer mas atractiva la obra, tanto por su valor literario como por su canto
y su coreografia. Tematicamente, la existencia de una tradicion previa lleva a esta-
blecer un didlogo constante con los predecesores, son muy frecuentes las alusiones a
Homeroo a autores anteriores. Todos estos motivos son los vertebradores del pensa-
miento griego del siglo V: justicia divina, dolor, progreso... La tragedia es uno de los
grandes logros de la Atenas del siglo V'y el género, junto con la épica, que mayor peso
ha tenido en la tradicion occidental. Los atenienses eran conscientes de la grandeza
de la tragedia y la usaban para ensalzar su propia ciudad, otorgandole un papel fun-
damental en el desarrollo de la civilizacion, como se aprecia en el primer estasimo

de Antigona.

" Traduccién de Bernardo Perea Morales para Gredos.
8 La traduccion es propia.
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ENTREVISTA A ANA ZAMORA
HACER TEATRO ES UN ACTO DE CIUDADANIA

Juan Manuel Sanchez Rodriguez

Ana Zamora es la directora de Nao d’Amores, una
compaiiia especializada en textos teatrales en los
que nadie tenia una pizca de confianza. Mucho me-
nos se podia imaginar el éxito que ha alcanzado
desde hace veinte afios, situdndose en la punta de
la pirdmide de una escala teatral privilegiada que
va desde textos renacentistas hasta el Barroco. Ana
Zamora lleva una dilatada carrera teatral llena de
aciertos sobre sus espaldas. Quién iba a decir que
transitar por unos caminos teatrales tan minorita-
rios, cuando no menospreciados, se convertiria en
su sefla de identidad cuando no en una auténtica

marca de fabrica.
Me recibe en su casa, entre somnolienta y desganada, en una mafiana de domingo.
Ya se barrunta un septiembre menos caluroso, precursor de sucesivos estrenos tea-
trales como sefial de una nueva temporada golosa para profesionales y espectadores.
Abre la puerta resolutiva, a pesar del aura que desprende un rostro entre fragil y
eternamente infantil, pero potenciado por unos ojos enormemente abiertos, deslum-
brados por todo lo que tenga que ver con la actividad teatral, por asimilarlo todo. Y
a veces, por momentos, su aspecto deja traslucir un aire del que emana cierta pesa-
dumbre, seguramente fruto de las luchas y las batallas a brazo partido para reedificar
una literatura olvidada, como si viniera de las brumas de épocas pasadas, de siglos
fenecidos donde el paso del tiempo ha hecho olvidar que entonces también los hom-
bres y las mujeres se preguntaban acerca de la existencia de los mitos, los héroes o

los dioses.
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Ana Zamora, tii has conseguido desde hace ya muchos afios poner luz en una etapa
del teatro espafiol como es el renacentista y prebarroco que, si no estaban directamen-
te menospreciados, al menos si estaban abandonados por los profesionales del teatro.
Ocupas con todo ello un espacio personal que casi nadie toca.

En mi caso se funden dos cosas, y nada premeditadas. En primer lugar, es cierto
que he tenido un gusto y una pasién por ese corpus teatral que casi nadie veia como
algo que fuera de interés por nuestros contemporaneos al margen de fil6logos o del
ambito universitario o, quiza, ese interés natural tiene que ver con un campo que he
mamado de familia. Después, tampoco hay que olvidar que Nao d’Amores, mi compa-
fifa, nace de la mano de Noviembre Teatro, compuesta por gente muy joven relaciona-
da ya con el teatro clasico, con ganas de hacer cosas vinculadas al Festival de Teatro
de Almagro y de un profesor, director y fil6logo, que es Luciano Garcia Lorenzo, que
da el gran empujon en esta lucha continua que es hacer teatro en Espafa. Todo el
mundo decfa que hacer a Gil Vicente o rescatar textos medievales, que para mi son
maravillosos, era de locos, sobre todo porque todo este tipo de repertorio estaba ya
encallado en literatura dramdtica no representable. Por un lado, beneficié nuestra
estructura de escuela en cuanto a nuestra formacién y también provoco que nuestro
proyecto cayera en festivales como agua de mayo. Se corri6 la voz de boca a oreja, eso
hizo que tuviera una magnifica acogida alld por donde nos presentdbamos.

¢Consideras este tipo de teatro como algo arqueoldgico?

Si, si por arqueologia nos referimos a la recuperacion de un patrimonio perdido,
pero no silo hacemos al modo en que ese patrimonio se recupera. Sin embargo, noso-
tros abordamos este tipo de material siempre como si fuera contemporaneo buscan-
do esa conexidn que nos ayude a entendernos, a explicarnos, a comentarnos a través
de los clasicos, analizdndonos como en el divan de un psic6logo. Buscar esa conexion
que es clasica a través de lo universal pero que nos ayuda a la convivencia hoy. De al-
guna manera queda una labor por hacer que no es mia, que es la de intentar realizar,
desde la practica escénica, los estudios sobre puesta en escena “arqueolégicos”, es
decir, comprobar si lo que nos dicen los estudiosos de teoria de la puesta en escena
es verdad o no.

A mi no me corresponde eso, dedicaria toda una vida entera a la investigacion y
no tengo ni ganas, ni tiempo de saberlo.
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¢De qué manera tu teatro es producto de un trabajo artesanal, mimado, acabado e
intimista? ;No tendria un trasvase mayor como espectdculo si tuvieras mds medios a
tu alcance? ; Te gustaria? ;Piensas que este repertorio tendria todavia mds incidencia
entre ese publico exquisito que acude a tus espectdculos?

Tiene mas que ver con un planteamiento desde el que abordas una puesta en
escena. A mi me gusta intentar hacer un andlisis de base, sobre qué significan esos
textos e intentar ser coherente o consecuente con lo que yo creo que significaron
en su momento. No darles la vuelta, sino utilizar lo mas posible esos textos para,
en definitiva, hablar de nosotros mismos. Es una manera legitima de usar nuestro
propio material textual, que heredamos. Ademas, es que van muy bien estos textos,
estan escritos y pensados, sin ninguna duda, para ser montados de esa manera. Pero
también es interesante que otros directores de escena con perspectivas totalmente
diferentes a las mias se pudieran acercar a esas obras desde otro punto de vista dife-
rente; darles la vuelta para sacar signos nuevos, explicarlos de otra manera. Pocas se
hacen; no obstante, se estan presentando ultimamente ciertos textos del Siglo de Oro
en los que se hace reversible esta idea de la puesta en escena como algo polisémico.
Hasta que otros directores no se atrevan con el repertorio medieval, prebarroco, o
como queramos llamarle, no vamos a terminar de entender la teatralidad profunda
de esos textos. Ahora, siempre digo que nosotros hemos abierto una brecha que se ha
considerado repertorio posible pero no hemos conseguido el siguiente paso: la gente
piensa que estos textos se montan como lo hace Nao d’Amores y no es eso. Cada di-
rector tiene que encontrar su propio lenguaje sobre la escena, yo lo que no quiero es
ser un tapon generacional en relacion a este tesoro que hemos heredado y que poca
gente de los profesionales tenia en cuenta hasta hace unos afios.

También se utilizan espacios alternativos, otros dmbitos de representacion teatral
para esos textos que en su época eran su lugar natural.

Este pre-teatro se hacia en palacios renacentistas, fiestas, calles, cortes cardenali-
cias, hay toda una via de cosas que antes ya José Tamayo, por ejemplo, hacfa: romper
los espacios teatrales al uso. Es muy coherente eso, seguro que se montaban asi en
los siglos XVI y XVII. Hoy estamos acostumbrados y viciados, aunque ya menos, a ver
teatro desde un espacio a la italiana. Antes de mi llegada a Madrid vivia en Segovia,
donde, a pesar de que existe el Juan Bravo, que es un teatro decimonoénico, cuando se
celebraba el Festival Internacional de Teatro de Titeres Titirimundi, se hacia teatro
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en todas partes, se utilizaban espacios multi-
ples o se adecuaban lugares segun las exigen-
cias de las compafiias. Lo que Tamayo hizo en
su momento es coherente con como se hacia el
auto sacramental, por ejemplo, usar el espacio
arquitecténico como escenografico. A mi me
gusta romper el espacio convencional. Estamos
mal acostumbrados como espectadores y tam-
bién la profesion tiene algo de culpa al perder
la memoria del teatro antiguo, cdmo se hacia,
como se presentaba y lo importante que era
para la gente. El mundo de hoy, a pesar de tantos adelantos técnicos y herramientas
escénicas, hace que vivamos muy limitados en nuestro oficio. Yo venia de Segovia
como te decia y alli senti, a pesar de mis pocos afios, toda la fascinacién que una afi-
cionada al arte en su mas amplia expresion podia sentir y del que se contagi6 para
siempre. En Madrid o en las ciudades grandes, se olvida que el teatro se puede ha-
cer de otra manera a un teatro convencional, que también esta bien, pero se olvidan
las grandes posibilidades de espacialidad en &mbitos como pueblos, calles, fachadas
renacentistas, portadas barrocas o en el interior de las iglesias desacralizadas. Noso-

tros hemos hecho algo asi con el “Misterio del Cristo de los Gascones”.

¢;Como influye el tiempo en un espectdculo? Siendo Nao dAmores una compaiiia de
repertorio, ;crees que las obras pierden vigor con el paso de los afios?

A veces, entre un trabajo y otro necesito desconectar. Estuve montando los pre-
mios Max y acabé un poco saturada. Después, para oxigenarme, marché a Sudamérica
unas semanas y he venido completamente renovada. Alli todavia el teatro se basa en
una busqueda de la ritualidad, un intento de conectar con algo que no es tan cerebral.
Nuestra generacion se aleja bastante de esa figura cuerpo-mente que encarna todo
eso, hasta el cura debe tenerlo en la sagrada misa, si no, todo se convierte en algo
hueco, por no decir mentiroso, y el teatro si esta bien hecho es lo menos parecido a la
mentira. Ahora, los actores hacen muchos cursos de técnica Chejov, pero ;cémo apli-
cas todo lo aprendido a la teatralidad? Como fin en si mismo y no como un medio para

contar historias, son tiempos de aprendizaje. A veces te llegan curriculums de actores
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o0 actrices y casi todos son fascinantes, pero casi ninguno ha hecho teatro activo, solo
cursos y mas cursos, a veces antitéticos. Ese tipo de técnicas candnicas desarrolladas
en unas cuantas sesiones no te da la llave del conocimiento actoral, vivimos en el
arte de lo efimero, de lo vertiginoso y el arte es sobre todo paciencia. Estuve con Luis
Miguel Sintra, con el grupo lisboeta Cornucopia, él decia que hay que evitar eso de
la pervivencia, incluso pasar a la historia a través de nuestros discipulos, eso no es
oportuno pues vivimos en lo inmediato, el teatro es el hoy dia, mafiana ya no vale, el
que quiera descubrir el teatro que venga hoy mismo, mas tarde el tiempo pasé. Nues-
tro “Cristo de los Gascones” es del afio 2007, si lo tuviera que rehacer hoy, cambiaria
muchas cosas, lo haria de forma radicalmente distinta, pero ya esta hecho y tiene que
seguir su andadura hasta que desaparezca de programaciéon. Nao d’Amores es de las
pocas compafiias de repertorio y eso me conecta y reconcilia con nuestro pasado, por
tanto, los montajes envejecen también, por no decir que es dificil contextualizar todo

ese material a medida que el tiempo transcurre.

¢ Tienes algiin método o preceptiva personal a la hora de trabajar con tu compania?

Parto de la base de que soy poco técnica, encima no he sido nunca actriz, eso creo
que me marca bastante como un punto importante a la hora de trabajar en los ensa-
yos. No lo veo como un handicap, solo como una manera diferente para llegar a un
fin. Yo sé lo que quiero contar, pero no lo sé desde el principio. José Luis Gémez, que
es antes que director un grandisimo actor, si sabe donde quiere llegar, es otra manera.
En mi caso necesito una aportacion de los actores, aspecto que me van destilando
durante los ensayos. Son un laboratorio de hallazgos en los que la dificultad esta en
seleccionar lo mejor. Lo que si impongo es algo asi como liderazgos muy fuertes a la
hora de articular el trabajo y no perder la linea de lo que se quiere contar. Ejerzo de
directora y de dramaturgista de alguna manera, por eso necesito creadores compro-
metidos con lo que se estd contando.

Soy también una organizadora de materiales. El trabajo con los colaboradores ar-
tisticos es muy importante. Sin pretenderlo, me convierto en una maga de voluntades
ajenas que determina finalmente el acabado del espectaculo. Eso es muy importante,

pues, aunque soy muy jerarquica trabajando, no soy una directora omnipotente.

¢En tus obras, haces un estudio pormenorizado del texto y después empiezas a cons-
truir con la compariia o cémo lo haces?
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Necesito que los actores hagan sus deberes en casa, pero en mi caso tiene mas
que ver con un aterrizaje en el ambito literario e histérico de la obra en cuestiéon que
con una preparacion previa del texto. Siempre colaboro con fildlogos e historiadores
del arte, me ayudan en esas tareas preliminares de trabajo previo, necesito entender
ese material de partida, luego hay cierto trabajo que solo se puede hacer en la sala de
ensayo con la compafiia.

Ahora estoy con los estudios y preparativos de “Nise Lastimosa” y “Nise Laurea-
da” de Jerénimo Bermudez. Todo ello me lleva a indagar en la tragedia renacentis-
ta, busco perspectivas de estudio de tragedia contempordnea para poder entender
y bucear en ese periodo, que no es ni la tragedia clasica ni la de hoy, sino un espacio
borroso de un género que no llega a triunfar. Todo este material de inmersién en una
época determinada debo tenerlo revisado y si los actores también lo han hecho a su
manera pues mejor para todos.

El primer dia de ensayo, a los actores se les da un libreto que no es la versiéon
definitiva, aunque sf estd mas o menos peinada, con correcciones dramattrgicas. En
ese libreto, los actores no saben siquiera qué personaje van a hacer. Por eso necesito
actores con un compromiso con la puesta en escena que va mas alla de la mera actua-
cioén, insisto en que dejen en la puerta los egos de formacion o los vicios de escuela.
En Nao d’Amores, trabajamos hacia la totalidad en su conjunto, por eso una actriz
puede hacer el mondlogo de su vida en una obra y dar vida a un titere manipuldndolo
detras de un teloncillo sin que aparezca fisicamente en otra. Lo importante no es la
individualidad, sino el conjunto. Ya sobre el trabajo de mesa, colabora con nosotros
Vicente Fuentes, maestro del verso, asi como habil profesor al potenciar la dificil si-
nergia cuerpo-voz de la compafiia. Cuando trabajamos con autores que no tienen una
obra extensa como puede ser Torres Naharro o Juan del Encina, estudiamos también
otras obras para conformar una vision totalizadora del autor, asi descubrimos claves
y hallazgos que no estan a veces claros en la obra elegida, es casi como un trabajo de
amanuenses.

En el reparto, yo hago dramaturgias a medida para los actores que he escogido
para contar esa historia, no invento un personaje y luego escojo un actor para que lo
defienda. Lo que yo hago son dramaturgias con rostros. Con los musicos hago lo mis-
mo, participan en tiempo real del desarrollo de los ensayos, aunque en otro recinto

distinto, es todo un poco caético como suele ser en la actividad teatral, pero poco a
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poco se va ordenando todo. También trabajamos en coordinaciéon con colaborado-
res artisticos como Fabio Mangolini, que lo tuvimos en nuestro ultimo espectaculo la
“Comedia Aquilana” de Torres Naharro, él es especialista en algunos personajes de la
Commedia dell’Arte ademas de fildsofo, es otro sello de nuestra compaiiia.
Trabajamos sobre unos parametros de investigaciéon multidisciplinar, bajo un es-
fuerzo de sintesis, contar lo maximo con métodos a veces primitivos, pero sin intentar
engaiar al espectador, es otra de las marcas de construcciéon de narrativa escénica.
Todo se reduce a un trabajo de 6smosis. Cuando cumplimos los diez afios de la com-
pafiia, hice un ejercicio de pedagogia general montando la obra de dia, sin luces ni
artificios. Estamos ante un repertorio privilegiado, pero los profesionales del teatro
tenemos mucho miedo a equivocarnos, eso paraliza, hay una ambicién por encontrar
un hueco en el parnaso y mantenerse, el ptublico nos tiene que permitir el beneficio
de la busqueda. No se puede trabajar si se tienen esas prevenciones al fracaso y para
eso investigamos. Hay que recuperar la agilidad, la frescura de hacer lo que se preten-

de, es un ejercicio de humildad que vale tanto para publico como para profesionales.

¢;Coémo entiendes tu el papel de la critica especializada? ; Te condiciona como crea-
dora?

Depende, es una cosa muy delicada, nosotros vivimos el teatro como algo que
tiene que ver con un proceso y la critica siempre va a analizar un resultado. Casi
ningun critico esta vinculado a la practica escénica, eso hace que su visién del trabajo
sea, a veces, desalentador. Con la “Comedia Aquilana” de Torres Naharro, un montaje
que sali6 a partir de una beca de investigacién de la Academia de Espafia en Roma.
Fue una coproduccién que hicimos con la Compaifiia Nacional de Teatro Clasico, tuvi-
mos criticas maravillosas y no por
eso hemos estado en mas plazas ni
se ha vendido mejor que otras. Lo
fundamental es sentar al publico
en la butaca, después ya va todo
rodado, el publico ve que este tea-
tro puede ser también divertido
ademas de importante. Las criticas

sientan fatal cuando son adversas;
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te parece todo muy injusto, sobre todo porque se critican cosas que han sido decisio-
nes tuyas sobre la puesta en escena que sustentan a veces la arquitectura de toda la
obra. Por tanto, si el critico no lo ve es que no entendié nada, y duele mucho. A mi lo
que me interesa es el trabajo como creadora, muchas veces, hacia la mitad del pro-
ceso con la compaiiia, pierdo la perspectiva como directora de si lo que hacemos va
por buen camino o no, es la inseguridad de todo creador. Otras veces, no coincide el
gusto del publico con el mio, pero tampoco pasa nada, por supuesto. Hay obras que
de todo el repertorio de Nao d’Amores han gustado mucho y no son las que a mf per-

sonalmente me satisfacen mas, pero eso es otra historia.

¢El repertorio de Nao dAmores exige a sus actores una técnica determinada previa
o0 se consigue a través del trabajo en ensayos?

Cuando trabajo con actores que no han trabajado nunca con nosotros les digo,
o casi les exijo, que se limpien, que se olviden de técnicas caducas o amaneradas,
técnicas imposibles que han ido adquiriendo a lo largo de cursos y mas cursos, no
sé si esto es bueno para un actor, sinceramente. Yo les digo que se olviden de psico-
logismos, que vean al clown fracasado como alguien mas cercano a nuestras vidas y
por tanto a los personajes de nuestras obras, muchas veces todo se reduce a: pastor
quiere pastora, pastor no quiere pastora, asi de sencillo. Los conflictos mas basicos
mueven las dramaturgias mas complejas. Limpiar de cosas extra produce cierta iden-
tificacion que hace que los espectadores escuchen un lenguaje muy complejo y elabo-
rado, pero con formas muy simples y arquetipicas. Este tipo de premisas se las inten-

to transmitir a mis actores como un c6digo de compaiiia. No es fcil, pero lo intento.

¢;Como ves el teatro por venir, por donde piensas que ird el desarrollo teatral de este
siglo?

Lo que veo es mucha repeticion de formulas adquiridas, eso me parece un pro-
blema, a veces pienso que el teatro de hoy carece de vuelo, como si una vez alzado el
telén ya supiera lo que me va a contar y encima con procedimientos tefiidos de pre-
tensiones. Por otra parte, cuando el teatro se convierte en industria sacando su faceta
mas comercial, hace que las necesidades de resolucidn sean inmediatas. Yo soy todo
lo contrario, hago un espectaculo al afio y me sobra, ojala pudiera hacer uno cada dos

afios, asf me permitiria méas investigacion, tiempos de estudio, tiempos de proceso,
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mas disfrute finalmente. Creo que el mundo prebarroco tiene mucho mas que ver
con el mundo de lo lirico que con lo dramatico. Hay que deconstruir para volver a
construir, es lo que hacemos nosotros. Yo trabajo basicamente por obsesion, necesito

estar embebida en el montaje todas las horas del dia.

¢;Coémo eliges las obras a montar, como consecuencia de un flechazo, por estudio?

Cuando es de encargo tardo muchisimo en aceptar, necesito encontrar una via en
la que me encuentre identificada con el texto. Cuando hice “Carmen” en la Zarzuela
fue asi. Me llamaron deprisa, con urgencia, no acepté a bote pronto, siempre nece-
sito pensarlo y analizarlo concienzudamente. Todo el mundo da por supuesto que
ta vas a decir que si. Primero tengo que estar convencida de la propuesta, entiendo
que hay que llegar a un acuerdo para que el proyecto llegue a buen puerto; una vez
perfilados los limites artisticos, si se da el visto bueno entre las dos partes, lo defen-
deré a muerte. En ello hay todo un ejercicio de humildad y ambicién artistica que
me espolea y que me hace zambullirme a saco. Como estoy acostumbrada a trabajar
para mi, cuando trabajo de encargo, no quiero hacerlo en peores condiciones a las
que ya acostumbro. También hago una reflexién sobre si tengo algo que aportar a
ese proyecto y también si tengo fecha, porque la compaifiia no puede estar parada.
Cuando me encargaron “Ligazén” de Valle Inclan en el CDN, el lujo de dirigir un Va-
lle estaba por encima de todo. Eso signific6 mucho tiempo pensando en una via por
donde arrancar el proyecto con mucho esfuerzo. Al final se hizo, ademas con éxito.
El lema era la libertad, asi de ambiguo fue el encargo. A estas alturas, yo creo que me
puedo permitir no ir de mercenaria, debo hacer lo que realmente me motive y pueda
aportar algo nuevo a otras dramaturgias, cualquier dinero que gano lo reinvierto en

la siguiente produccién de Nao d’Amores.

¢;Coémo recuerdas tu paso por una Escuela Superior de Arte Dramdtico como alumna
de Direccién de Escena y Dramaturgia?

El sistema de estudios que habia me parecié muy util. Venia con un perfil muy
determinado. Llegué con una fascinacion teatral como espectadora absolutamente
incondicional. Previamente, habia estudiado en un taller municipal en Segovia que no
era convencional, sino que alli habia gente muy diversa en edades y con antecedentes
teatrales ya interesantes.

Recuerdo la Resad con nostalgia y como una experiencia muy importante en mi
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vida. Cuando eres alumna y te dan herramientas para montar una obra, siempre quie-
res impresionar, ser supermoderna o volcar sobre la escena todos tus conocimientos
adquiridos. Yo queria hacer como montaje de cuarto de carrera una cosa muy enreve-
sada sobre un texto de Vladimir Holan, “Una noche con Hamlet”, de poesia checa, un
absoluto disparate, entonces mi profesor de direccién, Eduardo Vasco, me dijo: “Ana,
no te compliques la vida, haz una cosa lo mas sencilla posible para aplicar todo lo que
has aprendido”. Y monté “Antigona” de Jean Anouilh. Esta obra me obligaba a mon-
tar escenas, a utilizar una narrativa potente, estaba el elemento clasico, el elemento
contemporaneo... Por lo menos, obligate una vez a probarlo y ya tendra el alumnado
tiempo para montar, una vez graduado, los textos mas siiper modernos o los que mas
les interesen.

Creo que el alumnado, a la hora de hacer el taller de fin de carrera, debe buscar
una estructura que le permita ser canénico y acotar, sobre todo, porque al fin y al
cabo estas en una escuela, pero a la vez elegir algtin texto dramatico que al futuro
director le ponga las pilas y le motive procurando que le haga finalizar el montaje con
ilusién y no como obligacién para conseguir un titulo.

Cuando yo cavilaba sobre qué texto coger para mi montaje me recuerdo muy con-
fusa, sobre todo no sabia si elegir un texto clasico o uno contemporaneo. Me viene a la
memoria una conversacioén con mi abuelo, Alonso Zamora Vicente, cuando le hablaba
de la posibilidad de elegir el texto de Anouilh. El, como académico que era, me abrid
los ojos con una estupenda metafora: “lo que tienes que dilucidar es con qué te iden-
tificas mas, si con el mundo francés, que es mas como una cortina al viento, o con el
mundo aleman, que es como un gran teldn de acero, sobrio y poderoso; qué necesitas
contar ahora mismo como directora”. Muchas veces, estas cosas no se aprenden en las
escuelas, alli te dan mucha informacién, herramientas y datos, pero no a conectar con

el corazoén en lo mas recondito del teatro. Esto también es muy importante.

Como egresada de la carrera de Direccion de Escena y Dramaturgia, ;como seria
para ti el tipo de ensefianza ideal? ;Cémo ves las ensefianzas artisticas en Espafia, ha-
bria a tu juicio algo que reformar?

La verdad es que estoy bastante desligada y no sé como son ahora los planes de
estudio. En lo que a mi se refiere, me sirvieron de mucho y me fue muy util, claro que
yo tenia un corte, un perfil, como he dicho antes, que no era el estdndar. Venia de
Segovia, donde mis compafieros del taller municipal, que estaba en una iglesia roma-
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nica, habian estudiado incluso con Grotowski, otros que venian de Paris hablaban de
Kantor, Piscator, Artaud, y yo, que era una esponja, me decantaba mas por los trabajos
de mesa que por hacer improvisaciones o practicas en el espacio. Alli se hablaba de
todo el repertorio europeo y demas. Por eso, cuando yo llegué a la escuela en Madrid,
lo que pedia a gritos eran herramientas que me permitieran articular todo ese ba-
gaje que ya trafa en la mochila desde casa. Mi promocién fue un grupo especial que
recuerdo con carifio, entramos doce, pero enseguida nos quedamos solo cuatro. Con
esa ratio, cuando se quiere aprender y el profesorado esta en su sitio, los resultados
son espectaculares, eran casi como clases particulares. Hoy por hoy, los cuatro traba-
jamos a un cierto nivel teatral, Carlos Aladro dirige ahora el teatro de la Abadia, Pablo
Iglesias Simon es director de la Resad en estos momentos, Julidn Quintanilla ademas
de director traduce al espafiol grandes textos teatrales franceses y también tiene una
empresa de representacion de dramaturgos.

Yo creo también que en mi formacidn en la escuela influyé mucho que el profeso-
rado fuera, en su gran mayoria, joven, pero con mucha experiencia y profesionalmen-
te muy activos. Nos llevaron de la mano, como aquel que dice, de tal manera que el
transito entre la escuela y la profesién fue hecho de una manera natural, sin traumas.
Las escuelas de arte dramatico tienen que ser un puente entre lo académico bien
entendido y lo que hay después. Lo de las integraciones entre especialidades yo lo
veo un poco complicado. Cada departamento funciona casi como en compartimento
estanco y defiende lo suyo, cosa muy natural por otra parte. Surgen fricciones por un
lado entre dramaturgos y directores, entre directores y actores. En el ambito escolar
es muy complicado, otra cosa es en el profesional, donde todo el mundo se baja los
humos en pos de un proyecto que quieren llevar a buen puerto porque esta en juego
el sueldo. En mis dos muestras de cuarto yo pude, precisamente por ese conocimien-
to prematuro, si quieres, del mundo profesional, tener como actores a profesionales
disciplinados que sin rechistar se lanzaban a cualquier propuesta de mi direccion,
cualquier insinuacion que les indicara la transformaban en pura magia, eso creo que
le da otra dimensidn al montaje.

Por otro lado, creo que en las escuelas se debiera ser mas sincero con el alumno,
hay gente que vale y otra que no vale. No deberiamos hacer perder el tiempo a al-
guien que nunca desarrollard una carrera para la que ha estado trabajando durante
cuatro afios. A veces, en teatro lo menos importante es el talento, lo mas importante

es el trabajo y la perseverancia, estoy convencida. Yo no me considero con un especial
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talento como directora; sin embargo, si que tengo capacidad de trabajo e ilusién por
el proyecto que tenga entre manos en ese momento. Al final, todo este impulso me
lleva a terminar lo que me propongo. Vivimos en un pais donde lo politico estd por
encima de lo artistico, eso nos afecta profundamente a los que hacemos teatro, pero
asi ha sido siempre y hay que seguir haciendo de la dificultad una manera de vida,

como a tantos dramaturgos del Renacimiento, del Barroco... hasta nuestros dias.

Solo quien haya presenciado alguna vez alguna propuesta de Nao d’Amores, como
“Auto de la Sibila Casandra”, “Auto de los Reyes Magos” o “Tragicomedia de Don Duar-
dos”, habra sentido la experiencia tinica de contemplar un trozo de vida antigua tal
y como seguramente se hacia en épocas pasadas, donde el teatro era una plataforma
hacia un universo que no se habia explorado del todo. Ahi, encima de un carromato,
en el entretejido de un retablo gético o de unas tablas rudimentarias, se aspiraba al
noble ejercicio de la fusion de las distintas clases sociales, de la posibilidad de ser
mas libres, de vislumbrar de una manera ingeniosa el misterio de la condicién huma-
na por donde desfilaban las virtudes, los vicios o los deseos mas espirituales. Teatro
que no ha perdido vigencia precisamente por su esquematica y simple razdon de ser,
en él se estipulan ya todos los caminos por donde transitara en siglos posteriores el
mejor teatro de vanguardia.

La compafifa Nao d’Amores, con su directora Ana Zamora, lo consigue. No hay
nada como voltear la cabeza hacia nuestros clasicos para, en un ejercicio de humil-

dad, aceptar que hasta lo moderno viene de una tradicién de siglos. La memoria tea-
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tral, enquistada en los mas maravillosos recintos teatrales, consigue elevarnos como
el “diablo cojuelo” para contemplarnos en nuestra minima grandeza. Este teatro es
el espejo donde se reflejan nuestros antepasados en un encuentro casi fisico entre
tierra, cielo e infierno.
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INMARCESIBLE
Miguel Angel Gonzdlez

Texto ganador del V Certamen de Textos Teatrales Pardbasis-Jardin de Ulloa,
convocado por la Fundacion Mercedes Calles-Carlos Ballesteros, el Museo Palacio
de los Golfines de Abajo, la Escuela Superior de Arte Dramatico de Extremadura
y la publicacién Pardbasis.



Inmarcesible
Del lat. immarcescibilis.

Aquello que no se puede marchitar.



El peor sufrimiento es el que no se puede compartir

De vidas ajenas. EMMANUEL CARRERE



PERSONAJES
EL: Vivo.
ELLA: Muerta.

ELLOS: Ni vivos ni muertos.

ESPACIO

La obra de teatro INMARCESIBLE se compone de dos espacios diferentes y com-
plementarios.

Estos dos universos podrian definirse como ESPACIO REAL y ESPACIO ON{RICO.

El espacio real lo forma el salén de una casa.

En el espacio onirico se recrearan recuerdos vividos en momentos y lugares dis-
pares: una exposicion fotogrdfica, el Aeropuerto Charles de Gaulle de Paris, o una cafe-

teria, entre otros.

TIEMPO
ESPACIO REAL: Una noche.

ESPACIO ONIRICO: Una vida.



ACTO 1
JUGAR A LAS PELICULAS

La puerta de la sala se abre y el piiblico comienza a acceder a su interior.

Lo primero que deben ver es una habitacién en la que, a modo de mobiliario, hay unica-
mente un sofd tipo CHESTER colocado en medio de la estancia. Al lado del sofd hay una
mesa baja. Al otro lado hay una ldmpara de pie con la luz encendida.

En el escenario hay dos personas: MATEO y MIRIAM.

MATEO ronda los treinta y cinco afios; moreno, de pelo corto. Luce barba de varios dias.
Viste un traje negro, con camisa blanca y corbata negra.

MIRIAM es algo mayor que MATEQ, unos tres o cuatro afios mds. Tiene el pelo largo. Sus
ojos son oscuros. Lleva un vestido corto que deja a la vista sus rodillas.

Ambos estdn sentados sobre el sofd.

Cuando el publico accede a la sala, los personajes ya estdn hablando, la accién debe
comenzar unos segundos antes de que se abra la puerta, de tal forma que mientras los
espectadores se acomodan, ellos ya estén actuando.

Delante del sofd hay dos sillas.

En ellas se encuentran dos personas: un CHICO y una CHICA.

Las sillas estdn colocadas de tal forma que, al sentarse sobre ellas, se da la espalda al
sofd y, por tal motivo, al lugar donde transcurre la accién de la obra.

Sobre cada una de las sillas hay una bombilla colgando de un cable textil; cuando la
obra comienza ambas luces estdn apagadas, se encenderdn o se apagardn en base a la
participacion de la persona que ocupa cada silla.

Durante este primer acto el CHICO y la CHICA permanecen sentados, cabizbajos; sin
intervenir.

MATEO y MIRIAM juguetean, él la agarra a ella por la cintura y ella intenta zafarse
carifiosamente.

MATEO. No te quejaras, la hubiera acertado hasta un nifo.
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MIRIAM. Eso no es verdad, lo que pasa es que pensabas que fallaria. Te da rabia
que sea mejor que td. Es mi turno. (Pensativa) Ya lo tengo: Te daria un beso, pero
acabo de lavarme el pelo.

MATEO. Bette Davis en Esclavos de la tierra. No vas a ganarme poniéndomelo tan
facil. Ahora yo: Dios no estd con nosotros porque odia a los idiotas.

MIRIAM se lleva los dedos pulgar e indice a los labios, simulando sujetar un cigarrillo, y
habla poniendo voz ronca.

MIRIAM. (Con masculinidad) Dios no esta con nosotros porque odia a los idiotas.
(Rompe a reir) Sabia que elegirias esa. Clint Eastwood en El bueno, el feo y el malo.
Ahora me toca a mi, vamos a complicar un poco el juego: Los hijos de puta siempre te
disparan de noche, cuando solo puedes encontrar un médico de guardia novato con
un cerebro somnoliento.

MATEQO. (Pensativo) Dame un segundo, la tengo en la punta de la lengua.

MIRIAM. (Sonriendo) No la vas a adivinar nunca.

MATEQO. Esa frase la pronuncia Al Pacino en Atrapado por su pasado, de Brian de
Palma.

MIRIAM. Te odio.

Ambos sonrien.

MATEO. Me toca, prepdarate.

MIRIAM. Piensa una facil, no seas rencoroso.

MATEQO. La ultima, si no la adivinas se acaba el juego.

MIRIAM. (Sonriendo) No te preocupes por eso, seguro que acierto.

MATEO. Ah{ va: No me acuerdo de olvidarte.

Tras la frase, ambos guardan un sepulcral silencio y el buen ambiente que reinaba entre
ellos desaparece.

Se miran fijamente, como si la frase pronunciada no fuera parte del didlogo de una peli-
cula, sino que tuviera relacion directa con sus vidas; con su propia historia.

Cuando los personajes llegan a este punto, todo el ptiblico debe estar ya acomodado en
sus asientos.

MIRIAM. (Incorpordndose) Tengo que irme.

MATEDO. No te vayas, por favor.

MIRIAM. Lo siento.

MATEO. Es de Memento. La frase, pertenece a la pelicula Memento, de Christo-
pher Nolan. Por favor, quédate.
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MIRIAM se aleja de MATEO.
MATEO. (Mirdndola mientras se aleja) No me acuerdo de olvidarte...
La luz de la ldmpara que hay junto al sofd se apaga. Durante un instante todo queda a

oscuras. No puede verse nada sobre el escenario.

ACTO 2
LLAMADAS TELEFONICAS. (PRIMERA PARTE)

La luz vuelve a encenderse. MATEO estd tumbado sobre el sofd. Encogido, con las rodi-
llas pegadas al pecho. Su aspecto ahora es mds desalifiado. Lleva el nudo de la corbata
deshecho y se ha quitado la americana, usdndola como manta para taparse. Sin cam-
biar de postura comienza a hablar. Lo hace sin dirigirse a nadie en concreto.

MATEO. (Hablando al vacio, mientras se incorpora, quedando sentado en el sofd)
He llegado a casa alrededor de las cinco; me he bebido una lata de cerveza, me he
fumado un cigarrillo y me he tumbado en el sillén. Luego me he quedado dormido.
(Se frota los ojos con las palmas de las manos) Pensé que no podria hacerlo, aunque
anoche no logré dormir ni un solo minuto, pensé que no podria. Que cerraria los ojos
y todo me darfa vueltas, que estarias ahi, dentro de mi cabeza, y que no conseguiria
soportar tu imagen. Que no podria soportar imaginarte sabiendo que ya eres solo
eso, una imaginacion: un recuerdo. Pero ha sido mucho mas sencillo de lo que creia,
solo he tenido que tumbarme y cerrar los ojos. He recordado cuando jugdbamos a las
peliculas, y también el dia en que nos conocimos, en la exposicion. Lo he recordado
todo. Es curioso, ;sabes? Si no fuera por la cronologia nuestra historia seria perfecta.
Si este no fuera el desenlace, si pudiéramos elegir otro, uno cualquiera, otro momento
en el que yo no esté solo, sentado en este sofd que compramos para los dos, hablando
como si tu fueras a escucharme, aunque ya no puedas hacerlo, nuestra historia seria
perfecta. Como esas peliculas romanticas en las que el chico y la chica discuten y
parece que ella va a marcharse para siempre, pero entonces él sale corriendo y se
monta en un taxi y le pide al conductor que le lleve hasta el aeropuerto y se abre paso
por entre los demas pasajeros que hacen cola y llega hasta ella y le dice que ha sido

un estipido y entonces ella le perdona y se abrazan y se besan y el resto de pasajeros
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comienzan a aplaudir como si, en lugar de estar haciendo cola para embarcar en un
avion, estuvieran viendo una pelicula o una obra de teatro. Seria mas o menos asi.
Pero el maldito orden cronolégico siempre lo estropea todo. Y ahora ya no puedo
pedirte perddn y aunque lo hiciera ti ya no puedes perdonarme y el taxista no me ha
llevado hasta el aeropuerto, sino que se ha detenido junto al cementerio; y nadie se
ha puesto a aplaudir al verme llegar.

Un teléfono movil comienza a sonar, interrumpiendo el monélogo de MATEO.

MATEQO se palpa en los bolsillos del pantalén hasta que encuentra el aparato, lo saca y
descuelga.

Cuando lo hace, la bombilla que hay sobre el CHICO se enciende y él, que durante el
primer acto ha permanecido ajeno a lo que ocurria, se lleva un teléfono mévil al oido
y habla con MATEO. Lo hace sin cambiar de posicién, sin girarse, contintia dando la
espalda a MATEO y mirando hacia el ptiblico.

Aunque MATEO y el CHICO hablan, no interactuan ni una sola vez, es como si ninguno
de ellos pudiera ver al otro.

MATEQO. ;Hola?

CHICO. Hola, Mateo, soy Javier, ;qué tal ha salido todo?

MATEDO. Bien, todo ha ido bien.

CHICO. Mama esta preocupada por ti.

MATEDO. Dile que no se preocupe, estoy bien.

CHICO. Anoche te llamo, pero no consiguié hablar contigo. Dice que no querias
hablar con ella.

MATEO. Anoche no queria hablar con nadie.

CHICO. Lo sé, y es normal. Pero ya sabes como es. Se puso histérica, me llamé a
mi. Me llevé un buen rato calmarla. Le dije que iria a comer con ella y que hablaria
contigo. Estamos juntos ahora, esta preocupada. Deberias venir a verla.

MATEDO . Tal vez la préxima semana.

CHICO. ;Quieres hablar con ella?

MATEQO. ;Ahora?

CHICO. Si, claro, ahora mismo. Estd en el salén, puedo avisarla, se quedaria mucho
mas tranquila.

MATEDO. Prefiero no hacerlo, estoy algo cansado.

CHICO. Claro, no te preocupes, es normal. Le diré que estas bien, que en un par de

dias vendras a verla. Seguro que eso la tranquiliza.
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MATEDO. Si, diselo. Dile que no se preocupe por nada. Estoy bien, necesito descan-
sar un poco, solo eso.

CHICO. Se lo diré, descuida. Oye, ;qué tal te ha quedado el traje?
MATEO baja la mirada para verse el traje. La chaqueta se encuentra sobre el brazo del
sofd y la camisa, arrugada, se le ha salido por encima del cinturdn.

MATEQO. Bien, es un buen traje.

CHICO. Ya lo creo, lo compré en Roma, me cost6 una millonada. Es de alta costura.

MATEDO. Lo sé, me lo dijiste al prestarmelo. Tengo que hacer algunas cosas, Javi, ya
hablaremos en otro momento, ;de acuerdo?

CHICO. Claro, no te preocupes, descansa y mejorate. Aunque ahora te parezca lo
contrario, hoy no se acaba el mundo.

MATEO. Adibs.

CHICO. Le daré recuerdos a mama de tu parte.

MATEQO. Claro, daselos.
MATEO cuelga y guarda nuevamente el teléfono.
La bombilla que hay sobre el CHICO se apaga.

Las luces del escenario, también.

ACTO 3
VIVIAN MAIER

El sofd, la lampara y la mesa deben apartarse.

Esta accién pueden realizarla los propios actores mientras el escenario permanece a
oscuras.

El espacio debe quedar completamente didfano, a excepcion de varias fotografias, im-
presas en tamaiio A3, que colgardn por todo el escenario, quedando a la altura de las
cabezas de los actores.

Todas las imdgenes pertenecerdn a la obra de VIVIAN MAIER.

En el siguiente enlace se muestran algunas de sus instantdneas: http://www.vivian-
maier.com/

Pueden utilizarse diferentes fotografias indistintamente, pero la conversacion principal
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del acto debe producirse en torno a la siguiente imagen:

Cuando la luz vuelve a encenderse, sobre el escenario se encuentran MATEO y MIRIAM.

Caminan de un lado a otro, lo hacen observando detenidamente las fotografias.
En un determinado momento, MATEO se situa tras MIRIAM. Ambos contemplan en si-
lencio la fotografia citada anteriormente.

MATEQO. Es increible, ;verdad?
MIRIAM se gira y descubre a MATEO a su espalda.

MIRIAM. ;Perd6n?

MATEO. Decia que es increible.

MIRIAM. ;La fotografia?

MATEQO. Si, justo eso. ;No te lo parece?
MIRIAM se gira nuevamente y contempla la imagen durante unos segundos, acto segui-
do vuelva a mirar a MATEO.

MIRIAM. Es bonita.

MATEO. Es mucho mas que eso. Es la vida detenida, ;no crees?

MIRIAM. Yo solo veo a una madre haciéndose un autorretrato junto a su hija.

MATED . Si, eso es lo primero que se ve al mirar la fotografia, pero encierra muchas
mas cosas.

MIRIAM. ;Y qué cosas encierra?
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MATEO. Encierra una historia tnica. Una de esas historias reales que parecen sa-
cadas de una novela. Para empezar, ella no es su madre.

MIRIAM mira una vez mds la fotografia. No le queda muy claro si MATEO estd en lo
cierto o si solo es un desconocido que se ha acercado a ella para coquetear.

MIRIAM. ;Y quién es?

MATEO. Te pudo la curiosidad, ;verdad?

MIRIAM. ;Como dices?

MATEO. Un chico al que no conoces de nada se acerca a ti y comienza a hablarte,
al principio no te interesa lo mas minimo, pero entonces parece conocer un secreto
de la exposicion y tu opinién respecto a él cambia, ;no es asi?

MIRIAM. (Molesta) No sé como lo hago, pero siempre acabo rodeada de raros.
Déjalo, gracias, ya buscaré la informaci6n en internet.

MIRIAM se gira dispuesta a continuar viendo la exposicion, pero MATEO vuelve a hablar
y se lo impide.

MATEQO. (Sonriendo) Era broma, no te enfades, solo era una broma. No es su ma-
dre, es su niflera.

MIRIAM. ;Su nifiera?

MATEQO. Si, justo eso. Se llama Vivian Maier. Su padre murié cuando era pequeiia,
asi que desde muy joven tuvo que ganarse la vida cuidando a los hijos de sus vecinos.
Cuando salia a pasear con ellos se llevaba la cAmara y fotografiaba todo lo que llamaba
su atencion. Le encantaba la fotografia, pero nunca pudo dedicarse profesionalmente
a ella. Ni siquiera revelaba sus carretes. No podia permitirselo, necesitaba el dinero
para cuidar a su madre. Hace unos afios un marchante de arte compré los negativos
en una subasta. Cuando los revel6 vio que las imagenes eran perfectas, como si hubie-
ra podido atrapar la vida real con su objetivo. (Sefialando a su alrededor) Todas estas
fotografias fueron tomadas hace méas de cuarenta afios. Y ahora estan aqui, en la otra
parte del mundo. Eso es lo increible, las cosas que pueden ocurrirnos sin que nunca
lleguemos a saberlo. ;No te parece?

MIRIAM le miray después vuelve a mirar la fotografia, como si estuviera intentando ver
en ella todo lo que MATEO le ha contado.

MIRIAM. Sj, si que lo es. No conocia la historia.

MATEO. (Sonriendo) Yo tampoco. Lo cierto es que acabo de leerla en el folleto

que he cogido al entrar en la exposicion. (Saca un triptico del bolsillo de su pantaldn)

125



MIGUEL ANGEL GONZALEZ

Encantado, me llamo Mateo. (Extendiendo su mano) No soy fotografo, a decir verdad,
ni siquiera me gusta la fotografia.

MIRIAM. (Estrechando su mano) Soy Miriam. Y no soy nifiera, a decir verdad, ni
siquiera me gustan los nifios.
Ambos sonrien.

El escenario vuelve a quedar a oscuras.

ACTO 4
UN TRAJE DE COLOR NEGRO

La luz se enciende.

El escenario vuelve a parecer el salon de una casa y MATEO vuelve a estar sobre el sofa.
Tiene el teléfono en la mano, parece como si acabara de terminar la conversacién con
su hermano.

Guarda el teléfono movil.

Vuelve a vestir como en el ACTO 2.

MATEQO. (Dirigiéndose, nuevamente, hacia el vacio) Te habria gustado este traje.
Siempre decias que vestia como un adolescente, creo que nunca me viste con corbata.
(Se deshace el nudo de la corbata y la arroja al sofd, junto a la americana) No es mia,
el traje tampoco. Son de mi hermano. El es asi, me deja un traje negro y ya por eso
piensa que ha hecho todo lo posible por ayudarme. (Gira la cabeza y mira la ameri-
cana) ;Quién tiene un traje negro en su armario? ;Qué tipo de persona tiene un traje
negro y una corbata a juego? Es como si lo hubiera comprado y se hubiese sentado
junto al teléfono esperando que le avisaran de la muerte de un familiar o amigo para
estrenarlo, ;no te parece?

Suena un teléfono mévil.
MATEO saca el aparato y descuelga.
En esta ocasion es la bombilla que hay sobre la CHICA la que se enciende y es ella la que
mantiene una conversacion con MATEO.
Tampoco se gira hacia él. Ambos hablan sin prestarse atencion.
CHICA. Hola, Mateo, soy Alba, ;qué tal estas?
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MATEO. Hola, Alba. No lo sé, no sé muy bien cémo estoy.
CHICA. Acaba de dejarnos y ya la echo de menos.
Durante un sequndo MATEO guarda silencio.
Baja el teléfono movil hacia su regazo y levanta la cabeza, mirando al frente.

MATEO. (Hablando al vacio) Me he quedado callado durante unos segundos, no he
podido responder, no esperaba que se pusiera a hablar de ti tan rapido.

CHICA. Mateo, ;estas ahi?

Acerca el auricular otra vez a su oido.

MATEQO. Si, perdona, Alba, estoy aqui.

CHICA. Lo siento, no deberia haber hablado de ella.

MATEO. No te preocupes, no pasa nada.

CHICA. Soy una estipida.

MATEO. No, no digas eso.

CHICA. Es verdad.

MATEO. No, no lo es. Yo también la echo de menos.

CHICA. Ha sido un entierro muy bonito. A ella le hubiera encantado.

MATEDO. ;A ella?

CHICA. Ya me entiendes, quiero decir que si lo hubiera visto, si hubiese sido otra
persona, si ella no... si hubiera podido estar presente, le habria parecido un acto inti-
mo y bonito. (Pausa) (parece estar llorando) No sé ni lo que digo. La echo mucho de
menos. No es justo. Ella no.

MATEO. Tranquila.

CHICA. Ha sido un entierro precioso, en cualquier caso.

MATEDO. Si, lo ha sido.

CHICA. Era igual que su madre. Como dos gotas de agua. No la conocia. Me ha im-
presionado verla, ha sido como tenerla delante. Ha sido bonito. Bonito y duro.
Silencio.

CHICA. ;Has vuelto a hablar con ellos?

MATEO. No, deben estar de camino a casa.

CHICA. Pensé que dormirian aqui.

MATEDO. Les dije que podian quedarse en casa, pero preferian regresar hoy.

CHICA. Debe ser muy duro para ellos. ;Saben lo que ha ocurrido? Quiero decir que
si ellos saben...

MATEO. (Cambiando de tema) Es duro para todos.
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CHICA. Si, si que lo es.
Silencio.

CHICA. Como dos gotas de agua. ;Verdad, Mateo? Tu ya la conocias, seguro que lo
habias pensado antes. Son tan parecidas.

Silencio.

CHICA. Los padres no deberian ver morir a sus hijos.
Silencio.

CHICA. Llevabas un traje muy bonito.

MATEO. No es mio, me lo ha dejado mi hermano.

CHICA. No se merecia acabar asi; ella no.

MATEO. No, no se lo merecia.

CHICA. Antes no estaba de moda llevar trajes negros, solo en los entierros y cosas
asi; pero ahora no, ahora puedes llevarlo para cualquier cosa, para ir a trabajar, por
ejemplo, es un color muy elegante.

MATEO. Lo compré en Roma.

CHICA. ;Tu hermano? No sabia que hubiera estado en Roma.

MATEQO. Es normal que no lo supieras, ni siquiera os conocéis.

CHICA. Deberias pedirselo mas a menudo. Te quedaba muy bien. Ahora puede
llevarse el negro para cualquier cosa. Antes no, pero ahora no pasa nada.

MATEQO. Lo pensaré.

CHICA. Era una buena persona. La mejor que haya conocido nunca, mucho mejor
que td y que yo, mucho mejor que cualquiera. ;Quieres que vaya a verte?

MATEO. No es buena idea.

CHICA. Ella sabia que la querias, me lo dijo mas de una vez, lo sabia. Sabia que la
querias.

MATEO. Quiza mafiana, Alba, estoy algo cansado.

CHICA. Claro, mafiana hablamos. Descansa.

MATEQO estd a punto de colgar, pero ella vuelve a hablar.

CHICA. jMateo!

MATEQO. ;Qué pasa, Alba?

CHICA. Nada, solo que... 1a echo tanto de menos. ;Me crees, verdad? ;Sabes que la
queria mas que a nadie en el mundo? ;Lo sabes, verdad, Mateo?

MATEO. Lo sé.
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La bombilla que hay sobre la CHICA se apaga.

Las luces del escenario, también.

ACTO 5

MIEDO AL AGUA
Cuando las luces vuelven a encenderse, el sofd, la mesa y la limpara han desaparecido.
Sobre el escenario se encuentra una pequefia mesa plegable blanca y dos sillas, también
plegables.
En una de ellas: MATEO.
En la otra: MIRIAM.
Frente a ellos, sendas tazas llenas de café. Junto a MATEO, hay también un plato con una
porcién de tarta.
Durante todo este acto, debe sonar ruido de lluvia.

MATEQO. (Comiendo) ;De verdad no quieres probarla? Est4 buenisima.

MIRIAM. No me gusta el dulce.

MATEO. No te gusta el dulce, no te gustan los nifios... ;algo habra que te guste?

MIRIAM. (Sonriendo) Me gusta bailar.

MATEQO. ;De verdad?

MIRIAM. Claro, ;por qué te iba a engafiar? Acabamos de conocernos, no tendria
sentido.

MATEDO. Yo odio bailar. Bueno, no es que lo odie, pero soy incapaz de hacerlo.

MIRIAM. No sera para tanto.

MATEQO. Te lo prometo; una vez, cuando era pequefio, para la funciéon de navidad
del colegio, la profesora nos obligd a preparar un baile. Teniamos que hacerlo por
parejas y yo era muy vergonzoso, asi que fue horrible. Ademas, la chica que tenia
que bailar conmigo se quejaba todo el tiempo porque me equivocaba en los pasos o
porque la pisaba. Creo que mi trauma viene de esos dias.

MIRIAM. ;Y qué pas6 después?

MATEQO. ;Con la chica? Ahora dirige el ballet nacional.

MIRIAM mira sorprendida a MATEOQ y este rompe a reir.
MATEO. No, es broma. Salié fatal, fue una actuacion nefasta. Le meti un dedo en el
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ojo accidentalmente y tuvimos que parar. Un desastre. Para serte sincero, lo cierto es
que siempre he pensado que el problema no fue mio, sino de la coreografia que era
un auténtico desastre. En un momento dado teniamos que hacer algo asi. (Mueve los
brazos como si fueran las olas del mar, haciendo “eses”) El caso es que en los ensayos
habiamos calculado la distancia, pero el dia de la actuacién estaba tan nervioso que
no di los pasos necesarios y le meti un dedo en el ojo. Y ahi termind todo, ella se puso
a llorar y se fue corriendo del escenario. Y yo me quedé de pie, solo, delante de un
centenar de padres que me miraban fijamente mientras la musica segufa sonando.
Fue horrible, te lo prometo.

MIRIAM. (Sorprendida) No me lo puedo creer.

MATEDO. Te lo he contado tal y como ocurrié.

MIRIAM. ;Y cudl era la cancidn que estabais bailando?

MATEQO. Vas a pensar que te estoy tomando el pelo.

MIRIAM. Prueba.

MATEO. Hawaii Bombay, de Mecano.

MIRIAM. (sonriendo) ;En serio?

MATEQO. Te lo juro, ;por qué te iba a engafiar? Acabamos de conocernos, no ten-
dria sentido.

Ambos sonrien.

MIRIAM. Pues no es un tema muy navidefio que digamos.

MATEQO. No, ya lo creo que no. Bueno, ;y ti qué? ;Eres bailarina?

MIRIAM. No, para nada, aunque creo que se me da algo mejor que a ti. (Sonrie)
Comencé a bailar por pura casualidad. Mis padres nunca me lo han dicho, pero yo
creo que mi hermano mayor siempre fue su favorito. Cuando él tenia como unos diez
afios comenzo6 a jugar al fatbol, y todos los sdbados por la mafiana ibamos a verle
jugar. Recuerdo que yo contemplaba a mis padres mientras le miraban y parecian tan
orgullosos de él, que un dia les dije que yo también queria ser futbolista. El se eché a
reir y yo me puse a llorar. Asi que al dia siguiente fuimos a la tienda de deportes para
comprarme unas botas de tacos. Y fue justo en ese momento cuando supe que queria
bailar. Habia un pasillo entero lleno de zapatillas de ballet. Y todas eran preciosas.
Con unas cintas de colores larguisimas que se anudaban hasta la rodilla. Luego lo
dejé, como hago con casi todo; hace afios que no bailo.

MATEO. ;Qué me dirias si te propongo hacer un trato?
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MIRIAM. ;Qué trato?

MATEO. Tt me das clases y asi te obligas a volver a bailar. No me refiero a un curso
intensivo ni nada por el estilo, solo un par de pasos. Lo suficiente para no parecer un
elefante cada vez que suena musica.

MIRIAM. Si eres tan malo como dices, vas a tener que ofrecerme algo a cambio.
Voy a necesitar una buena recompensa para que merezca la pena el sacrificio.

MATEO. Me parece justo, pide lo que quieras, cualquier cosa; aunque ya te adelan-
to que tampoco soy demasiado bueno con los trabajos manuales, asi que no me pidas
que te ayude a montar un mueble o que intente arreglarte el grifo de la cocina. Pero
seguro que encontramos algo. Mi compafero de piso, por ejemplo, odia las arafias.
Siempre tengo que matarlas yo. ;Hay arafias en tu casa? Puedo ir y matarlas, no me
dan ningun miedo.

MIRIAM. No me dan miedo las arafias.

MATED . Ya, siempre se lo digo a mi compafiero de piso, solo a los nifios les dan
miedo las arafias. ;Habra alguna otra cosa que te asuste?

Breve silencio.

MIRIAM. La lluvia. No me gusta la lluvia.

MATEO mira hacia un lado, como si en el sitio en el que se encuentra sentado el ptiblico
hubiera una gran vidriera desde la que pudiera verse la calle.

MATEO. Pues entonces hoy debes estar aterrorizada.

MIRIAM. Me da miedo la lluvia cuando estoy sola. No me importa que llueva si
hay mas gente alrededor. Ya sé que parece una tonteria, pero no estoy loca. (Sonrie)
De nifia, cuando llovia por la noche, iba a la cama de mis padres y dormia entre ellos.
Ahora si estoy sola en casa y comienza a llover pongo la televisién y subo el volu-
men... o salgo a la calle y busco algin lugar lleno de gente. Te va a parecer ridiculo,
pero es el motivo por el que he entrado en la exposicion.

MATEQO. jPero eso es perfecto!

MIRIAM. ;El qué es perfecto?

Antes de responder, MATEO mira a ambos lados, como si estuviera buscando algo, pero
no lo encuentra.

MATEDO. Espera un segundo, ya lo tengo.

Del bolsillo del pantalén saca una fotografia en blanco y negro y un boligrafo.

Anota algo en la parte de atrds de la fotografia y se la entrega a MIRIAM.
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MIRIAM. ;Qué es esto?

MATEO. Nuestro trato... Bueno, realmente es una fotografia de Vivian Maier, la he
comprado en la exposicion. Pero he apuntado mi nimero de teléfono detras, asi la
préxima vez que llueva podemos quedar para nuestra primera clase de baile. Los dos
ganamos, ;no te parece?

MATEO extiende su mano por encima de la mesa y la deja en el aire, esperando que
MIRIAM hago lo propio con la suya.

MATEQO. ;Trato hecho?

MIRIAM niega varias veces con la cabeza mientras sonrie, como si le pareciera una
locura, pero finalmente cede y estrecha su mano con la de MATEO.

MIRIAM. De acuerdo, trato hecho.

Las luces se apagan.

ACTO 6
HURT
Cuando las luces se encienden, el sofd, la mesa y la ldmpara vuelven a estar en su sitio
habitual.
Sobre la mesa hay una pequeiia radio portadtil.
MATEO esta nuevamente sentado en el sofd.

MATEO. (Hablando al vacio) ;Conoces ese relato de Bolafio que habla de una pare-
ja que se quiere, pero que al mismo tiempo no sabe quererse? Son dos personas que
ni siquiera tienen nombre. X y B se llaman. Dos personajes que podrian ser cualquie-
ra. Podriamos incluso ser nosotros. Supongo que eso era justo lo que buscaba el au-
tor. Contar una historia sin protagonistas, contar una historia que cualquiera podria
protagonizar. El caso es que cada uno de ellos vive en una punta de un pafs, un pais
cualquiera. Se ven algunas veces, pasan dias juntos, charlan, se acuestan y hacen to-
das esas cosas que hacen las parejas normales. Pero lo curioso es que su relacion, casi
por completo, se mantiene gracias al teléfono. Por teléfono se dicen que se quieren
o discuten. Lo hacen todo por teléfono. (Guarda un instante de silencio) No, eso no es
lo importante. Me estoy desviando del tema central. Lo realmente importante es que

cada uno de ellos vive en la punta de un pais; un pais cualquiera. Y en un determinado
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momento del cuento, ella muere. La asesinan, creo, o quiza se suicida. Da lo mismo.
El caso es que muere y él se monta en un tren que le lleva hasta la otra punta del pais
en el que vive para estar junto al cadaver de la mujer a la que amaba, pero a la que no
sabia querer. Y cuando estd alli, cuando va en el tren, con la frente apoyada en la ven-
tanilla, mirando el paisaje que va dejando atras, piensa algo asi como que si hubiera
ocurrido al revés, si él fuese el muerto, ella no estaria realizando aquel viaje. Entonces
asegura que quiza por eso, justo por ese motivo, él esta vivo y ella muerta. (Vuelve a
guardar silencio) Nunca logré entender el relato de Bolafio, lo que queria decir con
aquella frase. Ahora pienso que él, en cierta forma, se siente culpable, se creé respon-
sable de su muerte y es por eso que esta vivo, en un tren, de camino al cadaver de la
mujer a la que queria, pero ala que no supo amar. Quiza eso sea lo mas justo. Quiza los
culpables deban sobrevivir, para cargar con un sufrimiento que no pueden compartir.
Comienza a sonar la radio. Primero se escucha el sonido de la bisqueda de un dial.

MATEO. (Hablando al vacio) He puesto la radio y he escuchado un programa de
noticias; han hablado de economia, de politica y de deportes. Todo sigue igual. Des-
pués ha comenzado un programa de musica, uno de esos en los que la gente llama y
dedica canciones. Ha llamado un chico y le ha dedicado un tema a su ex novia, inten-
taba conseguir que volviera junto a él.
MATEO guarda silencio, las bombillas que hay sobre el CHICO y la CHICA se encienden y
son ellos quienes hablan. Lo hacen simulando ser una locutora de radio y un oyente que
llama en directo. Hablan sin mirarse entre ellos, tampoco miran a MATEO.

CHICA. Y dinos, oyente, ;como te llamas?

CHICO. Rubén, me llamo Rubén.

CHICA. Muy bien, Rubén, ;qué mensaje te gustaria enviarle a tu pareja a través de
nuestro programa?

CHICO. Quiero pedirle perddn, quiero que sepa que me arrepiento de lo que he
hecho.

CHICA. ;Y crees que ella nos estara escuchando ahora mismo?

CHICO. No lo sé, tal vez no, pero ojala lo esté haciendo.
Ambos guardan silencio y comienza a sonar el tema HURT interpretado por JOHNNY
CASH. Se escucha la cancién durante unos segundos.
El tema musical al que se hace referencia puede oirse en el siguiente enlace: https://
www.youtube.com/watch?v=vt1Pwfnh5pc.
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Las luces se apagan y el escenario queda a oscuras.

Durante toda esta transicion, la musica contintia sonando.

ACTO 7

LLUEVE SOBRE MOJADO
La miusica cesa.
El escenario se ilumina.
La escenografia habitual ha desaparecido, ahora el espacio aparece didfano ante los
ojos de los espectadores.
MATEO estd de pie, poniéndose un abrigo, junto a sus piernas reposa una pequeiia ma-
leta de viaje. MIRIAM estd frente a él.

MATEO. (Enojado) No lo sé, cariflo, no sé qué estaba haciendo el jueves, ni tam-
poco sé por qué no pude responder a tu llamada. Estaba trabajando. ;De verdad es
necesario que hablemos de esto ahora? Tengo que estar en Barcelona esta tarde.

MIRIAM. (Irénica) No tiene importancia, vete, no quiero que llegues tarde por mi
culpa.

MATEO. ;Qué intentas conseguir con todo esto? Dimelo, de verdad. ;Quieres que
me sienta culpable por algo?

MIRIAM. ;Hay algiin motivo para que te sientas culpable?

MATEQO. ;Qué estas insinuando?

MIRIAM. No lo sé, dimelo tt.

MATEDO. ;A qué estas jugando? ;De qué va todo esto?

MIRIAM. Marchate, de verdad, no quiero tener esta conversacion ahora.

MATEO. ;| No quieres tener esta conversacién ahora? jHas sido ti la que ha comen-
zado esta maldita conversacion cuando ya estaba con la maleta en la puerta!

MIRIAM. Quiza ése sea el problema, que siempre estas con la maleta a punto de
salir por la puerta. Asi podria resumirse nuestra relacién, yo intentando hablar y tu
huyendo constantemente.

MATEDO. ;Crees que disfruto con todo esto? ;Crees que a mi me gusta llevar esta
vida?

MIRIAM. No lo sé. ;Acaso intentas hacer algo para cambiarla?

134



INMARCESIBLE

MATEO. Es verdad, perdona, lo habia olvidado. Trabajo por placer, podria des-
hacer la maleta, sentarme contigo en el sofa y ver una pelicula. Claro, ;cémo puedo
ser tan egoista? Tl te quedas aqui en casa sola y yo me marcho a trabajar fuera para
pagar todos nuestros gastos. (Irénico) Soy tan desconsiderado.

MATEO se da la vuelta y estd a punto de abandonar el escenario.

MIRIAM. ;Como se llama?

MATEO. ;Qué?

MIRIAM. Te he preguntado por su nombre.

MATEDO. ;Su nombre? ;Qué nombre? j;De qué demonios estas hablando ahora?!

MIRIAM. ;El nombre de la zorra a la que te follas cuando no estas en casa!

Ambos guardan silencio durante un instante.
Un silencio denso y tangible que parece poder tocarse con las manos.

MATEQO. ;Es eso? ;Todo este numerito que has montado no es mas que eso? ;Un
ataque de celos? ;Eso es todo?

MIRIAM. ;Vas a negarmelo?

MATEDO. ;Qué es lo que quieres conseguir?

MIRIAM. j;Vas a negarmelo?! j; Te he hecho una pregunta?! j;Vas a negarmelo?!

MATEQO. ;Esto es en lo que nos hemos convertido? ;Esto es lo que ahora somos?
¢Yano queda nada de nosotros? ;Solo esto?

MIRIAM comienza a llorar. Primero lo hace débilmente, intentando contener sus ldgri-
mas, su rabia y su orgullo.

MIRIAM. Vete.

MATEO. No quiero irme asi, vamos a hablar, de verdad. Es ridiculo.

MIRIAM. Vete.

MATEO. Escuchame un segundo, te llamo cuando esté en Barcelona y hablamos
tranquilos, ;de acuerdo?

MIRIAM. Vete, vete de una maldita vez.

MATEO. Miriam, esciichame, esto es ridiculo, no tenemos que acabar asi, no tiene
sentido.

MIRIAM pierde los nervios y comienza a gritar y a llorar de forma escandalosa.

MIRIAM. jVete, vete, vete!

MATEO abandona el escenario.
MIRIAM contintia gritando.
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La luz se va cerrando sobre ella, hasta que solo queda un foco encendido.

No puede verse nada sobre el escenario, a excepcion de un pequenio haz de luz ilumi-
nando a MIRIAM.

Se escuchan unos pasos.

MATEQO entra en escena y se sitiia junto a MIRIAM, bajo el haz de luz.

Ya no lleva la maleta ni la chaqueta, viste otra vez el traje negro con la camisa blanca,
sin chaqueta ni corbata.

MATEO y MIRIAM se miran.

Sonrien.

MATEO pasa con delicadeza su mano por el pémulo de MIRIAM y le limpia las Idgrimas.
MIRIAM saca una fotografia del bolsillo de su vestido y se la entrega.

Cuando MATEQO la coge, la luz que les ilumina se apaga.

ACTO 8
EL TIPO DE LA GORRA DE BEISBOL

Cuando el escenario se ilumina, la escenografia habitual estd nuevamente en su sitio. El
sillon, la ldmpara y la mesa han regresado.
MATEQO contintia de pie, con la fotografia en las manos, durante unos segundos. Después
toma asiento, tras hacerlo hace girar la imagen en sus dedos.
Ahora el ptiblico puede ver que se trata de una fotografia tomada por Vivian Maier, y
MATEQO, en cambio, puede leer el texto que hay manuscrito sobre la parte de atrds.

MATEQO. (Leyendo en voz alta) Sino encuentras a nadie mejor, llamame la préxima
vez que llueva.
Tras leer la frase rompe a llorar.
Lo hace escondiendo la cara entre las palmas de sus manos.
Transcurridos unos segundos de llanto, suena su teléfono movil.
Antes de descolgar, MATEO se limpia las ldgrimas de forma torpe y precipitada con la
manga de la camisa.

MATEO. Hola, Dani.
La bombilla que hay sobre el CHICO se enciende, él se lleva un teléfono mdvil al oido y
habla con MATEQO. Lo hace sin cambiar de posicion, sin girarse, contintia dando la espal-
da a MATEO y mirando hacia el publico.
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CHICO. Joder, Mateo, acabo de enterarme de lo de Miriam; joder tio, lo siento. Es-
toy bloqueado, no me lo puedo creer. Lo siento, no sabes lo mucho que lo siento.

MATEQO. Gracias.

CHICO. ;Puedo hacer algo por ti? No sé, lo que sea. ;Necesitas que te ayude en
algo?

MATEDO. Tranquilo, estoy bien.

CHICO. ;Cuando es el entierro? Quiero estar presente, quiero despedirme de ella.

MATEDO. La han enterrado esta tarde.

CHICO. ;En serio? No me lo puedo creer, soy un capullo. Deberia haber estado alli.
Joder, soy un capullo.

MATEO. No lo sabias, no tenias que estar alli, no te preocupes.

CHICO. Me lo han contado en el bar. Hace un rato, estaba alli y me lo han dicho,
;sabes?

MATEDO. No, no lo sabia.

CHICO. El tipo ese, el que siempre lleva una gorra de béisbol calada hasta las cejas.
Dice que estaba alli cuando ocurri6. ;Sabes quién es?

MATEQO. Si, le he visto alguna vez.

CHICO. Siempre va con esa estipida gorra, como si fuese un camionero de una
pelicula o algo asi. Nunca me ha caido bien.

MATEO. No le conozco, solo le he visto apoyado en la barra en alguna ocasion.

CHICO. Dice que estaba alli cuando ocurrié.

MATEO. No me importa lo que diga.

CHICO. Dice que estaba alli cuando ocurri6. Me ha dicho que la encontro el ca-
marero, que muri6 en el retrete de aquel antro. Dice que se cortd las venas con una
navaja, que estaba sentada sobre un charco de sangre. Ese hijo de puta va por ahi
contando esas putas mentiras sobre ella. Alguien deberia partirle la cara. Me cago
en Dios, deberia haber sido yo, deberia haberle reventado un vaso en la puta cabeza
mientras hablaba.

Ambos guardan silencio.
MATEQO. La historia del tipo de la gorra es cierta.
Vuelven a guardar silencio.
CHICO. De todos modos, no tiene derecho a ir contdndoselo a todo el mundo. No

tiene derecho a hacerlo. Alguien deberia ir alli y abrirle la cabeza a ese hijo de puta.
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MATEQO. ;De verdad crees que eso es lo que habria que hacer?

CHICO. Por supuesto que lo creo. Es lo menos que se puede hacer por Miriam, por
Su memoria.

MATEO. No me encuentro bien, Dani, necesitaria dormir un poco.

CHICO. Claro, descansa. Ya hablaremos otro dia.
La bombilla del chico se apaga.
MATEO guarda su teléfono movil y saca un encendedor. Prende la fotografia y la deja
caer al suelo. Las luces del escenario se apagan. Lo tinico que puede verse es la fotogra-

fia envuelta en llamas.

ACTO 9
CARINO

El escenario debe permanecer a oscuras hasta que la fotografia ha ardido por completo.
Cuando se encienden las luces, el sofd, la limpara y la mesa no estdn.
En su lugar hay dos sillas plegables. Sobre ellas se encuentran MATEO y MIRIAM.
MIRIAM tiene la cabeza apoyada sobre el hombro de MATEO.

MIRIAM. Llevamos toda la mafiana aqui sentados. Odio los aeropuertos. Siempre
hay retrasos.

MATEQO. ;No has disfrutado del viaje?

MIRIAM. Claro que si, no digas tonterias.

MATEO. ;Entonces?

MIRIAM. Es solo que estoy cansada.

MATEQO. (Sonriendo) Pues atiin tenemos mas de dos horas de vuelo por delante.

MIRIAM. Eso si algiin dia se deciden a hacernos embarcar.

MATEQO. ;Recuerdas tu primer viaje?

MIRIAM. (Incorpordndose) ;El primer viaje de mi vida?

MATEDO. Claro, justo ese.

MIRIAM. ;En avion?

MATEO. No importa el medio de transporte, tu primer viaje, fuese a donde fuese.

MIRIAM. No lo sé, no lo recuerdo. ;Quién se puede acordar de eso? Recuerdo la
primera vez que monté en avion. En el viaje de fin de curso, en el colegio. Fuimos a

Londres. Fue un vuelo horrible, no paré de llover y hubo turbulencias todo el tiempo.
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MATEO. Bueno, al menos no estabas sola en el avidn. (Sonrie) ;Y te gust6?

MIRIAM. Si. Bueno, la verdad es que casi no lo recuerdo. Una tarde hicimos una
excursion al Museo Britanico y en una sala habia una estatua enorme del David de Mi-
guel Angel, asi que me puse delante y gasté un carrete entero de fotografias. Entonces
vino una compaiiera de clase y me dijo que era una réplica y que la verdadera estatua
estaba en Florencia. Me acuerdo de eso y también de los puestos de la calle en los
que vendian ropa de segunda mano y carteles de peliculas. También recuerdo que en
algunos parques habia ardillas, no se dejaban tocar, pero si les acercabas comida te la
cogian de la mano y después se subian corriendo a un arbol. Y creo que he olvidado
todo lo demas.

MATEO. No da como para escribir una guia turistica, pero no esta mal.

MIRIAM. ;Y el tuyo?

MATEO. ;Mi primer viaje?

MIRIAM. Eso es, el primer viaje de tu vida.

MATEO. Mi primer viaje fue en coche. Con mis padres. Fuimos a visitar a mi abue-
lo. Vivia junto al mar, en un pueblo pequefio llamado Carifio, en Galicia. En la misma
casa en la que habia nacido mi padre. Era oscura y austera. Y olia a humedad. En el
salon no habia televisor, solamente una vieja radio y un sofa tapado con una sabana.
La cocina no tenia lavadoray el fregadero estaba oxidado.

MIRIAM. Lo que se dice una mansion.

MATEQO. Si, mas o menos. (Sonrie) A mi abuelo le gustaba sentarse en una silla de
mimbre y pasarse la mafiana contemplando el mar. ;No te parece increible? Me decia.
Justo aqui se unen el Océano Atlantico y el Mar Cantabrico. Y entonces yo miraba al
frente y lo Gnico que veia era agua por todos lados. Murié a los tres meses. Muchos
afios después supe que mi padre y él estuvieron afios enteros sin dirigirse la palabra
y que realizamos aquel viaje porque mi abuelo le pidi6 que fuéramos. Queria hacer
las paces con su hijo y conocer a su nieto antes de morir.

MIRIAM. Nunca me habias hablado de tu abuelo. Es una historia muy triste.

MATEQO. No, no lo es. Al menos él pudo terminar sus dias de la forma que quiso.
Pudo decirle a su hijo que lo sentia, que no merecia la pena acabar asi, que se arre-
pentia de los errores que habia cometido. Imagina que este avion se estrella, ;cuantas
cosas te quedarian por decir? A tu familia, a tus amigos, a mi.

MIRIAM. No seas idiota, no digas eso.
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MATEDO. No, lo digo en serio. ;Cudntas cosas quedarian por decir entre nosotros si
no volviéramos a vernos?
De repente ambos se miran fijamente durante un instante. Lo hacen como si pudieran
intuir la transcendencia que su frase tendrd en el futuro.
Lo hacen como si ya supieran lo que les va a ocurrir.
Tras unos segundos asi, comienza a sonar un teléfono.

La luz del escenario se apaga.

ACTO 10
LLAMADAS TELEFONICAS. (SEGUNDA PARTE)"

Durante toda esta transicion, el ruido del teléfono mévil sonando debe mantenerse.
MATEO se despierta sobresaltado y enciende la ldmpara de pie. Durante este acto esa
serd la tinica iluminacidn del escenario.
MATEQ estd tumbado sobre el sofd que, junto a la [dmpara y la mesa, han regresado a
su sitio habitual.
Descuelga sin comprobar el nombre de la persona que llama en la pantalla del aparato.

MATEO. (Somnoliento) ;Con quién hablo?
La bombilla que hay sobre la CHICA se enciende, ella se lleva un teléfono movil al oido
y habla con MATEO. Lo hace sin cambiar de posicion, sin girarse, contintia dando la
espalda a MATEO y mirando hacia el ptiblico.

CHICA. (Con voz temblorosa) (parece ebria) ;Estad Miriam? Necesito hablar con
ella. Dile a Miriam que se ponga.

MATEO. Miriam no est3, ;con quién hablo?

CHICA. ;Y eso a ti qué cojones te importa?

MATEQO. ;Quién eres?

CHICA. Dile a Miriam que se ponga.

MATEQO. Eso es imposible, ;con quién estoy hablando?

CHICA. Soy una amiga, jsoy su mejor amiga!

MATEQO. ;Alba eres tu?

CHICA. Quiero hablar con Miriam.

! El titulo los actos 2 y 10 hace referencia al relato homénimo de Roberto Bolafio.
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MATEO. Sabes que eso no es posible.

CHICA. jDile que se pongal!

MATEDO. jMiriam estd muerta!
Tras los gritos de ambos, llega el silencio. Unos breves segundos de silencio y paz.

CHICA. Necesito hablar con ella, Mateo. Te lo pido por favor, dile que se ponga,
necesito escuchar su voz.

MATEQO. Alba, ;estas borracha?

CHICA. Eso no importa.

MATEO. Deberias acostarte, es tarde.

CHICA. jQue te jodan! No me digas lo que tengo que hacer.

MATEO. Calmate, Alba. Yo también la echo de menos, pero esto no te va a servir
de nada.

CHICA. Siempre he sido su mejor amiga.

MATEQO. Lo sé.

CHICA. ;Siempre!

MATEDO. Ya lo sé, Alba.

CHICA. Me importa una mierda lo que tt sepas, lo importante es lo que ella sabia.
Y ella no sabia lo mucho que la queria. Ella no lo sabia.

MATEO. No digas eso, Alba. Claro que lo sabia.

CHICA. Ojala me hubieran encontrado a mi en ese puto cuarto de bafio sentada so-
bre un charco de sangre. ;Me has oido? Deberia ser a mi a la que hubieran encontrado.

MATEDO. Eso no cambiaria nada.

CHICA. Era su mejor amiga, ;me oyes? Su mejor amiga, pero ella no lo sabia, se ha
ido sin saberlo.

MATEQO. Claro que lo sabia, Alba.

CHICA. Ojala estuviese yo muerta.

MATEDO . Es tarde, tienes que descansar. Mafiana veras las cosas de otra forma,
hazme caso, acuéstate y descansa. Es lo mejor que podemos hacer.

CHICA. Miriam no lo sabia, Miriam me odiaba.

MATEO. No digas eso.

CHICA. ;Qué es lo que no quieres que diga?

MATEDO. Estas borracha.

CHICA. ;Quieres que te diga lo que ella sabia? ; Te da miedo escucharlo? ;Piensas
que si no lo decimos sera como si no hubiera ocurrido?
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MATEDO. Voy a colgar, te llamaré mafiana cuando estés mas tranquila.

CHICA. Ella sabia que follAbamos. Eso es lo que sabia. Y por eso esta muerta. Esta
muerta porque sabia que cada vez que te ibas de casa era yo la que te esperaba en un
hotel. Eso era lo que sabia. Y justo por eso ella estd muerta y nosotros vivos.

Justo en ese momento, en el preciso instante en el que ella pronuncia la frase del relato
de Roberto Bolaiio que MATEO no lograba comprender, la conversacién termina.

Hay un silencio.

Un silencio largo que solo se interrumpe por la respiracién de MATEO. Debe ser una
respiracion agitada, el oxigeno entra con fuerza por su nariz y llena sus pulmones. Su
torax se infla para, un segundo después, perder su forma al expulsar el aire por la boca.
El silencio y la respiracion tienen que mantenerse hasta que el publico se acostumbre
a ellos y se relaje. Entonces MATEO, por sorpresa, debe arrojar con fuerza el teléfono
movil al suelo rompiéndolo en pedazos.

Esta accion ha de ser repentina y violenta, de tal forma que a los espectadores les re-
sulte sorpresiva.

De repente cae una gota de agua.

Después otra.

Y otra mds.

Entonces comienza a llover sobre el escenario.

Las luces se apagan.

En la oscuridad, puede escucharse con claridad el sonido de una tormenta.

ACTO 11
EBLOUIE PAR LA NUIT. (DESLUMBRADO POR LA NOCHE)
Durante toda esta transicion, el ruido de la tormenta debe ir incrementdndose.
Cuando las luces vuelven a encenderse, toda la escenografia ha desaparecido.
MATEO y MIRIAM estdn de pie, en medio del escenario, tienen sendos paraguas abiertos.
Sobre el escenario llueve.
Gotas de agua que caen sobre el entarimado, sobre los paraguas abiertos de los perso-
najes y sobre ellos mismos.
El sonido de la tormenta debe acompariiar al didlogo hasta el final de la obra.
MIRIAM. No me lo puedo creer.
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MATEQO. ;Qué es lo que no te puedes creer?

MIRIAM. Que se ponga a llover en agosto, eso es lo que no me puedo creer.
MATEQO sonrie. A decir verdad, rie de manera ostentosa.

MATED . ;Y eso es lo que te tiene tan enfadada? ;Un poco de agua?

MIRIAM. No es un poco de agua, no ha parado de llover desde que hemos salido
del hotel. Tengo los pies empapados. Si, stoy enfadada. No me gusta la lluvia, ya lo
sabes.

MATEO. Pues a mi me encanta.

MIRIAM. (Mirdndole sorprendida) ;Te encanta? ;Y eso desde cuando si se puede
saber?

MATEO. Desde hace un afio mas o menos.

MIRIAM. ;En serio? Mira que eres cursi.

MATEO. Perdéname por ser romantico.

MIRIAM. Yo también soy romdantica, pero la lluvia no tiene nada que ver con el
romanticismo.

MATEDO. Pues si no hubiera sido por ella no nos habriamos conocido.

MIRIAM. Eso no lo sabes.

MATEQO. Claro que lo sé, si hubiera hecho un sol espléndido no habrias entrado en
la exposicion.

MIRIAM. Podriamos haber coincido en cualquier otro sitio.

MATEDO. Eso es verdad, nos podriamos haber cruzado por la calle, o habernos en-
contrado en el cine, o en la cola del supermercado... pero el caso es que nos conoci-
mos en una exposicién fotografica a la que tu fuiste porque estaba lloviendo a mares,
justo como hoy.

MIRIAM. (Resignada) De acuerdo, llevas razon. Pero es que miranos. Estamos en
Paris, delante de la Torre Eiffel, frente a ella como dos imbéciles debajo de los para-
guas. Tengo los zapatos calados, deberiamos volver al hotel.

MATEO. Como quieras.

MIRIAM se gira y comienza a caminar, MATEO se queda quieto.

MIRIAM. ;Qué te pasa? ;No quieres? ;Prefieres que nos quedemos aqui, mojando-
nos como un par de idiotas?

MATEDO. No, no es eso.

MIRIAM. ;Entonces?
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MATEDO. Es solo que... no sé... Imagina que alguien nos estuviera observando desde
muy lejos.

MIRIAM. ;Como desde muy lejos?

MATEQO. Si, alguien que pudiera vernos desde mucha distancia. Alguien ajeno a
nosotros.

MIRIAM. ;Un extraterrestre, por ejemplo?

MATEQO. Si, por ejemplo, aunque no tiene que ser un extraterrestre. Puede ser una
persona de carne y hueso. Imagina que fuéramos los protagonistas de una pelicula,
o de una novela. Como si alguien estuviera escribiendo nuestra biografia y justo este
fuese el altimo capitulo.

MIRIAM. ;Y por qué iba a ser este el dltimo capitulo?

MATEQO. Eso es lo de menos. Imagina que es el ultimo porque estamos en Paris y
todas las historias de amor siempre terminan en Paris.

MIRIAM. ;Vas a tardar mucho en contarmelo? Es que estoy calada.

MATEO. No, ya termino. ;Lo imaginas, entonces?

MIRIAM. Si, vale, lo imagino.

MATEO. Genial, pues ahora piensa en el autor escribiendo el ultimo capitulo de
nuestra historia. Seria algo asi como: Y se quedaron de pie, escondidos bajo sus para-
guas, y luego se fueron al hotel para cambiarse los calcetines. Fin.

Ambos rien.

MIRIAM. Pues si quieres, de camino al hotel, podemos ir pensando otro final me-
jor, ;te parece?

MATEO. No es necesario, yo ya tengo uno: El dejé caer su paraguas al suelo, exten-
dié su mano y ambos bailaron durante horas bajo la lluvia.

Mientras pronuncia la frase, MATEO hace justo esos movimientos, lanza su paraguas al
suelo y extiende su mano para sacarla a bailar.

MIRIAM. Coge ahora mismo el paraguas. Te vas a resfriar y te vas a pasar todo el
viaje metido en la cama.

MATEQO. (Sonriendo) Habiamos hecho un trato, esta lloviendo y yo estoy contigo,
me debes una clase de baile.

MIRIAM. Te lo digo en serio, Mateo. Te estas calando. No seas infantil. Llueve a
cantaros, tapate. No estoy bromeando, ;quieres recoger el paraguas del suelo? Te lo

advierto, como lo pierdas no te pienso dejar el mio. Te lo digo en serio.
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MATEO no dice nada, contintia de pie, con la mano extendida.
Segundos de silencio. MIRIAM mira a su alrededor.

MIRIAM. Me estoy muriendo de vergilienza. Puedes pasarte todo el dia ahi plan-
tado como un pasmarote, pero no pienso bailar contigo. Tapate, por favor, nos esta
mirando todo el mundo.

MATEQO. Claro que nos miran, pero eso es porque solo nosotros podemos escuchar
la musica.

Ambos vuelven a guardar silencio.

Comienza a sonar musica.

Concretamente la cancién EBLOUIE PAR LA NUIT interpretada por ZAZ.

El tema musical al que se hace referencia puede escucharse en el siguiente enlace: ht-
tps://wwwyoutube.com/watch?v=KDcgOpUpZnc.

MATEO y MIRIAM se miran. Sonrien. MIRIAM deja caer el paraguasy agarra su mano.
Ambos comienzan a bailar bajo la lluvia.

Todas las luces del escenario se apagan.

FIN
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ACTO 1
LA ENTREVISTA

Estamos en un teatro, en la parte trasera de un decorado formado por paneles anclados.
Hay una puerta practicable como tnico acceso a la parte delantera de la escenografia,
la que veria el ptiblico del teatro en el que transcurre la accién. Nosotros mostraremos
lo que ocurre detrds, entre cajas. Por una vez el ptiblico verd las interioridades de la tra-
moya teatral, los espectadores serdn invitados silenciosos entre bastidores. Se escuchan
martillazos, deducimos por las voces que se perciben de fondo que el director de la obra
estd dando las ultimas instrucciones a los encargados de instalar el decorado. Dos muje-
res acaban de acceder al backstage desde el exterior, son actrices, una es joven y la otra
es mayor. Una de ellas, la mds joven, se acerca a la puerta con intencién de atravesarla,
pero la otra la detiene, increpdndola.

ACTRIZ MAYOR. (Malhumorada) jEspera! jNo salgas!

ACTRIZ JOVEN. ;Por qué?

ACTRIZ MAYOR. Este es nuestro sitio. Si alguien quiere hablarnos, que venga aqui,
entre bambalinas.

ACTRIZ JOVEN. Me encanta esa palabra.

ACTRIZ MAYOR. ;Qué palabra?

ACTRIZ JOVEN. Lo de estar “entre bambalinas”, siempre me ha sonado como a
flotar entre telas misteriosas que...
Como la ACTRIZ JOVEN, llevada por sus comentarios etéreos camina por el espacio con
la vista elevada en sus imaginaciones, la ACTRIZ MAYOR, cascarrabias, la interrumpe,
sefialando las escuadras de madera que sobresalen del suelo fijando los paneles del de-
corado.

ACTRIZ MAYOR. Nifia, ten cuidado, no vayas a tropezar. El teatro no es como la
tele, aqui estd mal visto chocarse con los muebles.

ACTRIZ JOVEN. ; Te pasa algo?
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ACTRIZ MAYOR. ; Por qué?

ACTRIZ JOVEN. Estas de mal humor. Te enfadas con cualquier cosa, es como si
estuvieras preocupada.

ACTRIZ MAYOR. ;Por qué iba a estar preocupada?

ACTRIZ JOVEN. No sé. Por la carta del Ministerio, se me ocurre, y por lo de citar-
nos aqui.

ACTRIZ MAYOR. Nosotros nunca nos hemos metido en politica, no tenemos nada
que temer.

ACTRIZ JOVEN. Por eso mismo, ;qué problema hay?

ACTRIZ MAYOR. Este teatro es del Ministerio, aqui citaban a los que sacaban los
pies del tiesto, para llamarlos al orden.

ACTRIZ JOVEN. Eso era antes. Ahora hay libertad.

ACTRIZ MAYOR. Tonterias. Son los mismos perros con distinto collar.

ACTRIZ JOVEN. Pero estos, al menos, han convocado elecciones.

ACTRIZ MAYOR. Porque saben que las van a ganar ellos.

ACTRIZ JOVEN. ;Oh, Dios!

ACTRIZ MAYOR. ;Qué pasa? ;Hay cucarachas? Ya te acostumbraras, yo estuve en
un teatro en el que habia hasta...

ACTRIZ JOVEN. No, no es eso...mira el patio de butacas... es precioso.
En efecto, la ACTRIZ JOVEN, ha entreabierto la puerta del decorado y estd vislumbrando
el exterior con expresién de asombro.

ACTRIZ MAYOR. (Lanzando una brevisima ojeada protocolaria) A ver. Ah.

ACTRIZ JOVEN. Y qué cémodas parecen las butacas. Deben estar forradas de ter-
ciopelo.
La ACTRIZ JOVEN contintia embobada vislumbrando el exterior, mientras la ACTRIZ
MAYOR, tras mirar a su alrededor ha encontrado una silla de madera plegable que al
fin ha conseguido abrir.

ACTRIZ MAYOR. jVaya!

ACTRIZ JOVEN. ;Qué pasa?

ACTRIZ MAYOR. Esta silla tiene la pata coja.

ACTRIZ JOVEN. (Mirando a su alrededor) Aqui hay otra.

ACTRIZ MAYOR. (Tras probarla) Huy quita, esta tiembla mas que un viejo. Dame

la de la pata coja.
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ACTRIZ JOVEN. Espera que busco otra...
Busca infructuosamente.

ACTRIZ JOVEN. No hay mas...

ACTRIZ MAYOR. Nifia, ;Qué hora es?

ACTRIZ JOVEN. Las cinco y cuarto.

ACTRIZ MAYOR. ;Y para qué hemos venido tan pronto si hemos quedado a las
seis?

ACTRIZ JOVEN. No. Hemos quedado a las cinco. Miralo en tu agenda.

ACTRIZ MAYOR. Mi agenda la tienes tu.

ACTRIZ JOVEN. Mira bien el bolso.

En efecto, la ACTRIZ MAYOR extrae de su bolso una pequeiia agenda de bolsillo.

ACTRIZ MAYOR. Me la habras metido sin que yo lo supiera. Quieres volverme loca.

El enfado de la ACTRIZ MAYOR va en aumento.

ACTRIZ JOVEN. Calmate.

ACTRIZ MAYOR. (Gritando) jHola! j;Hay alguien?! iDos actrices han sido citadas
aqui y no pueden perder todo el santo dia en tramites y zarandajas politicas o lo que
cofio sea esto!

ACTRIZ JOVEN. (A su madre. Incomoda) {Por favor!

DIRECTOR. (Asomando por la puerta, desde el exterior, se dirige al personal de la
sala) Tengo que atender a una visita, luego os cuento.

DIRECTOR. (4 ellas, mientras entra, un tanto atribulado) Perdonad que no os haya
recibido antes. Llevo poco tiempo a cargo de la institucién, y estan a todas horas im-
portunandome con preguntas y problemas, y ademas ahora, con la nueva produc-
cién... esto es un caos inmenso. Pero bien. Genial. Muy feliz de capitanear esta nave
de suefios que se dirige a toda maquina rumbo a Utopia.

La ACTRIZ MAYOR aplaude, condescendiente y con cierta mala uva, el final del discurso
del hombre, un tanto teatralizado.

DIRECTOR. Perdonad que no me haya presentado aun. Soy Fabio Martorell y el
Ministerio me ha encargado dirigir (sefialando el espacio) esto.

ACTRIZ JOVEN. Todo el mundo conoce al nuevo director del teatro publico.

ACTRIZ JOVEN. Ella es...

DIRECTOR. Por favor, nuestra gran diva de la escena y la estrella televisiva del
momento no necesitan presentaciéon. Pero vamos a mi despacho, alli estaremos méas

comodos.
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ACTRIZ MAYOR. Pues mi despacho esta aqui, entre las maderas viejas y los telo-
nes llenos de polvo.

DIRECTOR. Ah... pues... charlaremos en tu despacho. Que es mucho mejor que el
mio. Ni punto de comparacién. Mi escritorio de disefio es una mierda comparada con
toda esta... atmosfera... Sentémonos.

ACTRIZ JOVEN. Sentaos vosotros, yo permaneceré de pie.

DIRECTOR. Ah ;Solo hay dos sillas? (Si se le cruzé la idea de ceder la silla a la chica
la desechd enseguida) Bien... os cuento...

ACTRIZ MAYOR. Si, cuéntanos.

DIRECTOR. Bueno.

El DIRECTOR se incorpora al experimentar el incomodo traqueteo de su silla.

DIRECTOR. Bueno, como sabéis todo esta cambiando en nuestro pais, afortuna-
damente. Empezamos a dejar atras el oscuro y largo tinel de la dictadura, y la cultura
teatral debe estar en consonancia con los nuevos tiempos.

ACTRIZ MAYOR. (A la ACTRIZ JOVEN, pero en voz alta, no quiere ocultar su actitud
hostil al hombre) O sea que ahora tendremos que sacarnos el carnet de su partido
para trabajar.

DIRECTOR. (A la ACTRIZ JOVEN) Esta bromeando ;verdad?

ACTRIZ JOVEN. Creo que si.

DIRECTOR. En fin, perdonad, parece que estoy dando un mitin ;verdad?

ACTRIZ JOVEN. No. Ella no lo cree, en absoluto.

DIRECTOR. (A la ACTRIZ MAYOR) ;Sabes? Soy tu mayor admirador.

ACTRIZ JOVEN. ;De verdad?

DIRECTOR. Si.

ACTRIZ JOVEN. Ella esta encantada. jA que lo estas!

DIRECTOR. Y no sé coémo pedirte.

ACTRIZ MAYOR. Ves, sabia yo que este queria pedirme algo. Tanta palabreria...

ACTRIZ JOVEN. Déjale hablar.

ACTRIZ MAYOR. Pues que hable. Yo estoy callada.

ACTRIZ MAYOR. ;Qué quiere pedirme? ;Lo ha dicho ya?

ACTRIZ MAYOR. Algo politico imagino.

ACTRIZ JOVEN. No, ahora con la democracia el teatro estatal dejara de meterse en

politica ;verdad?
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DIRECTOR. ;Qué? ... No... Para mi la politica y el teatro no pueden desligarse...

ACTRIZ MAYOR. Qué te decia yo. Hay cosas que no cambian.

ACTRIZ JOVEN. Entonces ;nos has hecho venir para advertirnos sobre nuestras
ideas?

DIRECTOR. Todo lo contrario, este lugar sera el templo de la libertad de expresion
mads absoluta. Por eso yo...

ACTRIZ MAYOR. (Siempre colocando a la ACTRIZ JOVEN como intermediaria) En-
tonces, para qué nos ha hecho venir, todavia no lo ha dicho ;no?

DIRECTOR. Queria hablaros de mi nuevo proyecto.

ACTRIZ JOVEN. ;Una obra de teatro?

DIRECTOR. Antigona, una version personal que yo he escrito y que voy a dirigir.
He transformado el clasico griego en mondlogo y para llevarlo a cabo necesito a... no
me basta con tener a una actriz, necesito contar con LA actriz.

ACTRIZ JOVEN. Entonces, jesto es un casting!

ACTRIZ MAYOR. ;Un casting?

ACTRIZ JOVEN. Haber empezado por ahi.

ACTRIZ MAYOR. Pues yo no he traido el curriculum.

DIRECTOR. Perdonad, enseguida vuelvo.

El DIRECTOR sale de escena.

ACTRIZ MAYOR. Normalmente estas cosas se avisan con tiempo para que la actriz
pueda prepararse algo. ;No es asf como funciona? Tt sabes algo de eso ;verdad? Co-
noces de sobra todo este rollo de los castings ;no?

ACTRIZ JOVEN. Por favor, mama.

ACTRIZ MAYOR. ;Y qué obra ha dicho que es?

ACTRIZ JOVEN. Antigona. Yo representé una version en la Escuela. Es la historia
de una muchacha. La hija de Edipo, rey de Tebas, que a la muerte de su padre asiste
a la guerra que enfrenta a sus hermanos por alzarse con el poder de la ciudad. (Tra-
tando de recordar) ;Cémo se llaman? ... Polinices y Eteocles... Antigona es decidida,
es justay es...muy joven. Lo recuerdas, ;verdad?

La ACTRIZ MAYOR trata de disimular su contrariedad, mientras que la ACTRIZ JOVEN
apenas puede ocultar su euforia.

ACTRIZ JOVEN. ;Te pasa algo?

ACTRIZ MAYOR. ;Dénde cofio se ha metido ese gilipollas?
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ACTRIZ JOVEN. No digas eso, es un encanto.

ACTRIZ MAYOR. Yo no sé para qué he venido.

ACTRIZ JOVEN. Pues para hacer la prueba.

ACTRIZ MAYOR. ;Con mi trayectoria? A mi no me han hecho una prueba en mi
vida.

ACTRIZ JOVEN. Pues tal y como te van las cosas ultimamente, no estds para andar
rechazando oportunidades.

ACTRIZ MAYOR. ;Qué quieres decir?

ACTRIZ JOVEN. Nada.

DIRECTOR. (Irrumpiendo de nuevo) Perdonad, como decias que tenias que haber
traido el curriculum: jTachan! No hace falta, lo tengo yo aqui.

DIRECTOR. Bueno, es un resumen, claro. Si tuviera que recopilar todos tus traba-
jos, tus criticas elogiosas, tus premios, necesitariamos varios tomos.

ACTRIZ MAYOR. ;Es mi curriculum?

DIRECTOR. Si, el de la tinica candidata a representar mi Antigona. Como ves, esto
no es un casting, es una invitacién. O mejor dicho, una peticién. Una suiplica.
La chica hojea el volumen encuadernado.

ACTRIZ JOVEN. Si, es tu curriculum, aqui esta tu nombre y tu fecha de nacimiento,
mil novecientos veinti...

ACTRIZ MAYOR. jCALLA!

ACTRIZJOVEN. Yo representé a Antigona en la facultad, ;sabes? Todas mis compa-
fieras de arte dramaético tenian un aspecto demasiado... maduro...

DIRECTOR. Si, he oido hablar muy bien de esa funcion, el problema es tu contrato
con el show televisivo.

ACTRIZ JOVEN. Ahora estoy libre, hasta dentro de medio afio no volvemos a gra-
bar.

DIRECTOR. ;En serio? No lo sabia.

ACTRIZ MAYOR. ;Eso cambia las cosas?

DIRECTOR. ;Qué?

ACTRIZ MAYOR. Al final hay casting ;no?

DIRECTOR. ;Casting? Pues... no sé... Sois dos Antigonas perfectas...

ACTRIZ MAYOR. (Decepcionada) ;| Dos?

ACTRIZ JOVEN. (Ilusionada) ;Antigonas?
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DIRECTOR. Si... eso es...

DIRECTOR. (Pensando) Podemos... Claro... Afiadiendo solo una letra, solucionar el
problema. Jamas se resolvid un dilema con menos letras.

DIRECTOR. (Haciendo una brevisima anotacién en el libreto) Una “s” aqui y...

Mi nueva obra se llamara. “ANTIGONAS”".

ACTRIZ JOVEN. jGenial! {Una solucidén genial!
La ACTRIZ MAYOR, hojeando su encuadernado y grueso curriculum, comprueba que
una hoja suelta cae al suelo.

ACTRIZ MAYOR. (Mostrando la hoja suelta) Traias también el curriculum de ella.

DIRECTOR. Psi.

ACTRIZ MAYOR. Qué casualidad ;no?

Miradas tensas. Oscurece lentamente la escena.

ACTOII
TRABAJO DE MEMORIA. MNEMOTECNIA
Se ilumina tenuemente la escena. No hay sillas. En penumbra, la ACTRIZ MAYOR sola,
con un libreto en la mano, parece repetir para si una sorda letania. Apenas iniciado el
profano rezo se interrumpe, con gesto casi de dolor, se ve obligada a mirar el texto y
comprobar un fragmento del contenido. Derrotada, cierra el texto. La mirada perdida.
Parece meditar. Entra la ACTRIZ JOVEN.

ACTRIZ JOVEN. jQué oscuro esta esto! Enciendo la luz ;vale?

ACTRIZ MAYOR. No, mejor asi. En penumbra.

ACTRIZ JOVEN. ;Asi?

ACTRIZ MAYOR. (Como recitando un viejo texto aprendido de alguna antigua fun-
cion) Las bambalinas deben estar en penumbra, y en silencio. Como en nuestra mente
reposan las palabras, los pensamientos justo antes de ser expresados a través de la
boca, del escenario.

ACTRIZ JOVEN. Pero ahora no estamos en mitad de una actuaciéon, podemos en-
cender la luz y hablar en voz alta.

ACTRIZ MAYOR. ;Para qué?

La chica entrega un sobre a su madre.
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ACTRIZ JOVEN. Toma, esto estaba en el camerino.

ACTRIZ MAYOR. Un sobre. ;Qué pone?

ACTRIZ JOVEN. Abrelo.

ACTRIZ MAYOR. Léelo tu.

ACTRIZ JOVEN. No veo nada.

ACTRIZ JOVEN. (En voz alta a algtin técnico de la sala) iLuces de trabajo, por favor!

ACTRIZ JOVEN. (Leyendo) Bienvenida a “El Teatro Nacional”.

ACTRIZ MAYOR. jVaya!

ACTRIZ JOVEN. El Teatro Nacional, jqué solemne! Menos mal que le van a cambiar
el nombre.

ACTRIZ MAYOR. (Molesta) jCambiar! El caso es cambiar.

ACTRIZ JOVEN. ;Habias actuado antes aqui?

ACTRIZ MAYOR. Pues... jes un examen?

ACTRIZ JOVEN. ;Qué?

ACTRIZ MAYOR. Ultimamente parece que estas todo el tiempo examinandome,
para ponerme en evidencia.

ACTRIZ JOVEN. ;Eso crees?

ACTRIZ MAYOR. A ver, lista, ta te sabes mi vida mejor que yo, asi que dime. ;He
actuado antes aqui?

ACTRIZ JOVEN. Claro, con tus padres.

ACTRIZ MAYOR. ;Con mis padres?

ACTRIZ JOVEN. Fue casi tu debut, la abuela me ensefi6 fotos, ;de verdad lo has
olvidado?

ACTRIZ MAYOR. Me acuerdo, pero no quiero privarte del placer de corregirme.

ACTRIZ JOVEN. Fue durante la guerra.

ACTRIZ MAYOR. Uff, hace mil afios.

ACTRIZ JOVEN. Cuando se llamaba el Teatro del Pueblo. ;Te acuerdas?

ACTRIZ MAYOR. Si claro. Yo tengo un archivo aqui en mi cabecita y me acuerdo
de todos los sitios en los que he actuado en mi vida. ;Quieres que te diga el nombre y
apellido de los que vinieron a verme aquel dia?

ACTRIZ JOVEN. Y de la guerra, ;te acuerdas?

ACTRIZ MAYOR. ;De cudl de ellas?

ACTRIZ JOVEN. Cual va a ser.
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ACTRIZ MAYOR. Hija mia, yo he sido Juana de Arco, Agustina de Aragén, Hécuba,
he sufrido la Guerra de Troya, la de los 100 afios, la de la Independencia.

ACTRIZ JOVEN. ;Y la nuestra?

ACTRIZ MAYOR. Mia no hay ninguna. Yo no me he peleado en la vida.

ACTRIZ JOVEN. ;En serio?

ACTRIZ MAYOR. Con nadie.

ACTRIZ JOVEN. ;Con nadie? ;Ni con tu hija?

ACTRIZ MAYOR. ;De qué hablas?

ACTRIZ JOVEN. ;Tan mal estas de memoria?

ACTRIZ MAYOR. Tu si tienes ganas de pelear.

ACTRIZ JOVEN. Yo no voy presumiendo de pacifista delante de una hija a la que
casi le parto la cara de un bofetén.

ACTRIZ MAYOR. Aquello fue... por algo...

ACTRIZ JOVEN. Porque tu hija te hizo sombra una vez en la vida.

ACTRIZ MAYOR. No quiero hablar de eso.

ACTRIZ JOVEN. Yo no puedo triunfar, ;verdad?

ACTRIZ MAYOR. No quiero recordarlo.

ACTRIZ JOVEN. No tengo derecho a trabajar en la televisidn, a ser famosa...

ACTRIZ MAYOR. jCalla!

ACTRIZ JOVEN. ...A ser mas popular que la gran actriz de nuestra escena...

ACTRIZ MAYOR. Menuda popularidad. Conseguida ;c6mo?

ACTRIZ JOVEN. Pues...

ACTRIZ MAYOR. ;Cémo?

ACTRIZ JOVEN. ;T1... lo sabes...?

ACTRIZ MAYOR. ;Representando obras teatrales inmortales? ;Dando vida a per-
sonajes que pueden aportar al publico sabiduria, conciencia?

ACTRIZ JOVEN. (Aliviada) Ah.

ACTRIZ MAYOR. No. Tu estas obsesionada con ser mas que yo como sea. Pero te
has equivocado de camino. En la tele te pagan mejor que a mi, de acuerdo, y no tienes
que arrastrarte por teatros incomodos en giras interminables. Pero cuando acabas de
actuar, ;qué te queda? Cuando termine tu popularidad ;qué habras dejado a la gente?
;qué les habras contado que merezca la pena recordarse?

ACTRIZ JOVEN. (...
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ACTRIZ MAYOR. ;Te lo digo yo?

ACTRIZ JOVEN. (...)

ACTRIZ MAYOR. jjNADA!!

DIRECTOR. (Que ha asistido a las tiltimas frases) Eh, chicas. La guerra civil termi-
no, se supone que estamos en una transicion pacifica y vamos a consolidar nuestra
democracia sin nuevas luchas fratricidas... asi que... haya paz... ;Ok?

ACTRIZ JOVEN. Buenos dias.

DIRECTOR. Os traigo una sorpresa.

ACTRIZ JOVEN. ;Qué?

DIRECTOR. Sillas.

ACTRIZ JOVEN. Son nuevas.

DIRECTOR. Recién compradas.

ACTRIZ JOVEN. Estas no se bambolean. Son estupendas. Muchas gracias.

DIRECTOR. Y hay tres, nos podemos sentar todos. Para hacer la lectura de texto.

ACTRIZ JOVEN. jQué lujo!

DIRECTOR. (4 la ACTRIZ MAYOR) ¢ No te sientas?

ACTRIZ MAYOR. Prefiero quedarme de pie.

DIRECTOR. ;{No te gustan las sillas?

ACTRIZ MAYOR. Me habia acostumbrado a las otras. ;Eran viejas? Si, lo eran. Pero
tenian historia. Llevaban aqui detras mucho tiempo. Muchos afios. Soportando el
peso de Ofelia, de Segismundo, de Bernarda Alba. Pero es verdad, tenfan defectos,
achaques, y habia que sustituirlas, por sillas jévenes. En este pais estan cambiando
las cosas y una nueva generacién de gente muy preparada tiene que tomar el relevo.
Pues adelante, los viejos muebles al desvan.

DIRECTOR. Si quieres, buscamos... la otra silla... la...

ACTRIZ MAYOR. ;Vieja?

DIRECTOR. La de antes.

ACTRIZ MAYOR. No. Esta bien. Me sentaré en una de estas.

DIRECTOR. Gracias.

DIRECTOR. Y perdona. Tal vez tenia que haber consultado lo del cambio.

DIRECTOR. ;Quieres que empecemos?

ACTRIZ MAYOR. ;Qué?

DIRECTOR. El texto que teniamos que ensayar hoy. Lo empezamos a recitar.
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ACTRIZ JOVEN. Sj, claro.

DIRECTOR. Os ha dado tiempo a memorizarlo ;verdad?

ACTRIZ JOVEN. Por supuesto.

DIRECTOR. ;Y a ti?

ACTRIZ MAYOR. ;A m{?

DIRECTOR. ;Es demasiado pronto para...?

ACTRIZ MAYOR. (Henchida de orgullo) Yo he tenido que aprenderme las obras
completas de Calderdn en prosay en verso. No voy a tener problemas con estas hojas
que tu has escrito.

DIRECTOR. Bien. Entremos en materia.

Como sabéis, tras la muerte del rey Edipo, la ciudad de Tebas vive un momento
de confusidn que deriva en una guerra, entre dos bandos, dos ejércitos enfrentados,
comandados por los dos hermanos de Antigona.

ACTRIZ JOVEN. Polinices y Eteocles.

DIRECTOR. Esta lucha fratricida. Esta guerra civil, acaba con la muerte de ambos
lideres. Y Antigona cuando conoce el destino de sus hermanos, se lamenta.

El DIRECTOR sefiala a la ACTRIZ JOVEN y ella recita.

ACTRIZ JOVEN. Mi sangre y mi otra sangre, derramadas por la patria. Tras la
muerte de Edipo nuestro padre, mis dos hermanos pactaron gobernar un afio cada
uno, de esta manera, los dos bandos antagoénicos podian tener su espacio, cabian en
Tebas las ideas de los unos y las de los otros. Pero mi hermano Eteocles se negd, al
final de su mandato, a ceder el poder a Polinices. Se erigié en dictador, en caudillo de
Tebas, por la gracia de los Dioses.

DIRECTOR. (A la ACTRIZ MAYOR) Bien, te toca.

ACTRIZ MAYOR. (Recurriendo al libreto. Nerviosa, no acierta a encontrar la pdgina
correcta) Necesito ver las primeras palabras.

ACTRIZ JOVEN. Te las puedo decir yo: “Y de este modo hermanos contra herma-
nos pelearon en brutal guerra fratricida...”.

DIRECTOR. (Interrumpiéndola) ; Te sabes también el principio de su texto?

ACTRIZ JOVEN. Me he aprendido toda la obra.

DIRECTOR. ;Integra?

ACTRIZ JOVEN. Si, para sentir mejor los impulsos del personaje.

DIRECTOR. Impresionante.
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ACTRIZ JOVEN. Gracias.

DIRECTOR. (A la ACTRIZ MAYOR) Bien. Cuando quieras.

ACTRIZ MAYOR. Si te parece cambiaré alguna cosa porque...

DIRECTOR. Perdén, has dicho ;cambiar?

ACTRIZ MAYOR. Si, esto que has escrito.

DIRECTOR. Tendriamos que discutirlo ;no?

ACTRIZ MAYOR. Discutir el qué?

DIRECTOR. Este texto estd muy elaborado. Hasta la ultima coma ha sido meditada
y esta ahi con un objetivo concreto.

ACTRIZ MAYOR. Creia que teniamos que interpretar una obra de teatro, no la SA-
GRADA BIBLIA.

DIRECTOR. Reconozco que en este aspecto soy un poco inflexible. Hace algunos
meses tuve un altercado con un actor que pretendia cambiar un par de palabras de
una de las frases clave del texto, y eso me llevd a... bueno... al final llegamos a un
acuerdo para su relevo...

ACTRIZ MAYOR. ;Por dos palabras, echaste a un actor?

DIRECTOR. Modificaba el sentido del discurso.

ACTRIZ MAYOR. ;Dos puifieteras palabras?

DIRECTOR. Cuando quieras.

ACTRIZ MAYOR. ;Qué?

DIRECTOR. El texto. Recitalo.

ACTRIZ MAYOR. ;En qué pagina esta?

DIRECTOR. ;Lo vas a leer? ;No te lo has aprendido?

ACTRIZ MAYOR. Si, yo me sé mas o menos la historia, lo de los hermanos y la gue-
rra y eso, y te lo podria contar de cabo a rabo, solo que con mis palabras e improvi-
sando un poco... O sea que si al tipo aquel lo echaste por cambiar dos palabras... creo
que para mi puedes ir preparando el pelotén de fusilamiento.

DIRECTOR. (A la ACTRIZ JOVEN) ;Ahora bromea?

La chica niega con la cabeza.
ACTRIZ MAYOR. Asi que ;lo leo?
Silencio tenso.
DIRECTOR. Pagina 37.
ACTRIZ MAYOR. No te preocupes que yo me lo aprendo de ir repitiendo el texto

en los ensayos.
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DIRECTOR. Adelante.

ACTRIZ MAYOR. (Leyendo) Y de este modo hermanos contra hermanos pelearon
en brutal guerra fratricida y las libertades y los derechos de nuestro inocente pue-
blo se han visto pisoteados por los pies culpables de los innobles guerreros que han
violentado la paz y la justicia, en nombre del dictador, del cruel caudillo de la gran e
invencible patria nacional.

DIRECTOR. Gracias.

ACTRIZ JOVEN. Esto ultimo podria ser malinterpretado, ;no crees?

DIRECTOR. ;A qué te refieres?

ACTRIZ JOVEN. Lo de la gran e invencible patria nacional es un eslogan del anti-
guo régimen, hay gente que puede pensar que te estas refiriendo a nuestra situacién.

DIRECTOR. ;Y cudl es el problema?

ACTRIZ JOVEN. Que esto es Antigona, es mitologia de la antigua Grecia.

DIRECTOR. Te equivocas, en este texto estoy hablando de nuestra guerra civil,
creo que ha llegado la hora de ajustar cuentas con el pasado.

ACTRIZ JOVEN. Pero es arriesgado en la situacién del pais, hay peligro de un nue-
vo golpe de estado.

DIRECTOR. Estas cosas hay que decirlas.

ACTRIZ JOVEN. Nos puedes meter en un lio.

DIRECTOR. No hay nada que temer. El Subsecretario de Cultura me prometio li-
bertad absoluta. Tengo un cheque en blanco del Ministerio para hacer lo que me dé
la gana.

ACTRIZ JOVEN. ;Y td qué opinas, mama?

ACTRIZ MAYOR. ;Qué?

ACTRIZ JOVEN. Sobre todo esto.

ACTRIZ MAYOR. No estaba escuchando.

ACTRIZ JOVEN. ;Te encuentras bien?

ACTRIZ MAYOR. Voy a echarme un poco. Estoy cansada. He pasado la noche en
vela estudiando esto.

DIRECTOR. ;Este fragmento?

ACTRIZ MAYOR. Nos vemos luego.

ACTRIZ JOVEN. Si.

Se marcha de escena la ACTRIZ MAYOR.
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DIRECTOR. ;Qué le pasa realmente?

ACTRIZ JOVEN. Lo ha dicho, esta cansada.

DIRECTOR. ;De estudiar texto? Pero si apenas se ha aprendido un par de frases.

ACTRIZ JOVEN. ;Crees que miente?

DIRECTOR. No lo sé. Hay mucha gente que esta interesada en que esta obra no
salga adelante.

ACTRIZ JOVEN. Mi madre es una profesional, si se compromete a algo...

DIRECTOR. Lo sé. Perdona. Estoy un poco paranoico. He apostado todo mi presti-
gio en esta produccion.

ACTRIZ JOVEN. Va a salir bien. Yo voy a poner todo de mi parte para conseguirlo.

DIRECTOR. ;Y tu madre? ;Se acabara aprendiendo el papel?

ACTRIZ JOVEN. No tiene la retentiva que tenia cuando era joven, en las dltimas
obras le ha costado memorizar todo al pie de la letra, pero tiene recursos para salir
airosa de cualquier escena.

DIRECTOR. ;Improvisando?

ACTRIZ JOVEN. Es su especialidad.

DIRECTOR. No quiero que desvirtie mi texto.

ACTRIZ JOVEN. Se esforzara para aprenderlo. Y si no lo consigue...

DIRECTOR. ;Qué?

ACTRIZ JOVEN. Siempre puedes hacer algin retoque. Yo he memorizado la obra
entera por si tengo que echar una mano.

DIRECTOR. Déjame pensar...

ACTRIZ JOVEN. ;Qué?

DIRECTOR. Tengo una idea. Recortaré sus fragmentos y ampliaremos tu parte.

ACTRIZ JOVEN. Supongo que... Podria funcionar.

DIRECTOR. No le importara ;verdad?

ACTRIZ JOVEN. No sé. Espero que no. Hablaré con ella.

DIRECTOR. ;Te hace ilusiéon? Es todo un reto.

ACTRIZ JOVEN. Lo es. Puedo cagarla y hacer el ridiculo delante de toda la profe-
sién.

DIRECTOR. O triunfar y convertirte en una verdadera actriz de teatro, capaz de
emocionar al publico.

ACTRIZ JOVEN. Si, contandoles cosas que merezca la pena recordar...

162



EN BLANCO (EL OFICIO DEL RECUERDO)

DIRECTOR. Te apetece, por lo que veo. Puedes llegar a ser una de las grandes.
ACTRIZ JOVEN. Ella es la mejor actriz. Todo el mundo lo dice.
DIRECTOR. Pero tt eres mas famosa. Todo el mundo ha visto tu programa.
ACTRIZ JOVEN. Ella no. Nunca me ha visto actuar.
DIRECTOR. Pues al fin te vera. Y la deslumbraras. A ella y a todo el mundo.
ACTRIZ JOVEN. ;T crees?
DIRECTOR. Claro que si. Porque vas a ser la actriz principal de la obra.

Ella no puede reprimir un destello de orgullo en sus ojos, en su sonrisa, pero también

deja entrever una cierta preocupacién. Oscurece lentamente la escena.

ACTO III
TRUCOS DE TRAMOYA

La ACTRIZ MAYOR, sola en escena, sentada en la vieja silla del principio, estd desmaqui-
lldndose frente a un espejo. Entra la ACTRIZ JOVEN.

ACTRIZ MAYOR. ;Cémo me has visto?

ACTRIZ JOVEN. Bien, mama.

ACTRIZ MAYOR. No me he equivocado tanto, ;verdad?

ACTRIZ JOVEN. No... bueno... algunas cosas... pero ellos no creo que lo hayan no-
tado. Al fin y al cabo, no se saben el texto.

ACTRIZ MAYOR. Ellos se han dado cuenta de todo. Son de la profesidn, ya lo sabes.

ACTRIZ JOVEN. No importa. Son amigos y ademdas compafieros de trabajo.

ACTRIZ MAYOR. Amigos o compafieros de trabajo, las dos cosas a la vez son in-
compatibles.

ACTRIZ JOVEN. Sal a saludarles. Estan todos impacientes por besarte.

ACTRIZ MAYOR. Y abrazarme y estrujarme y machacarme.

ACTRIZ JOVEN. No seas tonta. Te adoran.

ACTRIZ MAYOR. Alla voy.
Abre la puerta y compone una pose de diva, en el umbral, de espaldas a nuestro ptublico.
Se escucha aplauso de reducido grupo de personas al otro lado.

ACTRIZ MAYOR. (Desapareciendo de nuestra vista) Has venido, jcdmo te quiero

carifio! Y ti también, dame un besazo, preciosa.
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Por un acceso lateral entra el DIRECTOR.

ACTRIZ JOVEN. ;Qué? ;Te han dicho algo?

DIRECTOR. No. Han sido amables. Ella es una institucion. No se puede despellejar
a una diosa de marmol, afortunadamente.

ACTRIZ JOVEN. No ha ido tan mal.

DIRECTOR. Tt le has salvado el culo echandole un capote varias veces. Pero...
ufff... el dia del estreno no sé cdmo lo vamos a resolver.

ACTRIZ JOVEN. Todavia hay tiempo. Estudia dia y noche. Se esta esforzando al
maximo.

DIRECTOR. Lo sé, pero... algo le pasa... ;no lo notas? A veces esta bien, pero otras,
parece... desorientada. ;Td no lo notas?

ACTRIZ JOVEN. Si, como no lo voy a notar.

DIRECTOR. Por cierto, ;te han dado los resultados de las pruebas médicas?

ACTRIZ JOVEN. Si. Llegaron ayer.

DIRECTOR. ;Y?

ACTRIZ JOVEN. Pues... lo que temfamos...

Ella, que estaba escuchando, les interrumpe.

ACTRIZ MAYOR. Fabio, amor, mis queridos compaiieros de profesién quieren dis-
cutir contigo esta mania tuya de meter a la pobre Antigona en politica. No lo entien-
den bien.

DIRECTOR. (Fastidiado, y remiso a salir) jVaya por Dios!

ACTRIZ MAYOR. El Subsecretario del Ministerio tampoco lo ha entendido.

DIRECTOR. (Sorprendido) ;Qué? ;El ha venido?

ACTRIZ MAYOR. Lo acabo de saludar y no tenia muy buena cara.

DIRECTOR. (Marchdndose) Perdonad, enseguida vuelvo.

ACTRIZ JOVEN. ;Qué tal?

ACTRIZ MAYOR. Bien. Todos me han llenado de besos y de abrazos. Algo debe
andar mal... porque parecian realmente carifiosos conmigo... su amor era... sincero...
¢Tan mal lo he hecho?

ACTRIZ JOVEN. jQué val

ACTRIZ MAYOR. Sé franca.

ACTRIZ JOVEN. Tenemos que seguir trabajando el texto. Ese es el problema.

ACTRIZ MAYOR. Lo sé, hija mia, y te juro que lo estudio y lo vuelvo a estudiar,
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hasta en el bafio, hasta en la cama me repito como una letania mis didlogos, pero es
como escribir una y otra vez sobre la arena, sabiendo que la siguiente ola volvera a
borrarlo todo. Y asi a todas horas.

ACTRIZ JOVEN. Necesitas descansar.

ACTRIZ MAYOR. No puedo rendirme. Ya me conoces.

ACTRIZ JOVEN. Estas agotada.

ACTRIZ MAYOR. Esta es la vida que he elegido. A veces pienso que los actores, que
las actrices, nos hemos vaciado un poco de nosotras mismas, para poder acoger las
vidas de los otros, de nuestros personajes.

ACTRIZ JOVEN. Pues ya es hora de que pienses en ti.

ACTRIZ MAYOR. ;Qué quieres decir?

ACTRIZ JOVEN. ;Te has planteado alguna vez... jubilarte?

ACTRIZ MAYOR. No. Imposible. Las actrices no nos jubilamos. Debemos perma-
necer en escena hasta que se nos acabe el texto. Mientras nos queden letras dentro
tenemos que decirlas, y a mi aun me quedan algunas ;verdad?

ACTRIZ MAYOR. ;Me quedan?

ACTRIZ JOVEN. Ayer me dieron los resultados de tus analisis.

ACTRIZ MAYOR. ;Y?

ACTRIZJOVEN. Es una enfermedad poco conocida. Parece que afecta ala memoria.

ACTRIZ MAYOR. ;Cémo?

ACTRIZ JOVEN. En una primera fase, se producen olvidos, sobre todo de cosas
recientes.

ACTRIZ MAYOR. ;Y luego?

ACTRIZ JOVEN. Sigues olvidando. Tu pasado.

ACTRIZ MAYOR. Se me van a acabar las palabras.

ACTRIZ JOVEN. Si.

ACTRIZ MAYOR. ;Todas?

ACTRIZ JOVEN. Todas.

ACTRIZ MAYOR. ;Y qué haré?

ACTRIZ JOVEN. Yo estaré contigo.

ACTRIZ MAYOR. ;Te reconoceré?

Ella niega.
ACTRIZ MAYOR. ;Entonces?
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ACTRIZ JOVEN. Lo siento.

ACTRIZ JOVEN. ;Como estas?

ACTRIZ MAYOR. Si pudiera contarte.

ACTRIZ JOVEN. ;Qué?

ACTRIZ MAYOR. Dentro de mi, dentro de todos los que nos dedicamos a este oficio
existe un tesoro de momentos Unicos vividos en escena, de los que no ha quedado
memoria fisica, no hay grabacién posible de esa vibracion irrepetible que solo se pue-
de guardar en la memoria. Ese archivo tan fragil se perdera conmigo.

ACTRIZ JOVEN. No se perdera. Hablaremos. Me lo contaras todo.

ACTRIZ MAYOR. ;Por qué esta enfermedad? ;Por qué a mi?

ACTRIZ JOVEN. El doctor me dijo que es cada vez mas frecuente, que la padece
mucha gente.

ACTRIZ MAYOR. Pero las otras personas no tienen este oficio.

ACTRIZ JOVEN. ;Qué mas da? Necesitan recordar igual que tu, para sus vidas y
sus trabajos.

ACTRIZ MAYOR. Pero el teatro es el oficio del recuerdo, ;no te das cuenta?

ACTRIZ JOVEN. ;El oficio del recuerdo?

ACTRIZ MAYOR. Mi abuela solia decirme que las actrices tenemos que transmitir-
nos las unas a las otras cosas importantes, cosas que no es suficiente que reposen el
silencio de los libros, son cosas que merecen ser dichas en voz alta, porque tenemos
que recordarles una y otra vez a las gentes una serie de verdades; porque los pueblos
suelen olvidar y repetir los mismos errores, y nosotros, los comicos tenemos que gri-
tarles: “Esperad, nuestros viejos colegas griegos de hace dos mil afios nos han pedido
que os transmitamos algo que ha permanecido en nuestra memoria, en la memoria
de los comicos por mas de cien generaciones y que ahora nos toca a nosotros repetir”.

ACTRIZ MAYOR. Por eso el nuestro es el oficio del recuerdo. Nosotras nos pa-
samos la vida memorizando textos, aprendiendo miles de palabras, de frases, que
reposan en nuestro interior, pero no yaciendo, sino latiendo, para volver a nacer cada
dia de funcién como si fueran pensadas en ese mismo momento, como si acabaran de
nacer de nuestra imaginacién espontanea.

La ACTRIZ MAYOR se dispone a marcharse.

ACTRIZ JOVEN. ;A dénde vas?

ACTRIZ MAYOR. A seguir estudiando.
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ACTRIZ JOVEN. ;Para qué?

ACTRIZ MAYOR. Porque es lo tnico que puedo hacer.

ACTRIZ JOVEN. ;Servira de algo?

ACTRIZ MAYOR. Puede que no, pero debo intentarlo.

ACTRIZ JOVEN. No tienes que seguir torturandote.

ACTRIZ MAYOR. ;Tortura? No. No es eso. Yo he gozado siempre en escena. Y he
actuado con un feto muerto en mi interior, y he disfrutado; y he actuado el mismo dia
que murié mi padre, y he hecho reir a la gente, y yo reia por dentro con ellos. Y he
actuado afénica y con otitis y con desprendimiento de retina, y era como si mi cuerpo
me diera una tregua. Después de los aplausos volvian las tristezas, los dolores y los
achaques, pero mientras, era feliz. Si he actuado sin ver, sin oir, sin hablar, puedo ac-
tuar sin recordar, al final siempre se cierra el teldn, y el publico aplaude.

ACTRIZ MAYOR. ;Lo entiendes?

La ACTRIZ JOVEN afirma con la cabeza.

ACTRIZ MAYOR. ;Me ayudaras?

ACTRIZ JOVEN. Necesitas ayuda médica.

ACTRIZ MAYOR. No has entendido nada.

ACTRIZ MAYOR. Entonces jamas seras una verdadera actriz.

Se marcha, dolida, la ACTRIZ MAYOR. El DIRECTOR que habia escuchado las tltimas
frases, extrafiado, se acerca a la ACTRIZ JOVEN.

DIRECTOR. ;Qué ha pasado? ;Por qué te ha dicho eso?

Ella se encoge de hombros.

DIRECTOR. Eres una gran actriz, te lo aseguro.

ACTRIZ JOVEN. Ella esté dolida, eso es todo.

DIRECTOR. ;Por qué?

ACTRIZ JOVEN. ;Eh? ... No se encuentra muy bien.

DIRECTOR. ;Los analisis? ;Es eso?

ACTRIZ JOVEN. Pues... Supongo.

DIRECTOR. ;Cudl es el diagnéstico?

ACTRIZ JOVEN. Tiene problemas de memoria.

DIRECTOR. Ya, eso lo sabiamos. ;Pero son graves?

ACTRIZ JOVEN. ;Graves?

DIRECTOR. Lo digo porque no podemos arriesgarnos, he estado hablando con el
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Subsecretario. Me ha preguntado por la salud de tu madre, ya sabes que hay rumores,
y las cosas estan que arden en el Ministerio.

ACTRIZ JOVEN. El confia en ti.

DIRECTOR. No sé qué decirte. Le ha extrafiado lo que acaba de ver en el pase.

ACTRIZ JOVEN. Ya sabias que era arriesgada tu visién de Antigona.

DIRECTOR. Bueno. No es parta tanto. En todas las versiones, Antigona, tras llorar
la muerte de sus dos hermanos, protesta porque el vencedor es enterrado con ho-
nores, mientras el cuerpo del hermano rebelde es abandonado sin recibir sepultura
digna.

ACTRIZ JOVEN. Si, pero tu Antigona...

DIRECTOR. Nuestra. Tuya y mia.

ACTRIZ JOVEN. La Antigona que tu has escrito.

DIRECTOR. Y que tu interpretas.

ACTRIZ JOVEN. Y mi madre.

DIRECTOR. Y tu madre.

ACTRIZ JOVEN. ...Esa Antigona reclama ante el gobierno una sepultura digna para
todos los muertos del bando derrotado en la guerra civil.

DIRECTOR. En estos tiempos no se puede contar esta historia de otra manera, ;no
crees?

ACTRIZ JOVEN. No entiendo de politica, ya lo sabes.

DIRECTOR. No puedes mantenerte al margen. Estas en esto.

ACTRIZ JOVEN. Si, estoy, pero...

DIRECTOR. ;Con todas las consecuencias?

ACTRIZ JOVEN. Yo soy una profesional. Hago mi trabajo lo mejor que puedo.

DIRECTOR. Y lo haces muy bien. ;Sabes? A veces pienso que deberia volver a la
primera idea, que la obra tendria que volver a ser un monélogo.

ACTRIZ JOVEN. Pero... y entonces ;mi madre?

DIRECTOR. Ella estropea tus escenas.

ACTRIZ JOVEN. No podemos hacerle eso.

DIRECTOR. Serias la protagonista absoluta. Si quieres. ;Quieres?

ACTRIZ JOVEN. (...)

DIRECTOR. Os conozco a las actrices. Os moris todas por ver vuestros nombres en
letras grandes en la cartelera del teatro.
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ACTRIZ JOVEN. ;Nos conoces a todas?

DIRECTOR. Sois previsibles.

ACTRIZ JOVEN. Todas somos iguales.

DIRECTOR. No es malo. Sois ambiciosas. Es normal. Tu madre también es asi. O
era... mejor dicho...

ACTRIZ JOVEN. ;Era? jQué dices! Ni que hubiera muerto.

DIRECTOR. No esta en condiciones de trabajar. ;Qué dice el informe médico?

ACTRIZ JOVEN. Dice que ella... puede mejorar... Si le ayudamos.

DIRECTOR. ;En serio?

ACTRIZ JOVEN. Si. Hay esperanzas.

DIRECTOR. Me alegra saberlo. Pero... mi oferta sigue en pie. ;Cudl es tu respuesta?

ACTRIZ JOVEN. Mi respuesta es no.

DIRECTOR. (No?

ACTRIZJOVEN. ;Sabes? Quiero estar cerca de ella, trabajar con ella. Creo que tiene
muchas cosas que transmitirme. Que ensefiarme. Que contarme.

Oscurece lentamente la escena.

ACTO IV
PASE DE PRENSA

Se ilumina la escena. No hay ningtin personaje. Se escuchan voces, pasos, sonidos de pre-
parativos, se intuye gran actividad. Entra en escena la ACTRIZ JOVEN, estd terminando
de colocarse el vestuario. Irrumpe el DIRECTOR un tanto alterado.

DIRECTOR. ;Dénde esta?

ACTRIZ JOVEN. ;Quién?

DIRECTOR. jQuién va a ser! {Tu madre!

ACTRIZ JOVEN. Se encuentra mal. Ha ido un minuto al bafio.

DIRECTOR. jTiene que salir a escena!

ACTRIZ JOVEN. Pero...

DIRECTOR. jAhora!

ACTRIZ JOVEN. Creo que es mejor que haga yo primero mi parte.

DIRECTOR. {No! No podemos cambiar el programa.
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ACTRIZ JOVEN. No es para tanto.

DIRECTOR. jC6mo que no!

ACTRIZ JOVEN. Esto no es el estreno, es solamente el pase de prensa.

DIRECTOR. Te parece poco.

ACTRIZ JOVEN. Hombre, no hay publico, no hay tanta presion.

DIRECTOR. ;Que no hay presidn? Estan ahi fuera los criticos y reporteros de los
principales medios de comunicacion del pais. Y me van a despellejar.

ACTRIZ JOVEN. (Asomdndose para comprobarlo) Ahi va... es verdad, han venido
hasta las televisiones. Nunca habia visto algo asi en un teatro.

DIRECTOR. Se ha corrido la voz de que va a ser una obra polémica. Los perros han
olido la sangre y van a intentar morder hueso como sea.

ACTRIZ JOVEN. Debemos cambiar de escena, entonces.

DIRECTOR. ;Por qué?

ACTRIZ JOVEN. Has elegido la parte en la que Antigona se rebela ante la autoridad
que no le deja enterrar los restos de su hermano el perdedor de la guerra civil.

DIRECTOR. Ella es coherente con sus ideas.

ACTRIZ JOVEN. No todo el mundo es asi.

DIRECTOR. Desgraciadamente.

ACTRIZ JOVEN. Confieso que yo no llegaria al punto, como ella, de excavar con mis
propias ufias, con mis propios dientes, la tierra, para cubrir el cuerpo de mi hermano
a pesar de las amenazas de muerte.

DIRECTOR. Ella cree que hay que hacer lo que es justo, cueste lo que cueste.

ACTRIZ JOVEN. Y le costara la vida.

DIRECTOR. Pero la razén esta con ella.

ACTRIZ JOVEN. De qué le sirve la razon si va a acabar ejecutada.

DIRECTOR. ;A dénde quieres llegar?

ACTRIZ JOVEN. Creo que deberiamos mostrarle a la prensa alguna escena me-
nos...

DIRECTOR. ;Menos?

ACTRIZ JOVEN. Comprometida.

DIRECTOR. ;Por qué?

ACTRIZ JOVEN. Para no alimentar la polémica. No nos interesa. Ahora no.

DIRECTOR. ;Ahora?
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ACTRIZ JOVEN. Me ha llamado mi representante, estd muy preocupado. Los del
programa de television le estan presionando, creen que no me conviene que esta fun-
cién tenga mucha publicidad.

DIRECTOR. jCobardes!

ACTRIZ JOVEN. Un escandalo de prensa en este momento seria fatal.

DIRECTOR. Dame un respiro.

ACTRIZ JOVEN. Puede que nos estemos pasando de rosca.

DIRECTOR. ;Qué quieres decir?

ACTRIZ JOVEN. Tenemos que ser precavidos, no puedo arriesgar todo lo que he
conseguido en este tiempo. Es uno de los programas mas vistos. Estamos hablando
de millones de personas.

DIRECTOR. Y claro... a su lado el teatro es una mierda insignificante, a la que asis-
ten un puiado de gilipollas.

ACTRIZ JOVEN. Cambiemos de escena. Por favor.

DIRECTOR. Y si no ;qué vas a hacer? ;Negarte a salir? ;Dejaras el pase de prensa
en manos de una enferma mental que puede caer en estado vegetativo?

ACTRIZ JOVEN. ;Como te atreves a hablar asi de ella?

DIRECTOR. Lo sé todo. He tenido acceso al informe médico.

ACTRIZ JOVEN. Le pedi al doctor que no revelase nada. ;Es que no hay ética...?

DIRECTOR. ;Etica? ;Qué me dices de alguien capaz de mentir sobre el estado
mental de su madre que deberia estar recibiendo cuidados médicos en una clinica y
no arrastrandose en un teatro sometida a todo tipo de presiones?

ACTRIZ JOVEN. Tienes razén, nos hemos metido en una madriguera, y tenemos
que buscar una salida.

DIRECTOR. (Sefialando la puerta del decorado) S6lo hay una salida. Esta puerta es
nuestra oportunidad. Atravesandola podremos decir verdades y muchos nos oiran.

ACTRIZ JOVEN. Es arriesgado. Para todos.

DIRECTOR. Es cuestién de dignidad. De eso va nuestra obra. De eso va nuestra
profesion.

ACTRIZ JOVEN. ;De eso va? ;De arriesgarse inutilmente?

DIRECTOR. Tenemos que jugarnosla.

ACTRIZ JOVEN. ;Para qué?

DIRECTOR. No vamos a cambiar de escena. No hay vuelta atras.
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ACTRIZ JOVEN. ;Jugarnosla por un titular sensacionalista de prensa?

DIRECTOR. No permito que me presionen.

ACTRIZ JOVEN. {Es solo teatro!

DIRECTOR. ;Eso te parece?

ACTRIZ JOVEN. Si.

DIRECTOR. No has entendido de qué va esto del teatro, no has entendido nada de
lo que estas ensayando.

ACTRIZ JOVEN. ;Qué?

DIRECTOR. ;Sabes que hay un montén de gente que no puede visitar a sus familia-
res muertos en la guerra civil, porque estan enterrados en fosas olvidadas en cunetas
andnimas, y los que han heredado el poder de aquellos que ordenaron esos crimenes,
no les permiten buscar los restos de sus padres, de sus hermanos, de sus abuelos...?
;Te parece que es solo teatro?

DIRECTOR. jQué pena! No has entendido a Antigona. No has entendido nada.
Vuelve a escena la ACTRIZ MAYOR.

ACTRIZ MAYOR. ;Qué pasa?

DIRECTOR. Por fin estas lista. Voy a avisar. Os marcamos un destello de luz y em-
pezamos.

Se marcha el DIRECTOR.

ACTRIZ JOVEN. ;Te encuentras mejor?

ACTRIZ MAYOR. Un poco desorientada.

ACTRIZ JOVEN. Te toca salir, ;lo sabes?

ACTRIZ MAYOR. Salir ;a donde?

ACTRIZ JOVEN. A escena.

ACRIZ MAYOR. (...)

ACTRIZ JOVEN. Antigona.

ACTRIZ MAYOR. Antigona, sf.

ACTRIZ JOVEN. ;Te acuerdas?

ACTRIZ MAYOR. Solo necesito un respiro.

ACTRIZ JOVEN. Claro.

ACTRIZ MAYOR. No tienes que preocuparte.

ACTRIZ JOVEN. ;Yo?

ACTRIZ MAYOR. Estas mal. ;Verdad? Te lo noto.

No debes sufrir por mi.

172



EN BLANCO (EL OFICIO DEL RECUERDO)

ACTRIZ JOVEN. No es por ti. T4 sabes manejarte aqui. Este es tu territorio. Eres
invencible. Nada malo te puede pasar. No temo por ti. Las tablas te respetan. Temo
por mi.

ACTRIZ MAYOR. ;Qué temes?

ACTRIZJOVEN. No sé. Supongo que temo no estar a la altura. De Antigona... De ti...

ACTRIZ MAYOR. ; De mi? Si yo te contara.

ACTRIZ JOVEN. ;¢El qué?

ACTRIZ MAYOR. Pues que no soy invencible. Ti me has ganado.

ACTRIZ JOVEN. ;Yo?

ACTRIZ MAYOR. Me presenté al casting de tu programa de television. Les pedi que
no te dijeran nada. Lo hiciste mejor que yo y por eso te eligieron.

ACTRIZ JOVEN. ;Ibas a dejar el teatro?

ACTRIZ MAYOR. Yo adoro el teatro. Pero en el fondo, también envidio la comodi-
dad de tu trabajo. No soy tan perfecta como crees. Te envidio, en muchas cosas...

ACTRIZ JOVEN. No. Yo... Yo soy mas cobarde de lo que imaginas.

ACTRIZ MAYOR. ;Qué quieres decir?

La rdfaga de un foco les marca una sefial.

ACTRIZ JOVEN. Un destello.

ACTRIZ JOVEN. Es la hora de salir.

ACTRIZ MAYOR. (...)

ACTRIZ JOVEN. ;Qué te pasa? Estas temblando.

ACTRIZ MAYOR. ;Te has quedado alguna vez en blanco?

ACTRIZ JOVEN. ;En blanco?

ACTRIZ MAYOR. Si. Es como si... como si... estuvieras... en ... en la piscina, y de
pronto no sabes, no puedes mover los brazos, ni las piernas, y el tiempo juega en tu
contra. El agua puede entrar en tu boca en cualquier momento, pero lo peor es que
hay un montoén de gente que te esta viendo, y nadie se tira a por ti, a salvarte, al con-
trario, ellos, con su actitud de enfado hacen que se bloqueen aiin mas tus miembros.
Estas perdida. Hasta que alguno de los otros nadadores, de tus compaiieros, llega jun-
to a tial fin, y te hace reaccionar de alguna manera, y te acompafia nadando hasta que
vuelves a tener autonomia y eres capaz de desplazarte con soltura por la piscina, por
el escenario, como tu sabes, como siempre habias hecho de una manera automatica

sin preguntarte nunca cudl era el mecanismo que hacia posible el pequefio milagro
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de conseguir flotar sobre las miradas de todos aquellos espectadores. Sin embargo,
desde aquel momento, ese miedo paralizante te acompafiara en todos los escenarios,
como un ruido de fondo, un recordatorio que te susurra: No haces pie, estas aguas
son muy profundas y puedes hundirte en ellas para siempre...

ACTRIZ JOVEN. Otro destello.

ACTRIZ MAYOR. No puedo salir.

ACTRIZ JOVEN. No salgas.

ACTRIZ MAYOR. Tengo que hacerlo.

ACTRIZ JOVEN. Yo te llevaré.

ACTRIZ MAYOR. No me sueltes.
Salen. Muy lentamente, casi arrastrando los pies. Juntas, frdgiles, de la mano. Sus silue-
tas se recortan, cuando atraviesan la puerta iluminada, un poco encogidas, a punto de

exponerse, a la luz cegadora, al ptiblico. Oscurece lentamente la escena.

ACTOV
ESTRENO
En escena, la ACTRIZ MAYOR sentada en un rincén, estdtica, tal vez de espaldas al es-
pectador, la ACTRIZ JOVEN, también quieta y callada, la observa, de pie, desde cierta
distancia.
De pronto irrumpe el DIRECTOR, un tanto alborotado.
DIRECTOR. Es tremendo, tenemos el peor publico posible, todos son invitados del
gobierno, burdcratas, empresarios, politicos. Menudo estreno nos espera...
ACTRIZ JOVEN. (Pidiéndole que baje el volumen) Chssst.
DIRECTOR. ;Esta dormida?
ACTRIZ JOVEN. No. No creo. Tiene los ojos abiertos.
DIRECTOR. Parece estar bien.
ACTRIZ JOVEN. Si.
DIRECTOR. Sonrie.
ACTRIZ JOVEN. Te parecera mentira, pero... no recuerdo haberle visto sonreir antes.
DIRECTOR. ;En serio?

ACTRIZ JOVEN. Te lo juro. Al menos nunca con esa sonrisa... cdmo decirlo... tan
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limpia... tan pacifica... es como si estuviera en paz... no sé. Ella reia muchas veces,
pero con una risa fuerte, agresiva; o sonreia con ironia, con una expresion de supe-
rioridad. Pero ahora es como si estuviera...

DIRECTOR. ;Feliz?

ACTRIZ JOVEN. Algo parecido.

DIRECTOR. ;Crees que el olvido le sienta bien?

ACTRIZ JOVEN. No sé. Puede ser. Tal vez no sea tan malo dejar atras algunas cosas
del pasado.

DIRECTOR. ;Para ella?

ACTRIZ JOVEN. Y para todos.

DIRECTOR. Para este pais también ;no? Eso crees ;verdad?

ACTRIZ JOVEN. ;Por qué no? Tal vez tengan razon los que dicen: Miremos hacia
delante. Olvidemos los rencores, las mierdas del pasado.

DIRECTOR. Para quedarnos como ella. Con esa sonrisa de imbéciles.

ACTRIZ JOVEN. De paz. Sonrisa de paz.

DIRECTOR. No cuentes conmigo para eso. En este pais han ocurrido cosas terri-
bles y hay que pelear por que se haga justicia.

ACTRIZ JOVEN. ;Y tu seras el juez?

DIRECTOR. Yo solamente quiero que me dejen contar la historia de una mujer que
queria enterrar dignamente a su hermano asesinado en la guerra. ;Es mucho pedir?
¢Ta qué opinas?

ACTRIZ JOVEN. Yo no tengo opinién. Yo solo soy una voz, tu voz delante de ellos,
del publico. Eso es todo.

DIRECTOR. ;No tienes ideologia? ;No tienes valores?

ACTRIZ JOVEN. Si. Tengo muchas ideologias. Tantas como personajes. ;Y sabes?
Todos tienen sus motivos. Y en el fondo todos tienen razén.

DIRECTOR. ;Antigona tiene razén? Pues actiia como ella.

ACTRIZ JOVEN. Ahora no. S6lo cuando salga a escena. Si esto sigue adelante...

DIRECTOR. ;Qué quieres decir?

ACTRIZ JOVEN. Lo tenemos todo en contra ;No te das cuenta?

DIRECTOR. Asi es nuestro oficio, estas tablas estan llenas de clavos, si quieres
moqueta vuelve a tu estudio de television.

ACTRIZ JOVEN. Claro que pienso volver, si esta puta obra no me arruina la vida.
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DIRECTOR. Nadie te obligé a participar.

ACTRIZ JOVEN. Nadie me advirtié que iba a trabajar en un proyecto tan arriesga-
do, que iba a poner en peligro mi trabajo.

DIRECTOR. ;Te han vuelto a llamar del programa?

ACTRIZ JOVEN. El Director General de la cadena, nada menos.

DIRECTOR. ;Te ha presionado?

ACTRIZ JOVEN. No. Me ha lanzado un ultimatum. Si salgo a escena se acabara para
siempre mi carrera televisiva.

DIRECTOR. jQué hijo de puta!

ACTRIZ JOVEN. Esta es una batalla perdida.

DIRECTOR. Quieren hundirnos a todos.

ACTRIZ JOVEN. ;Dénde esta tu cheque en blanco?

DIRECTOR. Sin fondos. Ahora me dicen que este pais acaba de abrir una pagina en
blanco y que no debemos dejar que el pasado la emborrone.

ACTRIZ JOVEN. Tienes que hacer algo. Todo esto es culpa tuya. Habla con el Sub-
secretario.

DIRECTOR. Todos los dias hablo con él. De hecho, ahora mismo esta ahi fuera,
esperandome. Tiene algo muy urgente que decirme.

ACTRIZ JOVEN. ;Y a qué esperas?

DIRECTOR. Me da miedo ir. ;Sabes? Temo que... que acabe convenciéndome...

ACTRIZ JOVEN. ;Y por qué empefiarse?

DIRECTOR. No sé. Si fuera otra obra... Pero es Antigona... Es la coherencia... Ella
nos vigila desde algun rincén de la tramoya, dispuesta a gritarnos, a insultarnos, si la
traicionamos.

ACTRIZJOVEN. Es solo un personaje. Un personaje absurdo ;crees que alguien, de
verdad, se empefiaria en enterrar los restos de su hermano, sabiendo que silo hace la
condenaran a muerte, sabiendo que no tiene la mas minima posibilidad de conseguir
su objetivo?

DIRECTOR. Y a pesar de todo se empefia en llevarlo a cabo.

ACTRIZ JOVEN. No tiene sentido.

DIRECTOR. Pero mientras eres ella ;no la entiendes?

ACTRIZ JOVEN. A veces... Pero... Yo no quiero ser una martir.

DIRECTOR. En el fondo la entiendes, lo noto. Hay una parte de ti que esta desean-

do salir ahf fuera y gritarles cuatro verdades en la cara a esos cerdos.
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ACTRIZ JOVEN. Creo que... Te equivocas de actriz, esa es mi madre. Ultimamente
le ha dado por decir todo lo que piensa, sin importarle las consecuencias.

DIRECTOR. Ella estd deseando salir a escena. Lleva dias preguntandome que
cuando es el estreno.

ACTRIZ JOVEN. Pobre. Si estuviera en condiciones de actuar.

DIRECTOR. Tal vez lo esté.

ACTRIZ JOVEN. ;Bromeas?

DIRECTOR. A veces parece estar como ida y sin embargo de pronto te suelta algo
cargado de coherencia, que te hace pensar ;y si estuviera fingiendo todo el tiempo?
Tal vez esté interpretando su papel mas genial.

ACTRIZ JOVEN. Si, a mi también me sorprenden algunos de sus comentarios, es
como si al desenfocar la realidad estuviera enfocada en otra perspectiva con mas sen-
tido.

DIRECTOR. Si la pillamos en un arrebato de lucidez, esta se los come a todos.

ACTRIZ MAYOR. Hablais de mi.

ACTRIZ JOVEN. ;Nos estabas escuchando?

DIRECTOR. Ahora vuelvo.

ACTRIZ JOVEN. ;A donde vas?

DIRECTOR. No voy a huir. Tranquilas.

ACTRIZ JOVEN. ;Vas a hablar con el Subsecretario?

DIRECTOR. No sé.

ACTRIZ JOVEN. Hazlo. Creo que es lo mejor para todos.

Se marcha el DIRECTOR.

ACTRIZ JOVEN. ;Estas bien?

ACTRIZ MAYOR. ;Qué, hija?

ACTRIZ JOVEN. Me reconoces. Qué bien.

ACTRIZ MAYOR. Pues claro. Y sé dénde estoy.

ACTRIZ JOVEN. ;Dénde?

ACTRIZ MAYOR. En el Teatro Nacional.

ACTRIZ JOVEN. Al final va a ser verdad lo de que actuar te lo cura todo.

ACTRIZ MAYOR. ;Lo dudabas, nifia?

ACTRIZ JOVEN. (Rie).

ACTRIZ MAYOR. ;Es la hora?
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ACTRIZ JOVEN. Casi.

ACTRIZ MAYOR. ;Estas lista?

ACTRIZ JOVEN. Pues...

ACTRIZ MAYOR. Todavia no te has puesto el vestido. Toma.

ACTRIZ JOVEN. Tengo que decirte algo.

ACTRIZ MAYOR. ;Qué, hija?

ACTRIZ JOVEN. Yo no puedo hacerlo.

ACTRIZ MAYOR. ;Actuar?

ACTRIZ JOVEN. Si salgo a escena, tendré graves problemas. Con el programa de
television.

ACTRIZ MAYOR. Actuaré yo.

ACTRIZ JOVEN. ;Sola?

ACTRIZ MAYOR. Si claro.

ACTRIZ JOVEN. No podras.

ACTRIZ MAYOR. Si.

ACTRIZ JOVEN. Me necesitas.

ACTRIZ MAYOR. No.

ACTRIZ JOVEN. Mama.

ACTRIZ MAYOR. (Colocdndose el vestuario) ;Me ayudas?

ACTRIZ JOVEN. Tengo que confesarte algo.

ACTRIZ MAYOR. ;Ahora?

ACTRIZ JOVEN. Escichame, por favor.

ACTRIZ MAYOR. ;Qué quieres?

ACTRIZ JOVEN. Yo sabia lo del casting. Que te habias presentado. Y me dijeron...

ACTRIZ MAYOR. ;Casting?

ACTRIZ JOVEN. ;Te acuerdas?

ACTRIZ MAYOR. ;La tele?

ACTRIZ JOVEN. Si. Y me dijeron, ademas, que eras mejor que yo, que te iban a dar
el programa a ti. Pero yo no podia perder. Otra vez. Aquella era mi gran oportunidad.
Tuve que convencer al productor.

Fue facil. Una sola noche y el programa era mio. Necesitaba ser mas que tu, en
algo.

ACTRIZ MAYOR. ;Calla!

ACTRIZ JOVEN. Tt lo sospechabas, ;verdad?

178



EN BLANCO (EL OFICIO DEL RECUERDO)

ACTRIZ MAYOR. ;Por qué me cuentas esto ahora?

ACTRIZ JOVEN. Creo que necesito que lo guardes en tu memoria mientras ain sea
posible.

ACTRIZ MAYOR. ;Por qué?

ACTRIZ JOVEN. No lo sé. Porque es lo justo... Supongo... Necesitaba ser sincera
contigo... Aunque duela...

ACTRIZ MAYOR. Lo olvidaré pronto. Espero.

ACTRIZ JOVEN. (Buscando su abrazo) Mama.

ACTRIZ MAYOR. (Rechazdndola) Déjame. Tengo que repasar el texto. ;Dénde esta?

ACTRIZ JOVEN. (Ddndole el libreto) Toma.

ACTRIZ MAYOR. Ufff, si pudiera retener al menos las primeras palabras.

ACTRIZ JOVEN. (Haciéndole un pequeiio masaje en el pelo) Relajate.

ACTRIZ MAYOR. Debo prepararme.

ACTRIZ JOVEN. No tienes que hacerlo. No tienes que salir. Ya lo sabes.

ACTRIZ MAYOR. Ellos no conocen el texto. Las palabras no son tan importantes.
Improvisaré.

ACTRIZ JOVEN. ;Todo el tiempo?

ACTRIZ MAYOR. A veces haciamos escenas enteras inventando sobre la marcha
las frases.

ACTRIZ JOVEN. Ah si, a mi me encantaba, cuando utilizabais un lenguaje mezclan-
do sonidos y palabras sin sentido.

ACTRIZ MAYOR. La gente reia.

ACTRIZ JOVEN. (Riendo) Siy al final aplaudiamos a rabiar...

ACTRIZ MAYOR. (Riendo) Trucos de vieja cdmica.

DIRECTOR. jQué animadas os veo!

ACTRIZ JOVEN. Y qué lagubre estas tu.

ACTRIZ MAYOR. (Disponiéndose a salir por un lateral) Hasta ahora.

ACTRIZ JOVEN. ;A donde vas?

ACTRIZ MAYOR. A estudiar. Es mi deber.
Sale la ACTRIZ MAYOR.

DIRECTOR. Acabo de hablar....

ACTRIZ JOVEN. ;Con el Subsecretario?

DIRECTOR. Con el Ministro en persona.
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ACTRIZ JOVEN. ;En serio? ;Ha venido el Ministro de Cultura?

DIRECTOR. No, el de Defensa, con su asesor juridico. Me han soltado toda la reta-
hila: Consejo de Guerra, Ley Antiterrorista, injurias al anterior Jefe del Estado, prisién
militar.

ACTRIZ JOVEN. ;Qué se han creido? Este no es un teatro de titeres. No pueden
manipularnos a su antojo moviéndonos con sus hilos en la sombra. ;Verdad?

DIRECTOR. A ti no te van a hacer nada.

ACTRIZ JOVEN. ;Qué quieres decir?

DIRECTOR. No vas a actuar. No puedes. Ellos no lo permiten. Exigen que sea tu
madre la Uinica intérprete.

ACTRIZ JOVEN. jQué disparate!

DIRECTOR. Es lo tinico que piden.

ACTRIZ JOVEN. No saben que ella esta enferma. Tienes que decirles...

DIRECTOR. No hace falta.

ACTRIZ JOVEN. ;Qué? ;Lo saben?

DIRECTOR. Ellos fueron los que me remitieron el informe médico.

ACTRIZ JOVEN. Y sabiéndolo, ;qué sentido tiene que le hagan actuar?

DIRECTOR. ;No se te ocurre ningiin motivo?

ACTRIZ JOVEN. Pero es absurdo, con ella sola en escena la obra apenas durara
unos minutos.

DIRECTOR. ;Crees que eso les preocupa?

ACTRIZ MAYOR. (Volviendo) ;Es la hora?

ACTRIZ JOVEN. No.

ACTRIZ MAYOR. Pero he oido la sefial de inicio de funcién.

ACTRIZ JOVEN. Te lo habras imaginado. Ultimamente te imaginas cosas.

ACTRIZ MAYOR. ;Qué pasa? ;Esto es una conspiracion? ;Queréis eliminarme del
reparto el dia del estreno?

ACTRIZ JOVEN. No es eso, de verdad.

ACTRIZ MAYOR. No vais a mandarme al hospital. Todavia no.

ACTRIZ JOVEN. ;A d6nde vas?

ACTRIZ MAYOR. Esta es mi escena. Mi ultima escena.

ACTRIZ JOVEN. Espera, esta ahi el Ministro de Defensa y también...

ACTRIZ MAYOR. ;Y qué! jEn el escenario mando yo, en este reino de luces y som-

bras yo soy la autoridad, y ellos tienen que callar, y escucharme!
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Ambos impedian, con sus cuerpos, que avanzase, pero ahora el DIRECTOR se aparta,
abriendo paso.

ACTRIZ MAYOR. Y van a escuchar esta historia, aunque tenga que leerla.

ACTRIZ MAYOR. jPaso a... a...

DIRECTOR. Antigona.

ACTRIZ MAYOR. jPaso a Antigona!

Atravesando la puerta, sale al escenario del teatro publico la ACTRIZ MAYOR.

ACTRIZ JOVEN. Tendriamos que detenerla.

DIRECTOR. Ya la has ofdo. Es su tltima escena.

ACTRIZ JOVEN. Si ni siquiera es capaz de recordar el titulo de la obra.

DIRECTOR. Pero la va a leer.

ACTRIZ JOVEN. Casi no reconoce las letras. ;Por qué la has dejado salir?

DIRECTOR. ;Qué podia hacer?

ACTRIZ JOVEN. El abucheo va a ser histérico. La van a destrozar.

DIRECTOR. Tranquila. Es solo teatro.

ACTRIZ JOVEN. Tenemos que hacer algo.

DIRECTOR. (Percibiendo algo al otro lado) Espera... El ptblico...

ACTRIZ JOVEN. ;El ptblico?...

DIRECTOR. ;Lo notas?

ACTRIZ JOVEN. Si, esta todo el mundo en silencio.

DIRECTOR. Nadie se queja. ;Escuchas?

ACTRIZ JOVEN. ;Qué pasa?

DIRECTOR. Parece como si...

ACTRIZ JOVEN. ;Si?

DIRECTOR. Como si estuvieran riéndose.

ACTRIZ JOVEN. Si, les esta haciendo reir con su interpretacion.

DIRECTOR. Son auténticas... carcajadas... {Qué grande es! En escena se las sabe
todas.

ACTRIZ JOVEN. Pero esto no es lo que queriamos. No interpretamos una comedia.

DIRECTOR. Yalo sé. Yalo sé...

ACTRIZ JOVEN. Dios. ;Qué esta pasando?
Se escucha un aplauso.

DIRECTOR. Esta pasando esto. Que tu madre esta triunfando.
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ACTRIZ JOVEN. ;Qué?

Entra la ACTRIZ MAYOR y euférica abraza al DIRECTOR.

DIRECTOR. jQue estamos triunfando!

Ambos tratan de hacer participe a la ACTRIZ JOVEN de su alegria, pero esta les rechaza
airada.

ACTRIZ JOVEN. ;Pero y el texto? ;Y Antigona?

La ACTRIZ MAYOR vuelve a escena, el DIRECTOR se marcha por un lateral. Se escuchan
nuevas risas y aplausos.

ACTRIZ JOVEN. (Se coloca tan rdpido como puede el vestido de Antigona, y plena de
dignidady de coherencia grita, desde bastidores) jQué hacéis! jCallaos! La obra todavia
no ha comenzado. Vais a escucharme a mi, a la hija de Edipo que cobija en su seno las
voces de vuestras victimas.

ANTIGONA. (Saliendo, al fin, por la puerta de acceso al escenario grita, insoborna-
ble) ;iDEJAD DE APLAUDIR!! ;;CERDOS!!

Se ha congelado, el aplauso, por completo. Escuchamos incomodos murmullos e impre-
caciones mientras lentamente se va haciendo el oscuro final sobre nuestra vacia parte

trasera del escenario.

Telon.
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RESENA DE M. PARK, DE ANTONIO NIETO AGUILAR
(VIGO: EDICIONES INVASORAS, 2019), Y DE SUHAILA, DE JULIO
FERNANDEZ PELAEZ (VIGO: EDICIONES INVASORAS, 2017)

Carlos Ferrer

Antonio Nieto Aguilar (Sevilla, 1983) es un autor
emergente que dio sus primeros pasos en el tea-
tro universitario. Su primera obra publicada fue
Propaganda (Irreverentes, 2014), ambientada en
la Italia de los afios veinte del siglo pasado, y des-
de entonces no ha dejado de publicar: El boulevard
de los perros. Bossa (Irreverentes, 2016), sobre el
conflicto civil argelino de fines de los noventa la
primera y la segunda alrededor de la figura de la
escritora Bossa Gilbert, y Teichosfénia. D (Irreve-
rentes, 2018). M. Park es su ultima pieza y mere-
ci6 el VII Premio Dulce por Amargo de la ESAD de
Asturias. Claude Monet escribié que “no puedo dibujar sino lo que veo” y Nieto es
capaz de ver en la oscuridad y reconocer los fantasmas que anidan en nuestro inte-
rior para mostrarlos a modo de tromba o alud mediante un lenguaje austero. Bae,
Sudéan del Sur, Pearl], enfermera, Bélgica, un joven estudiante, un padre, una familia,
una casa, un invitado sorpresa, un conflicto. Nieto demuestra un habil manejo del
didlogo, asi como una habilidad para que los parlamentos transiten mediante huesos
de palabras acerca de la dubitativa adolescencia, la presion paterna sobre los hijos,
las relaciones maritales laminadas por los “viejos rencores” y la ironia lacerante. Que
el joven Austin le comente sus problemas amorosos a todo un desconocido como Bae
es significativo del clima familiar latente. La intolerancia soterrada de Eric, el padre
de familia, es la chispa que prende la mecha de una conversacién con tintes politicos,

donde sale a relucir la critica social, la hipocresia, los rencores de una familia para
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la que la presencia de Bae es la excusa perfecta para proseguir con la acumulacién

de reproches, fruto de insatisfacciones personales. Segiin Begofia Martinez Cezodn,

autora del prélogo, estamos ante un “drama agridulce” que “nos invita a reflexionar

sobre las dos caras de la inmigraciéon” con un final medido para sacudir conciencias

acerca de como vivir con la diversidad. No obstante, en el debe cabe mencionar que

algunos de los personajes podrian mostrar mayores matices mas alla de unas siluetas
poco difuminadas.

Por su parte, el zamorano Julio Fernandez Pelaez

(Manzanal de Arriba, 1963), formado en la ESAD de

Galicia en direccion e interpretacion, tiene una tra-

yectoria mas dilatada, puesto que en 1996 estrend

en la madrilefia Sala Tridngulo su pieza Despistes.

Sus obras han sido galardonadas en diversas ocasio-

nes, la tltima el V Premio Cuenca a Escena 2019 por

Sembraré recuerdos, y desde 2011 (la tragicomedia

Filamentos de tiempo en Ediciones Irreverentes)

viene dando a la imprenta sus textos dramaticos,

como Manifiesto capitalista para destrozar corazo-

nes sobre la descomposicion afectiva entre Rosa y

Margarita y Mecanismo para un viejo psiquidtrico y

7 locos auténticos. Es el responsable de la editorial

Ediciones Invasoras y de la compafiia Anémico Teatro. Suhaila, IV Premio Dulce por

Amargo de la ESAD de Asturias, es una obra protagonizada por Suhaila, una chica

con muletas, con una sola pierna, una Casandra mutilada. “La tierra no es un manto

de leche” dice Suhaila, porque su tierra es la inica que es fértil, una situacién de pri-

vilegio que genera un inevitable conflicto, agravado por la rebeldia y el inconformis-

mo de la joven. Un semillero de desesperacion son las tierras yermas de un pueblo,

anclado en la anquilosada tradicién y que tiene que emigrar para sobrevivir, como

emigra Bae en la obra antedicha de Nieto. Suhaila tiene pretensiones: “Quiero llegar

a ser maestra. Una maestra ambulante. Tendré mi propio transporte y fundaré una

escuela movil para poder llegar a todos los lugares donde haga falta” y es “como un

pez contracorriente, como un pajaro en contra del aire”. Suhaila alza la voz, como la
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alz6 el ibseniano doctor Stockmann, pero no hay un heroismo colectivo numantino,
sino un asfixiante mundo rural (como el de Sembraré recuerdos) tan intolerante con
la novedad como desconfiado con lo desconocido o impotente ante lo imprevisto, con
unos personajes que soportan las dolorosas adversidades y la incomoda incertidum-
bre con las manos vacias. El odio y la venganza haran el resto. La literatura de Julio
Fernandez se desenvuelve entre los limites del lenguaje porque la ficcién consiste no
solo en lo que se muestra o cuenta, sino también en lo que no se dice, en lo omitido, lo
callado en la transicién entre escenas y en ese silencio reside parte del valor del texto
del dramaturgo zamorano, que insiste en la importancia de la libertad.

Estas piezas son una buena muestra, desde la emergencia del presente, del cre-
ciente potencial de la creacidn teatral actual, reflejo y metafora de nuestro tiempo.
La ficcion nos conduce a la verdad que nos rodea, a verla con claridad, el teatro es
un juego y es vida, pero la vida no es un juego y estos textos vienen a remarcar esa
condicidn, a ordenar la experiencia y transmitir afectacidn, porque todo es ficcién y

nada es mentira.
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