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PRESENTACION

Presentar el volumen IV de la revista-libro Pardbasis es una satisfacciéon, una
emocion y un reto. Satisface ser parte de un empefio de la Escuela Superior de Arte
Dramadtico de Extremadura (ESAD) y de la Editora Regional de Extremadura por
aportar investigacion, critica, creacion y divulgaciéon al mundo de las artes escénicas.
Emociona constatar que el teatro extremefio, ademas de consolidar sus estructuras,
brillar por sus producciones y apostar por la formacion, destaca también en el ambito
del pensamiento, el andlisis y la reflexion. Y es un reto porque no es facil presentar una
edicién consolidada y brillante, que llega a su cuarto volumen en un ejercicio de
constancia y con una exigencia clara de calidad, seleccién y rigor en sus articulos y en
sus textos.

En marzo de 2015, con motivo del Dia Mundial del Teatro, se presentaba la primera
edicién de Pardbasis. Ese afio, la ESAD de Extremadura celebraba el sexto aniversario
de su creacién. Consolidadas sus estructuras educativas, sus planes de estudio y
egresadas sus dos primeras promociones, el claustro de profesores decidia apostar por
este proyecto de reflexion sobre las diferentes facetas del arte dramatico. El Consejo de
Redaccion convocaba, ademas, el primer premio de textos teatrales que lleva el mismo
nombre que la publicaciény el resultado fue el primer nimero de Pardbasis, que incluia
la obra premiada en el certamen literario.

Desde ese afio, Pardbasis, como libro y como premio literario, se ha consolidado
edicidén tras edicién.

Esta publicacidn supone, ademas, el fruto de la colaboracion de las consejerias de
Educacién y Empleo y Cultura e Igualdad de la Junta de Extremadura ya que, siendo la
ESAD una institucién educativa, incide también activamente en el desarrollo cultural
delaregion con actuaciones como esta publicacion, la participacion en los festivales de
teatro extremefios, la presentacion de sus montajes en el Gran Teatro de Caceres, en la

sala Trajano de Mériday en el teatro Lopez de Ayala de Badajoz o 1a organizacién de “El



laboratorio del Clasico”, es decir, los cursos del Festival de Teatro Clasico de Céceres.
Todas estas actividades son auspiciadas por la Consejeria de Cultura e Igualdad de la
Junta de Extremadura, que apuesta decididamente por la formacion de los actores y
directores de escena en Extremadura y por el desarrollo cultural de la regién, dos
emperfios en los que tienen un papel determinante tanto la ESAD de Extremadura como

Pardbasis.

Leire Iglesias Santiago
Consejera de Cultura e Igualdad

Junta de Extremadura

10









ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL
TEATRO EN EXTREMADURA EN EL SIGLO XVI

Miguel A. Teijeiro Fuentes

1. Elteatro en laregion extremeria

A pesar del olvido que durante siglos, con honrosas excepciones, ha eclipsado el
nacimiento y evolucién del teatro espafiol del siglo XVI, los estudios recientes
demuestran el interés de una parte de la critica por rescatar las obras de autores de
este periodo perdidos o desatendidos, cuando no de aquellos textos anénimos que
estaban esperando una edicion critica mas detenida. El teatro del Renacimiento es
tan variado y las practicas draméticas que se van desarrollando y entrelazando a lo
largo del siglo tan diversas, que en ocasiones resulta complejo elaborar un
panorama riguroso sobre el mismo. No olvide el lector que buena parte de estas
practicas (vinculadas a la evolucién de una sociedad cada vez mas rica en matices)
implicaba atodos los sectores de la sociedad, desde la nobleza al pueblo, proponien-
dono sololadiversion, sino también la ensenanzay la moralizacién casi catequética.
Y que todas ellas acabaran encontrando acomodo, de una u otra manera, a finales del
siglo en la practica dramatica que Lope de Vega propone como fuente de la Comedia
Nuevay que sera el comienzo del gran teatro barroco.

En este panorama tan vasto, la aportacion de los escritores nacidos o vinculados
a Extremadura juega un papel fundamental. Los nombres de Bartolomé de Torres
Naharro (de Torre de Miguel Sesmero), Diego Sanchez (de Badajoz), Vasco Diaz
Tanco (de Fregenal), Miguel de Carvajal y Luis de Miranda (de Plasencia), Joaquin
Romero de Cepeda (de Badajoz), Pedro Hurtado de la Vera (tal vez de la Vera

cacerefia), Marcelo de Nebrija (entre Brozas y Zalamea), Francisco Sanchez, el
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MIGUEL A. TEIJEIRO JIMENEZ

Brocense, (de Brozas) o Cristébal de Mesa (de Zafra) representan un nutrido
ramillete de propuestas dramaticas de incalculable valor e influencia para el
desarrollo de ese teatro en su caminar hacia el Barroco. No estamos hablando de
autores de segunda fila, sino de escritores de referencia cuya obra explica de manera
decisiva la trayectoria del teatro renacentista en la Peninsula. Asi, Torres Naharro, y
su Propalladia, constituye el eje de una interesante propuesta teatral —el llamado
teatro naharresco, para otros “romantic comedy” o, simplemente “comedia
urbana”— que influye en autores como Uceda de Sepulveda, Huete, Rodriguez
Florian, Negueruela, Martin de Santander... y otros textos anénimos. De otra parte,
Diego Sanchez de Badajoz, con su Recopilacién en metro, constituye la apuesta mas
decidida por el desarrollo de un teatro de tradicion religiosa, vinculado a las fiestas
del Corpus Christi, cuya vocacidn alcanzara el siglo XVII y llegara hasta el mismo
Calderén de la Barca. Por ultimo, las tragedias biblicas de Vasco Diaz Tanco de
Fregenal se explican como “la tnica serie de funciones dramatico-eclesiasticas,
arregladas para la Cuaresma hasta ahora conocidas en el teatro espafiol”, si
tenemos en cuenta el atinado comentario del prestigioso hispanista]. E. Gillet.

El genio literario extremefio, para unos, la situacién geografica, para otros, las
circunstancias personales de cada autor, en muchos casos, explican la aparicion y
desarrollo en la regidn extremefia durante el siglo XVI de una némina de autores
interesados por el fenémeno teatral y preocupados por su evolucion y desarrollo.
¢(Significa eso que se pueda hablar de un teatro extremefio entendido como la
reunioén, en un mismo espacio y tiempo, de un grupo de escritores estrechamente
relacionados entre si, bajo la proteccién de un mismo mecenas, empefiados en una
misma férmula dramadtica y bajo unos mismo pardmetros literarios? Eviden-
temente que no, como ya tuve ocasién de estudiar en mi libro sobre el teatro en
nuestra regién”. Los escritores que hemos mencionado mas atras ni vivieron en un

mismo lugar, ni en una misma época, ni permanecieron en Extremadura toda su

! Gillet, J.E., “Apuntes sobre las obras dramaticas de Vasco Diaz Tanco de Fregenal”, en Revista de
Archivos, Bibliotecasy Museos, XL1V, 1923, pags. 352-56.

? Teijeiro Fuentes, M. A., Elteatro en Extremadura durante el siglo XVI,Badajoz, Diputacién Provincial de
Badajoz, 1997.
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ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL TEATRO EN EXTREMADURA EN EL SIGLO XVI

vida, ni llegaron a componer su obra en nuestra region, ni siquiera a representarla,
ni su lugar de nacimiento les impuso mayores restricciones que a los salmantinos o
los valencianos, por citar dos ejemplos destacados. Y, aun asi, no es extrafio
encontrarnos libros o capitulos de libros en donde se hace hincapié en la naturaleza
“extremefa” de ese teatro como un rasgo distintivo del mismo’.

(Qué circunstancias pueden unir, entonces, a estos autores? Primero, su
condicién extremefia; en segundo lugar su vinculacién a la Iglesia, su relacién con
una casa nobiliaria o ambas cosas a la vez. Sobre la condicién extremefia las
inevitables dudas tienen que ver con la ausencia de documentos que, en algunos
casos, permitan otorgar dicha pertenencia a nuestra region. Sobre su vinculacién a
la Iglesia o a la Nobleza, las dudas son menores a tenor de las referencias que

encontramos en sus obras y que nos ayudan a entender su proceso de composicion.

2. LaIglesia en el nacimiento de la prdctica teatral
2.1. Elteatro liturgico

La Iglesia, como institucidén, mantuvo un pulso con el especticulo teatral que
pervivi6 durante siglos y ain se mantiene. Si por un lado el teatro podia considerar-
se un instrumento fundamental para catequizar a un feligrés inculto y poco dado al
conocimiento de los dogmas de la fe mediante la puesta en escena de historias
provenientes de los libros sagrados, por otro se consideraba un exceso que inducia a
comportamientos reprobablesy actitudes deshonestas por parte de los cémicos.

En Extremadura las representaciones teatrales o parateatrales en torno a las
grandes iglesias o en su interior alcanzaron desde bien pronto un inusitado interés.
Un documento de mayo de 1501, las famosas Constituciones que siguieron al Sinodo
celebrado en Badajoz por el obispo extremefio Alonso Manrique, recogen la
preocupacién que sienten las autoridades religiosas con aquellas exteriorizaciones

que acostumbran a hacerlos clérigos en ciertas festividades religiosas

* Es el caso de M. Sito Alba en su capitulo “El teatro en el siglo XVI (desde finales de la Edad Media a
comienzos del siglo XVIII)”, en Historia del teatro en Espaiia de J. M2. Diez Borque y R. E. Surtz, Madrid,
Taurus, 1983, vol. ], pags. 155-472.
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MIGUEL A. TEIJEIRO JIMENEZ

E si quisiere cantar la misa publicamente e con solemnidad, convide a ella gente
honesta, y en aquella solemnidad los clérigos no canten cantares profanos, ni bailen ni
dancen, ni se pongan en cuerpo vistiéndose vestiduras seglares, ni hagan representa-

cionesnijuegos..."

La razén para la prohibicion de estas manifestaciones la encontramos a
continuacion y tiene que ver con la preocupacion que las autoridades eclesiasticas
sienten ante la actitud devota de los feligreses que acuden al recinto sagrado, asi

como aciertas actitudes deshonestas que emanan de las mismas

Fallamos que muchas veces algunas iglesias y monasterios, asi de la ciudad de Badajoz
como de todo el dicho nuestro obispado, so color de conmemorar cosas santas y
contemplativas, hacen representaciones de los misterios de la Natividad y de la Pasién
y Resurreccion de Nuestro Sefior Redentor y Salvador Jesucristo, y se hacen de tal
manera que comunmente provocan mas a diversion y distraccién de contemplacién
que no lo traen a devocion... Y lo que peor es, que alli se dicen palabras deshonestas y
de gran disolucién. Por ende... ordenamos y mandamos que las tales representaciones
de aqui en adelante no se hagan, so pena de dos mil maravedis, los cuales pague el
clérigo o seglar que tal hiciere, la una parte para la Iglesia donde la tal se hiciere y la

otraterciaparael queloacusare...’

Llamalaatenciénla contundencia conla que el obispo pacense pretende atajarla
situaciéon mediante una generosa sancion econémica, que recaera sobre “el clérigo o
seglar” encargado de dicha representacidn y beneficiard alas arcas de la Iglesiay, en
menor medida, al denunciante.

Una situacidon parecida encontramos en Plasencia, si tenemos en cuenta la

Constitucion 76 del Sinodo celebrado en la localidad cacerefia de Jaraicejo por el

“Ba.6.4.8. del Synodicon Hispanum, V: Extremadura, por B. Alonso, F. Cantelar, A. Garcia, J. L. Martin y C.
Pérez Coca, Madrid, BAC, 1900, pags. 55-56.
°Ba. 6.11.1, ibidem, pags. 76-77.
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obispo Gutierre Vargas de Carvajal en febrero de 1534, en donde se puede leer una

quejamuy parecida

Hacense en algunas iglesias representaciones de la Pasién de nuestro Sefior y otros
asuntos de remembracién de la Resurreccién y Natividad suya, y porque... se han
seguido muchosinconvenientes... por ende prohibimos que las tales representaciones
se hagan sin nuestra expresalicenciay mandado. Yloslegos que esto hicieren sean por

el mismo fecho excomulgados, y los clérigos paguen un marco de plata...”

En esta ocasién, la medida se acompafia no solo de una multa, sino de un castigo
mas ejemplar y contundente, la propia excomunién, y se deja ala consideracion del
propio obispola supervision, censuray visto bueno de dichas representaciones.

Las Constituciones del Sinodo convocado en Coria en febrero de 1537 por el
obispo Francisco de Bobadilla también exhortan a los clérigos a mantener el decoro
en el interior del recinto religioso y se les hace responsables del mal ejemplo que

daban a sus feligreses con sus bailes, cantos y demas representaciones

..porque la deshonestidad en los clérigos es causa de mucho escandalo en los pueblos:
que no bailen en las misas nuevas ni en bodas: ni digan cantares: ni representen farsas
no siendo en las iglesias en los casos permitidos como en la pascua de resurreccion o

natividad o corpus christi’.

Y todavia en el Sinodo celebrado en Plasencia en mayo de 1582 por el obispo
Andrés de Norofia advertimos la rotunda negativa a estas celebraciones cuando en
el Capitulo 48 se prohibe “que en ninglin tiempo en la iglesia se permitan

representaciones deshonestas ni canciones en romance sin ir examinadas”’.

® Plas. 2.76 del Synodicon Hispanum, V: Extremadura, ibidem, pag. 458.

" Cor. 6.21.7 del Synodicon Hispanum, V: Extremadura, ibidem, pag. 223.

® Véase C. Pérez-Coca Sanchez-Matas, Derecho, vida y costumbres de Plasencia y su diécesis en los siglos
XVy XVI, Caceres, Facultad de Derecho delaUex, 1994, pag. 464.
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MIGUEL A. TEIJEIRO JIMENEZ

Todas estas rotundas amonestaciones, que son repeticiéon calcada de las
resumidas en el Concilio de Astorga de 1473, muestran la preocupacién de las
autoridades religiosas por una costumbre que parece instalada ya en la devocién
populary quelos clérigos olvidaban con frecuencia hasta el punto de necesitar de un
recordatorio obligado cada cierto tiempo.

De hecho el recinto religioso se convirti6 en escenario para la representacion de
piezas mas extensas. El 2 de junio de 1536, las Actas Capitulares de la Catedral de
Badajoz recogen la denuncia de dos candnigos y un racionero por el pago de un
ducado sustraido de los fondos eclesiasticos de la Catedral “a unos que hicieron una

farsa en esta Iglesia la resurrecciéon pasada”’

. El documento muestrala pervivencia
de esta tradicién y la relaciona con la obra dramatica de Diego Sdnchez de Badajoz,
cuyo teatro fue muy popular en Badajoz por aquellos afios. Asi, M. A. Pérez Priego*’
ha imaginado que la Farsa de San Pedro y la Farsa de Santa Bdrbara, cuya imagen
estaba esculpida en la Silleria del Coro y aparecia también en la Capilla de
Bautismo", seguramente fueron escritas bajo la advocacién de ambos santos, y que
otras farsas del clérigo talaverano, como la Farsa de la Natividad o la Farsa del
Santisimo Sacramento, con su Te Deum final, parecen requerir por su caracter

litargico un escenario montado en el interior del templo.

2.2 Eldia del Corpus Christi
Lanegativa delasautoridades eclesidsticas a mantener este teatro litirgico en el
interior del recinto religioso contrasta con la defensa de otro tipo de manifestacio-
nes teatrales exteriores, como la celebraciéon durante la festividad del dia del Corpus
Christi de los célebres autos sacramentales, cuya intencidn era la exaltacion del
sacramento de la Eucaristia a través de diferentes escenas biblicas que se

relacionaban con él.

’Véase ]. Lopez Prudencio, Diego Sdnchez de Badajoz. Estudio critico, biogrdfico y bibliogrdfico, Madrid,
Tipografia dela Revista de Archivos, 1915, pag. 71.

" pérez Priego, M. A., El teatro de Diego Sdnchez de Badajoz, Caceres, Anejos del Anuario de Estudios
Filol6gicos delaUex, 1982, pag. 126.

""Wiltrout, A. E., “Santa Barbara en el teatro”, en Filologia, XV, 1971, pags. 251-66.
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El Corpus se festejaba con una interminable procesion que recorria las calles de
las ciudades extremefias portando el Santisimo Sacramento custodiado bajo palio
por cuatro sacerdotes. Autoridades eclesidsticas y miembros del concejo, con el
Alcalde Mayor ala cabeza, junto al gobernador y los regidores, clérigos y conventua-
les, religiosos todos, representantes y miembros de las cofradias con sus pendonesy
estandartes, gremios que participaban activamente no solo en la procesién sino
también en el mantenimiento econémico de la representacion, que se explica en el
titulo de algunas de las farsas de Sdnchez de Badajoz, como la Farsa del herrero, la
Farsa del molinero o la Farsa del colmenero, tamborileros y demdas musicos con los
pifanosyatabalesamenizando el desfile procesional.... Todo el pueblo enla calle.

Ese dia, la Plaza de San Juan en Badajoz, los aledafios de Santa Maria, Santiago,
San Mateo o San Juan en Caceres, el exterior de la nueva Catedral de Plasencia o las
calles de Coria, se engalanaban con motivo de dicha festividad. En la Farsa del
Santisimo Sacramento de Sanchez de Badajoz, el personaje del pastor Juan describe

asuamigo Pablo, que acaba de despertarse,lagrandezay esplendor de ese dia

Las danzas, bailesy sones,
las musicas muy perfetas,
las cortinas, las carretas,
las banderas, pabellones,
las caratulas, visiones,
losjuegosy personajes,
losmomosylosvisajes,
los respingos a montones .
(vv.57-64)

Su amigo, adn somnoliento, no duda en identificar este ajetreo festivo a la

celebracion del diadel Corpus

'* Sanchez de Badajoz, D., Recopilacién en metro, ed. F. Weber de Kurlat, Buenos Aires, Instituto de
Filologia y Literaturas Hispanicas de la Universidad de Buenos Aires, 1968. Todas las citas estan
tomadas de esta edicion.
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MIGUEL A. TEIJEIRO JIMENEZ

Seglin me cuenta que viste
tan perhundado placer
asmo que hoy debe ser
lafiestadel Corpos Christe.
(vv.69-72)

Las Actas Capitulares de la Catedral de Badajoz documentan, como muy
atinadamente ha ido desbrozando el profesor F. Marcos Alvarez” , el fenémeno a lo
largo del siglo con continuas referencias a los tablados que se levantaban con
ocasion de larepresentacion yla curiosidad que despertaban entre los clérigos de la

di6cesis. Veamos tres ejemplos significativos de los que vengo diciendo

Ordenaron y mandaron este dicho dia porque en todo haya orden y concierto el
dia del Corpus Christi, todos los beneficiados en el tablado se asienten, cada uno en su

dicholugar, guardando la antigiiedad alos mas antiguos (12 de junio de 1549).

Este diay Cabildo, los dichos sefiores, constandole, como a todos por vista de ojos
le consta, que los sefiores D. Juan de Leguinazo, dean, y D. Fernando Muyfios, canénigo,
estan enfermos y flacos y en tal disposicion, que el dia del Corpus Christi préoximo
venidero no podian ir a la procesion con el Santisimo Sacramento, y deseando su
salud, hubieron por bien darles licencia para que habiendo residido la hora del patitur
primero, puedan estar en el cadalso o tablado que se hace paralas representaciones, y

despuésnovayan alaprocesion sinoasucasa (27 demayode 1551).

En este dia vino al cabildo el Illmo. Sr. D. Juan Simancas, Obispo de Cartagena de
Indias, Gobernador de este Obispado, para tratar de dar orden con los dichos sefiores
dedny cabildo, que el dia del Corpus anduviese la procesion general de aquel dia con el
Santisimo Sacramento luego porla mafiana y después se hiciesen los autos (8 de junio
de1571)"

** Marcos Alvarez, F, “La polémica de los autos sacramentales en Badajoz”, en Campo Abierto, 5, 1988,
pag.43.
"*Las tres citas estan tomadas del estudio de ]. Lépez Prudencia, op. cit., pag. 65.
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Era tal la expectacion que el teatro despertaba entre las gentes que el obispo
Gomez de Lamadrid en las Actas del Sinodo de 1583 celebrado en la capital pacense
mostraba su preocupacién por la actitud de los feligreses, mas interesados en la

asistencia al espectaculo que enla devocion que dicha fiesta debia inspirar

por experiencia se ha visto que por hacerse la procesion por la tarde y haber visto ya
las representaciones, las mas de las gentes se iban a sus casas a comer, y otras tras de

lasrepresentacionesy danzas, dejando iracompafiando al Sacramento .

En la capital cacerefia los Libros de Fdbrica de la Cofradia de la Caridad de la
parroquia cacerefia de Santa Maria nos ofrecen algunos documentos valiosos que
abarcan un periodo de tiempo desde 1592 a 1611. En ellos se refieren brevemente

algunas noticias que dan buena cuenta de esta festividad

ftem, mas dio por descargo mil novecientos y treinta y ocho mrs. de lo que
costaron los tablados pararepresentar las comedias dela octava del Corpus Christi*’.

ftem, se descargan tres mil y sesenta mrs. que pagé, los dos mil y quinientos y diez
y seisalos que hicieron el auto de la fiesta de la octava y quinientos y cuarentay cuatro

alos ministriles porque tafieron el dicho dfa. Mostré carta de pago".

A todos estos gastos, a los que habria que unir vestuario y decorados, se unen
también los pagos a los autores de las comedias, lo que explica ya el complejo

entramado econémico en el que se asienta el fendmeno teatral en esta época.

*Véase F.Marcos Alvarez, art. cit., pag. 43.

' Libro de Cuenta de Fdbrica de la Cofradia de la Caridad de la Parroquia de Santa Maria de Céceres,
1592,f.39v.

' Libro de Cuenta de Fdbrica de la Cofradia de la Caridad de la Parroquia de Santa Maria de Caceres,
1602,f.221v.
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2.3. Elteatroreligioso en las escuelas de los jesuitas

Si el teatro liturgico y la festividad del Corpus pretendian atraerse la devocién
popular de los feligreses y profundizar en los dogmas de la fe, algunas 6rdenes
religiosas utilizaron la puesta en escena de las obras para ensefiar a sus alumnos o
conmemorar una festividad especial. Asi, los jesuitas llevaron el sermén ejemplari-
zante a los salones de sus colegios en forma de representaciéon dramatica con la
intencién de ganarse el favor de los sectores mas influyentes de la sociedad. Uno de
estos centros religiosos mas prestigiosos es el que se fundé en Plasencia en 1554,
gracias al apoyo del obispo Gutierre de Vargas y Carvajal. El Colegio de Jesuitas
placentino era uno de los centros de irradiacién cultural mas destacados de la
ciudad y convertia a la ciudad en un nucleo de poblacién muy importante para el
desarrollo del teatro.

Sus salones fueron testigos de la representacion de algunas piezas de teatro hoy
dia perdidas. Escritas en latin, retomaban la estética de la antigiiedad clasica, con
preferencia por la tragedia, aplicada a argumentos religiosos y con una intencién
ejemplarizante y didactica. La puesta en escena era espectacular, tan costosa como
lujosa, y para ello contaban con la cooperacién de las familias de los colegiales, que
se encargaban de aportar el vestuario y demas componentes de la tramoya a cambio
de un lugar privilegiado para ver la representacién. Es el caso, en 1561, de la
escenificacion de la obra del jesuita Alonso de Heredia titulada Tragedia de la
transmigracién de Babilonia, con motivo del traslado a la Iglesia de Santa Ana del
Santisimo Sacramento; o en 1562 de la representacion que pretendia restablecer la
concordia entre las enfrentadas familias de los Zufiiga y los Carvajal; 0 en 1563 de la
Tragedia de Nabuc Donosor, compuesta por el padre Juan Alvarez “con grande
aparato, y tan al vivo el echar los nifios en el horno, que creyeron algunas personas
que los nifios se quemaban de veras”*’; o en 1578 de La Damascena con motivo del

traslado del Santisimo alanueva Catedral.

'“Véase J. Roman de la Higuera, Historia del Colegio de Plasencia de la Compaiiia de Jesiis, manuscrito de
finales del siglo XVI citado por M. Cafete, Teatro espariol del siglo XVI. Estudios historico literarios,
Madrid, 1885, pags.237-38.
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2.4. Losdramaturgos extremeiiosy su vinculacion a la Iglesia

En este ambiente de aceptacion y consolidacién de una practica dramatica de
contenido religioso, muchos de los principales escritores extremefios de la época
aparecen estrechamente vinculados a la Iglesia, hasta el punto de que dicha filiacién
marca una linea fundamental en la explicaciéon de su obra. Marcelo de Lebrija
(relacionado con Brozas y La Serena), hijo del famoso humanista Antonio de
Nebrija, fraile de la orden de Alcantara, escribié su Triaca del alma para ser
representada por las monjas del convento extremefio de La Puebla, del que él era su
Visitador; Bartolomé de Torres Naharro estuvo unido aladiécesis de Badajoz, antes
o después de viajar a Italia y representar algunas de sus piezas ante la curia papal.
Una de ellas, quizas su obra primeriza, es el Didlogo del Nacimiento, de contenido
religioso y muy en consonancia con el teatro mas primitivo de Encina y Fernandez;
Diego Sanchez de Badajoz fue clérigo de Talavera la Real y estuvo vinculado a la
Catedral pacense. Sin duda estamos ante el representante mas importante del
teatro religioso en Espafia en el siglo XVI merced a las veintiocho farsas que
aparecen recogidas en su Recopilacién en metro, la mayoria de ellas pensadas para
ser representadas en la festividad del Corpus y algunas de ellas, como dijimos, en el
interior del recinto religioso; Vasco Diaz Tanco de Fregenal fue también clérigo de la
Catedral de Badajoz y su interés por el fendmeno teatral le llevé a componer un
numero indeterminado de tragedias de contenido religioso hoy dia perdidas, como
la Tragedia de Absaldn, la Tragedia de Amén o la Tragedia de Satl y Jonatds; el
placentino Miguel de Carvajal nos dejé para la posteridad una tragedia de
contendido biblico, la Tragedia Josefina, pensada para ser representada en el Corpus
a pesar de su vasta extension; finalmente, Luis de Miranda, también natural de
Plasencia, se inclin6 asimismo por los contenidos biblicos en su pardbola del “hijo
prodigo” que serepresenta en su Comedia Prédiga.

Todos ellos contribuyeron, pues, al nacimiento y consolidacién de un tipo de
teatro religioso, de caracter catequético, pero también festivo y ejemplar, que

pretendia celebrar los misterios de la fe o reflexionar sobre episodios biblicos
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capaces de esconder una pretendida moralizacién. Su vinculacidn alaiglesia explica
latrascendenciareligiosa, pero también social, de esta instituciéon alo largo del siglo

XVIentoda Espafia.

3. La Nobleza extremeiiay su interés por el teatro

Sibien nuestro teatro nace muy vinculado a las festividades religiosas (Navidad,
Pascua de Resurreccion y Corpus Christi), el nacimiento y la consolidacién de la
urbe como un nuevo espacio social, econémico y politico, constituye un elemento
indispensable para la pervivencia del fendmeno teatral. En esta nueva geografia
desempefia un papel fundamental la nobleza, que se afana en la busqueda de un
refinamiento personal que pasa no solo por la habilidad en el manejo de las armasy
las facultades guerreras, sino también por la aficién a las letras y las artes. Los
nobles del Renacimiento se procuran los mejores preceptores para la educacion de
sus hijos, les inculcan el gusto por la lectura y la compra y conservacion de libros y
pergaminos en sus bibliotecas, se rodean de una corte de humanistas en todas las
materias (desde las letras a la astrologia o la medicina), y procuran perpetuar la
fama de su linaje atendiendo a la demanda de estos intelectuales, cuyas obras
amparan acambio del consabido elogio al mecenas.

Al calor de esta influyente nobleza desfila toda una amplia né6mina de escritores
pedigiiefios que ven cumplido su suefio de pertenecer al séquito de un gran sefior,
bajo cuyo amparo componen sus obras y se la dedican con encendidas muestras de
admiracion dirigidas al linaje de los mismos, inmortalizandoles a ellos y a los suyos
en declaraciones exageradas y poemas encomiasticos. A cambio reciben un trato
distinguido y una supervivencia econémica.

En Extremadura, esas casas nobiliarias tienen un prestigio y una fuerza
indudables, como ya tuve ocasién de comentar en milibro Mecenazgoy literatura en

la Extremadura del Siglo de Oro”.

¥ Teijeiro Fuentes, M. A., Mecenazgo y literatura en la Extremadura del Siglo de Oro, Mérida, Editora
Regional de Extremadura, 2009.
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Desde los Alba o los Zuiiigas del norte extremefio hasta los Feria al sur de la
capital pacense, la todopoderosa nobleza extremefia, o vinculada a Extremadura,
buscé en el paisaje de nuestra region, en su paz y tranquilidad, el reposo a sus
actividades guerreras, compaginando el mundo de la corte, al lado del Rey, con el
mundo del campo y su retiro espiritual. En nuestras tierras se refugiaron
acompafiados de una némina de secretarios, escribanos, criados y séquito en
general, buscando no solo la alabanza de la aldea sino también el entretenimiento y
la diversién, que muchas veces les proporcionaban sus escritores de cabecera
componiéndoles alguna pieza teatral para ser representada con la intencién de
amenizar unavelada.

Marcelo de Lebrija le entrega su Triaca del alma ala casa de los Alba, Pimentel y
Zuiiiga, los mismos en cuya corte aprendio las primeras letras, los mismos con los
que paso6 largas temporadas en Gata, Brozas o Zalamea de la Serena, los mismos que,
en agradecimiento por los servicios prestados, le nombraron Comendador de la
Puebla, lugar perteneciente a la Orden de Alcantara. Pedro Hurtado de la Vera le
dedicé su Doleria del sueiio del Mundo a don Juan de la Cerda y Silva, IV duque de
Medinaceli, Virrey de Sicilia primero y de Navarra después, y Gobernador de los
Paises Bajos, donde seguramente le conociera o adonde le acompafié formando
parte de su servicio personal. Luis de Miranda dirigi6é su Comedia Prégida al muy
magnifico Coronel placentino Juan de Villalba, y Miguel de Carvajal apunt6 mas alto
al ofrecer su Tragedia Josefina al vizconde de Trastamara y V marqués de Astorga,
don Alvaro Pérez de Osorio, unido al linaje de los Alba tras su matrimonio con dofia
Beatriz Alvarez de Toledo, hija del 11l duque de Alba. Finalmente, el pacense Joaquin
Romero de Cepeda, cronista aventajado de la ciudad de Badajoz y hombre de una
gran formacién humanistica, siguié hasta Lisboa a don Juan de Guardiola, del
Consejo Supremo de su Majestad, cuando este acompafiaba a su vez a Felipe Il a
tomar posesién del reino portugués. Romero de Cepeda le dedicé a don Cristébal de
Guardiola, hijo del ilustre consejero, su novela de caballerias titulada Rosidn de

Castilla.
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En consecuencia, la nobleza extremefia también se sinti6 comprometida con el
desarrollo de este fendmeno y acomodé sus palacios para vivir estas recreaciones
dramaticas, que poco a poco fueron adquiriendo un caracter mas pagano y
divertido. Las cortes de los grandes sefiores acogieron la puesta en escena de estas
piezas con gran entusiasmo.

Pero sin duda el mecenazgo mas decisivo en Extremadura es el ejercido por la
Casa de Feria a partir de la figura de don Lorenzo Suarez de Figueroa, III conde de
Feria y marqués de Priego, y, a su muerte, de su hijo don Pedro Fernandez de
Coérdoba, 1V conde de Feria. Ellos encabezan el desarrollo de una importante
actividad cultural e intelectual en torno a su palacio familiar situado en la villa de
Zafra, en donde pasaban largas temporadas anhelando el reposo de las empresas
guerreras o los asuntos diplomaticos a favor de su Rey. Sabemos que don Lorenzo
disfrutaba del placer delalectura, entre otras actividades, y que hacia gala de poseer
una magnifica biblioteca, si bien es cierto que buena parte de los ejemplares que se
apilaban en sus estantes pertenecia a su mujer Catalina, marquesa de Priego, quien
se habiaencargado de que laherencia paterna descansaraen el palacio segedano.

Quiénes fueron los escritores que disfrutaron del favor de los Feria y durante
cuanto tiempo lo hicieron, qué relaciones mantuvieron entre ellos o qué grado de
influencia literaria ejercieron, resultan cuestiones muy complejas de resolver. Los
salones del palacio del conde de Feria seguramente dieron cobijo durante algin
tiempo a escritores como Torres Naharro, Garci Sanchez de Badajoz o Gregorio
Silvestre, fue escenario de algunas farsas de Diego Sanchez de Badajoz, y no solo de
aquellas de contenido mas profano, como la Farsa de la ventera, la Farsa de la
hechicera o la Farsa del matrimonio, sino también de las de tematica evangélica,
como la Farsa de Tamar que concluye con unos versos “en loa del conde de Feria”,
don Pedro Suarez de Figueroa, cuarto conde™.

Algunos de ellos tal vez coincidieran en el tiempo y mantuvieran una relaciéon de

amistad que fragud en aficiones comunes o admiraciones mutuas, en influencias

Y no tanto al quinto Conde que acababa de llegar a Espafia cuando morfa Diego, y al que su sobrino,
Juan de Figueroa, dedicala obra de su tio a cambio de su publicacion en Sevilla.
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literarias o gustos parecidos a la hora de escribir. Torres Naharro seguramente ya
habria abandonado Espafia en su viaje a la Roma papal, pero es muy probable que
los otros escritores convivieran y mantuvieran estrechas relaciones al calor del
apellido seforial.

Don Pedro, IV conde de Feria, casado con dofia Ana, hija del duque de Arcos,
también acogi6 en su casaailustres personalidades de lasletras hispanas, como fray
Luis de Granada o fray Juan de Avila. Su casa estaba abierta a todos aquellos
intelectuales y artistas. Le gustaba jugar al ajedrez con el invencible segedano Ruy
Lopez de Segura, maxima autoridad en este juego, de la misma manera que no tuvo
inconveniente en costear las obras de clérigo talaverano Diego Sanchez de Badajoz,
publicadas p6stumamente por su sobrino, Juan de Figueroa, en Sevilla, asi como no
dudé en acoger entre los suyos al clérigo de Fregenal Vasco Diaz Tanco, quien le
dedicaria su Triunfo frexnense, incluido en Los veinte triunfos, para recordar su
respeto y admiracion por su mecenas. Don Gomes Suarez de Figueroa, V conde y |
duque de Feria, casado con Jane Dormer, dama de honor de Maria Tudor, también
dispuso su corte para que en ella sus artistas y escritores pudieron desarrollar una
interesante obra. De ente ellos destaca el cronista pacense Joaquin Romero de
Cepeda, autor de una vastisima obra literaria que conjuga todos los géneros
literarios de la época, desde la poesia al teatro o lanovela. Aunque don Gomes muri6
muy tempranamente, Joaquin siempre se sintié un servidor suyo, si bien dirigi6 su
obra al servicio de su hijo don Lorenzo, cuyo mecenazgo prolongé la hegemonia y
mecenazgo de los Suarez de Figueroa.

Era este el Il duque de Feria y I marqués de Villalba, casado en terceras nupcias
con dofia [sabel, hija del duque del Infantado. El citado Romero de Cepeda le dedicé
Las fdbulas de Esopo, y en su corte coincidieron humanistas de diferente pelaje y
condicion. Algunos, de honda tradicién y sapiencia, como nuestro paisano Pedro de
Valencia, se educaron en su corte segedana y le fueron fieles a lo largo de su vida
llegando a redactarle informes y discursos al Duque (como el que don Lorenzo leyé
ante el Rey con motivo de su toma de posesion al ser nombrado Virrey de Napoles) o

bien dandole su opinién sobre asuntos politicos de indudable interés; otros
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buscaban la fama a través del elogio facil, tornado en critica despiadada y arrogante
cuando no se veian favorecidos por el mecenas, como el holandés errante Enrique
Cock, afincado en Espaiia, quien le dirigiera su Asafrae Turdenatorum, un libro que
pretendia ser el primero de muchos que tenia previsto dedicar al Duque en la
confianza de que este financiaria sus obras. En él hacia un recorrido porlos diversos
territorios que ensanchaban el patrimonio de los Feria desde Zafra a Oliva de la
Frontera. En aquella corte se educd y convivid la poderosa familia de los Ramirez de
Prado, oriundos de Zafra. El patriarca, don Alonso, fue uno de los personajes mas
influentes de la corte de Felipe I, llegando a ocupar cargos de gran responsabilidad,
como Miembro del Consejo de Castilla, Fiscal de la Real Hacienda y Contaduria, y
Presidente del Supremo de Justicia. Sus reconocidas capacidades intelectuales
—concluyd los estudios de Leyes en Salamanca— se vieron emborronadas por su
ansia de riquezas y su inclinacién a las malas compaififas, escribiendo uno de los
momentos mas vergonzosos de la historia familiar al ser acusado de robo y
malversacion ala Hacienda Publica.

Esta larga lista nos lleva hasta la figura de don Gomes Sudrez de Figueroa y
Coérdoba, Il duque de Feriay [l marqués de Villalba, casado en segundas nupcias con
dofia Ana Fernandez de Cérdoba y Figueroa. Con él alcanzamos ya las udltimas
décadas del siglo XVI y comienzos del siglo XVII. Sin duda, uno de sus principales
admiradores fue el humanista segedano Cristébal de Mesa, también autor de una
interesantisima obra literaria en donde se combina el poema épico con la tragedia, y
ambas con las composiciones liricas. Mesa le dedic6 a su mecenas sus Rimas, ya
entrado el Barroco.

De toda esta informacién se desprende que, desde el sur de la provincia de
Badajoz, con preferencia por la Llerena inquisitorial de Luis Zapata y Catalina Clara
Ramirez de Guzman o la Fregenal de Vasco Diaz Tanco, hasta el norte cacerefio de las
Hurdes, desde el este de la siberia extremefa hasta el oeste fronterizo con Portugal,
esta region fue testigo a lo largo del siglo XVI del desarrollo del teatro. Como
ocurriera en el resto de la Peninsula, las primeras manifestaciones dramaticas

aparecen vinculadas a la Iglesia y se representan en las festividades mas sefialadas
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(Navidad, Pasién y Resurreccion en el interior de las iglesias; el Corpus Christi en el
exterior). Ante la preocupacion de las autoridades eclesiasticas por la desatenciéon a
sus ocupaciones por parte de los religiosos, protagonistas de estas representacio-
nes, se sacan del interior del recinto sagrado y son representadas primero por
actores amateursvinculados alos gremios, y pioneros del teatro mas popular, y, mas
tarde, por las compaiiias de actores profesionales. A su vez, las cortes de los grandes
sefiores también se interesaron por el poder social del teatro y su caracter lidico y
divertido. El teatro venia a deleitar y aliviar las pesadas sobremesas, o servia para
amenizar una velada incorporando espectaculos teatrales o parateatrales. Ademas,
los escritores vinculados a esas cortes entretenian su tiempo dirigiendo sus obras a
estos mecenas, interesados a su vez en agrandar la fama de su apellido mediante el
halago interesado. Los Zuiiiga, los Alba, los Roca, los Vera, los Rocha Golfin, los
Feria... contribuyeron sin duda al desarrollo del género dramatico en nuestraregiéon

alolargo delsiglo XVI.
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ENTREVISTA A ALBERTO CONEJERO
SI DESCUBRES UN TEATRO

Juan Manuel Sanchez Rodriguez

Alberto Conejero. Foto: Uly Martin.
(http://elpais.com/cultura/2016/12/16/actualidad/1481893850_582663.html [4/10/2018])

Hay cierto aire blanquecino, denso de pdlenes alérgicos en esta mafnana de
domingo primaveral cerca del Jardin Botdnico, atestado de cantos y olores
asilvestrados dando una impronta mas civilizada a esta parte tan maltratada de
Madrid; al lado, la cuesta de Moyano, lugar por donde desciendo hacia la cita con el
dramaturgo, en la que, fiel a su costumbre hacia su parada diaria Pio Baroja en busca
de tesoros bibliograficos y mas tarde lo haria su sobrino Julio Caro entre otros
escritores delabohemiayla “golfemia”.

Subo por la empinada calle de Atocha, a estas horas, libre de coches y hacia su
mitad, en el edificio de la Sociedad Cervantina, justo donde se encontraba la
imprenta de Juan de la Cuesta en la que se imprimid la primera edicién de El Quijote
en 1605 asi como otras obras de Lope de Vega entre otros muchos autores del siglo

de oro espafiol, es donde me ha citado el dramaturgo.
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Tiene prisa Alberto Conejero. Subimos por el amplio arranque de escalera hacia
el primer piso donde se desarrollara esta entrevista. Desde una ventana me ensefia
un patio interior en obras donde me anuncia que posiblemente se habilite para
hacer representaciones teatrales, en lo que serfa un nuevo corral de comedias para
poner en valor los textos de Cervantes, asi como todos los demas de nuestro extenso

repertorio aulico.

¢;Como es tu sistema de trabajo dramattirgico y como lo simultaneas con tus otras
actividades?

Para mi hay un tronco central que es el teatro y esa es una de mis prioridades,
cuando llega la necesidad de la escritura siento una pulsién aceleradora y al mismo
tiempo inquietante, porque la idea central es vampirica y ocupa todo el tiempo del
creador o al menos a mi me ocurre asi. Escribo una obra de teatro al afio o como
mucho cada dos afios. Una vez terminada hay otro proceso técnico, de reescritura, y
otro de lectura reposada; envidio a compafieros que en tres meses han terminado
una obra. Eso en cuanto al trabajo nuclear o central del asunto que es el teatro. No
distingo realmente entre teatro, pequefios ensayos académicos, poesia, traduccion,
prologos, novela e incluso en milabor pedagégica con la que disfruto mucho, ya que
tengo que diversificarme como le ocurre a casi todo el mundo hoy en dia. Todos son
vasos comunicantes que te constituyen como creador. La escritura es la misma
depositada en cauces distintos. Quiza los poemarios se me resisten. Acabo de
publicar el primero Si descubres un incendio, y creo que tardaré bastante en publicar
otro. Teatroy poesia siempre tienen que ir de la mano, no hay que echar nunca delos
teatros alos poetas. Pensemos en Tirso de Molina, Lope de Vega, en el mismo Garcia
Lorca. He tardado afios en publicar el primer libro de poemas y tardaré bastante en
publicar el segundo seguramente, pero seguro que la poesia me acompafiara

siempre.
Cuesta mucho, de todas formas, hoy en dia trabajar con una cierta disciplina, la

dispersion impide la sistematizacién para el creador, un estado fundamental para

hacerobra, ;no crees?
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Desde mi punto de vista, la creacién requiere detenimiento y hoy no se tiene. Es
muy dificil hablar de disciplina ala hora de trabajar un texto o una obra dramaética, a
mi particularmente me produce un goce enorme cuando estoy escribiendo teatro.
Quiza es una manera de embrujamiento o enamoramiento cuando estas embebido
en un cierto tipo de escritura. Te ocupa todo el tiempo y es dificil compartimentar
uno y otros. Mi proceso seria el siguiente: Una primera fase seria una mania de
acopio de material y ordenacion de ideas o trasuntos dramaticos, la musica también
te vaallanando el terreno, soy especialmente sensible a ella. Una segunda fase seria
la escritura en si misma, tampoco me gusta demorar el acabado, de tres a seis meses
mas o menos... Tiene que tener algo de repentino, de erupcién volcanica. Reposar el
texto y después el proceso de reescritura, que ya seria la tercera fase, aunque
previamente se la he dado a leer a gente de confianza. Creo que tachar es escribir
tanto como generar texto. Los autores de teatro somos los que mas relacién
tenemos con lareescritura, incluso en el escenario hay labor de reescritura, ademas
la historia de la literatura dramatica es una historia de la reescritura que va
conformando algo como un palimsesto. La escritura se impone siempre a lo
cotidiano, de alguna manera encuentra los resquicios suficientes para hacerse
presente, eso tiene un valor inmenso.

Yo, como casi todo el mundo, aunque ahora parece que se me reclama en lugares
sacralizados, apenas puedo vivir de mis textos, por lo tanto tengo que dividirme en
diferentes trabajos o encargos que me salen al paso, aunque eso si, disfruto con
todos ellos, pues todos me alimentan, me nutren, sirviéndome seguramente para
mejorar mi escritura. La lucha es guarecer la escritura de las obligaciones
cotidianas, ahf volvemos al enunciado de tu pregunta, y proteger un espacio mas
limpio, con mas luz, metaférica y espacialmente hablando, que me permita estar a
gusto con mi conflicto o con mi texto dramatico para poder avanzar. Hay que
detenerse mucho cuando se escribe porque vivimos en una época muy precipitaday

esono esbueno.
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¢ Te gustaria elaborar algtin texto dramdtico en colaboracion con otros dramatur-
gos?

Algo parecido fue la experiencia en A siete pasos del Quijote en el Teatro Espafiol
con direcciéon de Jaroslaw Bielski y, aunque yo no escribia, disfruté muchisimo de la
coordinaciony dramaturgia de La mujer del monstruo en el Matadero, con direccién
de Salva Bolta. Dejemos pasar el tiempo, posiblemente habra ocasién si alguien lo

propone.

¢/ Qué opinas acerca del tratamiento de los directores cuando se monta una obra
tuya?;Piensas que la pueden subir a los cielos o de otra manera bajarla a los infiernos?

Es una prevencion que siempre tiene todo autor cuando empiezan los
preparativos del montaje. Esta comprobado que una excelente puesta en escena
hecha por un gran director puede transformar un texto mediocre en aceptable y al
contrario, naturalmente. Es la miseria y la grandeza del teatro. Y si no es asi, ahi esta
la literatura dramatica para resguardarla; el texto vive por si mismo en los libros al
margen de larepresentacion, asi ocurri6 con el teatro de Valle Inclan o, por ejemplo,
con Las Troyanas, que en su momento fue denostada y después se la consider6 de lo
mejor de Euripides. Partiendo de la base de que no hay nada irrepresentable, un
texto teatral esaquello que yo quiero que sea teatral. Asi de sencillo. He reflexionado
mucho acerca del paso del texto al escenario y cada vez entiendo mas a los autores
que quieren dirigir sus propios textos, no es algo nuevo, veo que lo hacen Juan
Mayorga, Sanchis Sinisterra, Alonso de Santos o Miguel del Arco. Pensando en ellos

me anima a que yo mismo, algiin dia, pueda dirigir mis propias obras.

¢Como redunda la critica en un autor de teatro? ; Crees que cumple con su labor de
informar o estd obsoleta?

La critica deberia estar atenta ala hora de poner en valor la transversalidad de la
experiencia teatral, tratar de diseccionar lo que es la puesta en escena del texto
dramadtico no se hace mucho y, sobre todo, pensar que el teatro no es el lugar de la

calificacidon: me gusta, no me gusta, tan caro alas nuevas redes sociales: maravilloso,
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horrible... Y mas cosas como estas, porque el fracaso es tan relativo y ademas son tan
necesarios los fracasos. Son tantas las variables que condicionan el hecho escénico,
que no podemos nunca envanecernos, sencillamente porque el gusto es muy
escurridizo. Acabamos siempre en una calificacién o en una aprobacion o condena,
eso me duele; a los autores no se nos deberia emitir juicios publicos sino juicios
reflexivos y con autoridad. Pienso que la mirada sobre el teatro nunca se puede
baremar sobre el gusto, pero eso requiere mucho tiempo. Luego entiendo que estan
los buenos criticos, los profesionales que estructuran argumentos razonados. Todo
el mundo opina de todo y sobre todo durante todo el tiempo en esta ceremonia de la
confusiony el mestizaje. Ademas cuesta mucho llevar al publico a los teatros cuando
hay tantos estimulos como el flitbol, el cine en casa, nuevos tipos de ocio que todos
sabemos. Cuando el teatro se llena con tantos competidores como tiene, ya es una

alegriainmensa.

¢;No crees quele falta grandeza al teatro que se realiza hoy en dia?

La crisis nos ha quitado todo y el teatro necesita recursos. Hacen falta un
minimo de recursos materiales para dignificar el trabajo de todos aquellos que lo
hacen posible. La subida del IVA ahora felizmente rebajada al mismo punto de antes
delacrisis hara que todo esto cambie. Creo que ha habido una cierta romantizaciéon
de la crisis. Se necesitan mas medios escenotécnicos y de todo tipo para que vuelva
el esplendor de antafio, a pesar de que el teatro estd muy vivo y el ptiiblico asiste con
una fidelidad encomiable. Todos los medios son pocos y nunca hay que bendecir
estas migajas que nos dan.

Los dramaturgos necesitamos apuntalar bien el medio teatral que nos sustenta,
en el cual vivimos y para ello tenemos que dinamizar nuestro propio ambito. Cada
vez se escriben obras con menos personajes, una media de cuatro o cinco, e incluso
menos, de dos o tres personajes para abaratar costes de produccion y salarios, si no
serfa ruinoso. La estructura del teatro estd menoscabada, su sistema de giras al
minimo. Insisto que la crisis no hay que poetizarla porque se puede volver eternay

eso seria como una enfermedad crénica. Es necesario un teatro con derecho a tener
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plenos medios materiales y artisticos para que la ciudadania adquiera valores

intelectuales y humanisticos que le servirdn para su futuro desarrollo personal.

La piedra oscura (2015). Direccion: Pablo Messiez.

Sin embargo, Alberto Conejero estd teniendo una etapa gloriosa puesto que es
reclamado por los cosos teatrales mds prestigiosos, es premiado como dramaturgo al
mejor espectdculo teatral con cinco premios Max, te piden obras, versiones de cldsicos
como ahora Fuente Ovejuna para la joven compaiiia del CNTC que ha estado en el
Festival de Teatro Cldsico de Cdceres.

Ahora siento que quizas las piezas del puzzle empiezan a casar, estoy teniendo
una época de mucho trabajo y esfuerzo que por otro lado me angustia sobremanera.
Desde la aceptaciéon unanime de La piedra oscura, un acercamiento sensible a la
personalidad de Rafael Rodriguez Rapun, el tltimo amor de Federico Garcia Lorca,
interpretado magistralmente por Nacho Sanchez y Daniel Grao y que dirigi6
acertadamente Pablo Messiez no he parado; sin embargo, entiendo que la profesiéon
es asi. Estar expuesto y presionado es un acicate para la superacién y el aprendizaje
pero no lo quiero para mi siempre. En noviembre seguramente estrenaré Todas las
noches de un dia, una obra que he tardado tres afios en escribir, ambientada en un
invernadero y que probablemente lo protagonice Blanca Portillo. Este texto sigue al

éxito de La piedra oscura.No quiero ser una franquicia de mi mismo.

¢ Qué autores te han influido, dime algunos que hayan sido definitivos para tu

universo teatral por decirlo de algiin modo?
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Sobre todo las tragedias griegas, Euripides, Shakespeare, Lope de Vega, por
supuesto todo el repertorio aulico, El principe constante de Calderén, Chéjov, Lorca
naturalmente, Koltés, Pinter... el gran poeta de los silencios. Todos me han influido
seguramente, les tengo un respeto sagrado. En general me fascinan todos los
dramaturgos-poetas. David Mamet es para mi otro poeta, Bernard-Marie Koltés
descubrié una misma materialidad en el texto. Tenesse Wiliams y O'Nelly
revolucionaron en silencio el texto dramatico, redescubriendo la asunciéon de
extranamiento del realismo llevandolo a un cierto simbolismo, apareciendo un
nuevo teatro donde lo poético convive con paisajes urbanos.

La misma Sarah Kane es magnifica. Ella es una voz que se consume para el teatro
dandolo todo, como inmolandose en un espectaculo del dolor. Caryl Churchill, tan
experimental que se anticipé a un teatro, por decirlo asi, postmoderno.

Contemporaneos espafioles tenemos muchos incuestionables, que me han
influido de alguna manera como Juan Mayorga, Alonso de Santos, Sanchis Sinisterra.
Alfredo Sanzol me parece fascinante, lleva una carrera bien asentada triunfando
siempre. Angélica Liddell es una dramaturga que en todos sus textos tiene como un
temblor que asusta, un cierto misterio junto con algo muy radical que no deja
indiferente a casi nadie. Todos ellos tienen mucho que decir todavia.

Como dramaturgo intento ser honestoy escribo mis obras sabiendo que poseo el
testigo de lo que escribieron otros que me precedieron en este arte secular donde la

tradicion es el hilo que nos une a todos.

¢ Como entiendes a estos directores-dramaturgos Tadeusz Kantor, Robert Wilson,
Pina Bausch, a Jan Fabre, consideras que son fendmenos isla, que su teatro acabard
cuando ellos desaparezcan?

Todos son grandes en lo suyo, en esa mirada tan personal que dan a todo cuanto
dirigen, tocan o representan. Kantor y Pina Baush desgraciadamente han fallecido,
nadie sigue con sus compaiiias, pero queda todo lo que han sembrado y recogen
otros con su influencia. Ellos abrieron puertas por las que transitamos todos incluso

no queriendo. Todos tienen un fuerte marchamo reconocible e insustituible por otra
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parte. Wilsony Fabre siguen haciendo cosas magistrales, pero me siento mucho mas
cercano a Romeo Castelluci, Robert Lepage, o Pablo Messiez, por ejemplo, porque
generacionalmente hablamos un mismo lenguaje ylo asumo dentro de mi como algo
mas intimo, ellos me llegan méas. Digamos que mi mirada les reconoce no tanto como

eruditos sino como dellado delo vivencial que me es tan afin.

cAsistes a los ensayos cuando se estd montando algtin texto tuyo o das libertad al
directory no necesitas supervisar nada?

Alas primeraslecturas si tiendo air; incluso con una cierta ilusién pero enseguida
me crea un cierto desasosiego que me da inseguridad, tengo que reflexionar sobre
ello. Quiero decir que no tengo una respuesta clara. Si el papel del autor no deberia
ser coautor también. A pesar de todo, tienes que estar siempre al lado del director
salga como salga el resultado, de otra forma seria como trabajar con el enemigo y el

teatro se hace entre todas las partes para que asillegue a buen término.

¢ Crees en la transmision de conocimientos en actividades de tipo artistico o es una
tarea estéril puesto que el genio o la magia artistica viene dada por nacimiento como
apuntan algunos pedagogos?

Cualquier tipo de actividad creativa necesita tiempo, detenimiento, cierto
distanciamiento, y hoy no se tiene. Hay que detenerse mucho, repensar lo que se
hace, ya seas escritor, pintor o lo que sea... Si creo en las comunidades de creaciéon y
en las comunidades de reflexién. El profesor es un catalizador y ordenador del
posible caos en que se encuentran sus alumnos. Grandes autores que a su vez han
trasladado su sapiencia y experiencia de muchas décadas a los alumnos han visto
fructificar sus esfuerzos. Cuando la docencia es una vocacién y no un pasarrato,
germinan conquistas que hacen avanzar la cultura hacia una sociedad mas
preparada para enfrentarse al futuro. Otras veces son solamente grandes profesores
que sin embargo como autores no lo son tanto. No pasa nada, eso tampoco es una
desgracia. Yo disfruto muchisimo con mis clases y aprendo también mucho con mis

alumnos.
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A tu juicio, ;como considerarias la ensefianza de Dramaturgia en las Escuelas
Superiores de Arte Dramdtico? ; Qué falta o qué sobra en la ensefianza reglada?

Creo que ha habido un desarrollo notable en las dos ultimas décadas. Son
enseflanzas jovenes pero ya de un altisimo nivel. Quiza hay que estudiar sistemas de
imparticiéon que tengan en cuenta la actividad profesional paralela tanto de

profesores como de alumnosy que permitan un sistema no tan “presencialista”.

¢Es necesario también que haya sinergias entre las diferentes especialidades, que
todos puedan hacer de todo o es mejor que los cuatro afios de carrera se establezcan en
compartimentos estancos?

Para mfi lo idéneo seria un sistema de créditos que permitiera paralelamente la
especializacién y la adquisicion de saberes diversos. Que, por ejemplo, un
dramaturgo pueda también matricularse en asignaturas de iluminacién o

interpretacion; o unintérprete pueda explorarla dramaturgia o la direccién.

¢Notas que hay intereses especificos diferentes entre alumnosy alumnas?

Es un tema complejo para debatir pero no creo que la escritura tenga género
(tampoco creo en una concepcién binaria del género). Lo que hace precisamente la
escritura teatral es suprimir tanto la historicidad como la singularidad de la
experiencia humana estableciendo un “nosotros” radical, esa es su potencia, su

grandeza.

¢Los temasy conflictos que importan a los alumnos/as son los mismos de siempre o
notas que preocupan otros distintos?

Cada mujer y cada hombre portea su pufiado singular de obsesiones. Angélica
Liddell habla de una “humanidad-dolor”. Esa raiz es la misma pero germina con
poéticas distintas en cada tiempo. S que se observa —tanto en las estructuras como
en el espacio dialégico— la capilaridad de lo que Bauman denominé “sociedad
liquida”, la imposibilidad del desarrollo de un conflicto sostenido en el tiempo-

espacio precisamente porlaliquidez de estos.
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Ushuaia (2017). Direccion: Julidn Fuentes.

¢Detodaslas demds artes, es quizd la milisica la que mds ha influido en tu obra?

La musica ocupa muchas horas de mi vida. Me hubiera gustado ser musico o
compositor. Haciendo memoria, en todas mis obras hay musica, soy un musico
frustrado. Todos mis textos estan construidos sobre algunas canciones en concreto,
una base musical, o en todas sale un disco de graméfono como en Ushuaia, en Cliff es
todo Col Porter, En todas las noches de un dia se oyen muchos titulos de musica
italiana, en Hiingaros también salia una radio, en La piedra oscura se pensaba poner
lavoz de Lorca pero al final no fue. La musica vertebra toda mi escritura, yo siento la
palabra plastica cuando intento usar un lenguaje si no eufénico, al menos la palabra

estatratada de unaforma exquisita.

¢Piensas que el teatro esvida intensa o por el contrario vida ensimismada?

Yo vivo todo el dia con actores, un autor no puede estar de espaldas al teatro.
Textos que estrenalajoven compafiia Nacional de Teatro Clasico me reconcilian con
la vida y mi profesion. Hacer teatro con los jévenes para los jévenes es una idea
formidable para preservar y estimular la aficién por el teatro a edades tempranas,
una iniciativa espléndida para el fomento del teatro y asi crear futuros espectadores.
En Espafia no hay clubes o comunidades de espectadores como en Uruguay donde
he estado hace tiempo y hay una actitud reverencial por el teatro. Aqui hay clubes de

lectura pero no hay clubes de espectadores, sobre todo para tenerlos en cuenta,
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contar con ellos, que no sean un ente abstracto y que puedan dialogar con los
actores, hacerles participes del teatro como una unién de personas, pudiendo asistir
aensayos dinamizando asilas relaciones entre publico y teatro profesional. El teatro
esla manera de vivir lo excepcional. Espero y deseo que el teatro del futuro sea de
unateatralidad que no esté depositada en su propia forma.

Tiene prisa Alberto Conejero. Es mucho lo que se podria seguir hablando
con el dramaturgo, sobre el teatro descubierto y sus margenes, sobre su marcada
reteatralizacion del texto y sus muchas poéticas que van trascendiendo como el
sirimiri que empapay fertiliza su ya cuajada y exitosa dramaturgia. Esta mafiana de
domingo, quiza por la tarde, ala hora que se descorren los telones, se encienden los

focosy emerge su palabraincendiada, alguien descubra su teatro.
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ENTRE LEYENTES Y MIRADORES:
TRES LECTURAS DEL ANFITRION DE PLAUTO
EN EL SIGLO XVI

Ana Murillo del Puerto

1.Introduccién

Plauto es uno de los autores de comedia mas valorados tanto por el publico de su
época como por los estudiosos posteriores. Larecepcidn de sus obras alolargo dela
historia de laliteratura ha variado en funcion de épocas y estilos diferentes pero sus
comedias mas exitosas se han seguido reeditando, traduciendo e incluso represen-
tando hasta nuestros dias. La necesidad de adaptar la obra a los gustos cambiantes
del publico ha supuesto laintroduccién de cambios de diferente calado enlos textos
originales plautinos y, asi, algunos autores han modificado minimamente el
vocabulario original plautino, mientras que otros han realizado importantes
cambios en la estructura de la obra con el objetivo de adaptar las obras y su peculiar
comicidad alaépocaenlaque cadauno escribe.

Anfitrién es una de las comedias de Plauto que mas ha influido en la tradicién
coémica posterior, gracias, en buena medida, a la hilarante situaciéon que tiene lugar
cuando dos personajes se ven suplantados, muy a su pesar, por dos divinidades que
han usurpado su aspecto y su identidad. La accién se desarrolla en la ciudad de
Tebas,adonde en compafiia del también dios Mercurio acude Juipiter, enamorado de
Alcmena. Para satisfacer su deseo, Jupiter se hace pasar por Anfitrién, esposo de
Alcmena, y, a su vez, Mercurio por Sosia, siervo de Anfitriéon. Cuando Anfitrién
vuelve victorioso de una campana militar se producen una serie de malentendidos
de gran vis comica. Mercurio se burla de Sosia y de Anfitriébn. Ambos asisten
sorprendidos a la privacién de su propia identidad. Jupiter, con el aspecto de
Anfitrién, consigue engafar a Alcmena y pasa la noche con ella, mientras que el

esposo auténtico se queda fuera de su propia casa. La funcién culmina felizmente
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cuando Jupiter asiste a Alcmena en el parto de sus dos hijos, uno del dios y otro de

Anfitrién, y este dltimo, resignado al fin, acepta someterse ala voluntad divina.

(Ilustracién de la comedia Amphitruo en Plautus, poeta comicus, 1508)

El propdsito de este trabajo es realizar un estudio comparado de las tres
traducciones al espafiol del Anfitridn, de Plauto, que se elaborarony publicaron en el
siglo XVI por Francisco Léopez de Villalobos, Fernan Pérez de Oliva y Juan de
Timoneda. Mediante el andlisis comparado de estas tres traducciones podemos
observar como evoluciona el plan general de la obra desde el texto original hasta
presentar una forma nueva, atendiendo a cual sea la funcién dltima de cada versidn:

lapuestaen escena del texto olasimple lectura del mismo.

44



ENTRE LEYENTES Y MIRADORES: TRES LECTURAS DEL ANFITRION...

2.El Anfitrién paraleyentes de Lopez de Villalobos (1515)

Lopez de Villalobos (1474-1549) era un conocido médico que se formé en la
Universidad de Salamancay que estuvo al servicio del duque de Alba, de Fernando el
Catdlico, y de Carlos I. Algunas de sus publicaciones tienen que ver con sus estudios
de medicina, como El sumario de la medicina (1498), y Didlogo de las fiebres
interpoladas o Didlogo del calor natural (1543); sin embargo, también es conocido
por unas glosas de los dos primeros libros de Plinio (Alcalad de Henares, 1524) y,
sobre todo, por su traducciéon temprana del Anfitrién, en la que se aprecia la gran
influencia del Humanismo de la época. La traduccién que Villalobos hace de la
comedia de Plauto se publicé primero como obra independiente, en Alcala de
Henares, en 1517, aunque posiblemente se compuso antes, en 1515. A esta edicion
primera e independiente le siguieron otras en las que sirve de colofén a un volumen
mas amplio que se publica con el titulo de Los problemas de Villalobos, que trata de
cuerpos naturales y morales. Y dos didlogos de medicina y el tratado de las tres
grandes: y una cancion y la comedia de Amphytrion. Es al final de esta obra plural
donde el autor incluye su traduccion de Plauto, que anuncia asi: La comedia de Plauto
llamada Amphytrion que traduzio el doctor Villalobos. La qual glossé en algunos pasos

obscuros. Nuevamente impressa: y emendada por el mesmo author.
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(Portada general de Los problemas de Villalobos y portadilla del Amphytrion,
Sevilla, 1574))

Un andlisis somero del conjunto de La comedia de Plauto nos descubre que la
obra presenta la estructura siguiente. En primer lugar, Villalobos introduce un
proemio que sirve para expresar su agradecimiento al personaje ilustre que ha
pagado por la traduccién de la obra, Garci Manrique de Lara, que con el tiempo
sucedera a su padre como Conde de Osorno y Sefior de Galisteo. Garci Manrique de
Lara fue un noble leal a Carlos I y, como el monarca, estuvo imbuido del espiritu
renacentista, como demuestra, por ejemplo, la magnifica coleccién de antigiiedades
que hizo llevar desde Mérida a Galisteo y el hecho mismo de que sufragara la
traduccidén de Plauto. Otra cosa es su dominio del latin, que, a pesar de lo que dice
Villalobos, no debia ser mucho. Villalobos no resulta demasiado convincente cuando
se disculpa por traducir del latin un texto que su benefactor, dice, podia leer

directamente: "porque el latin sabeys entender y hablar con tanta elegancia como
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todos los que viven dello y vuestro romance es el mas polido y agradable de quantos
ayamos visto en nuestra edad” (Villalobos 1574: 2v). De hecho, mas bien parece que
su protector, el futuro conde de Osorno, sentia mas inclinacién porlas armas que por
las letras, como presidente que era de la Orden de Santiago, por ello Villalobos se

hace eco de un debate ya entonces topico:

Como los fuertes guerreros ejercitan a las veces las personas en los juegos de cafias y
justas para tomar gusto en las cosas de las armas y recreando con las burlas hacerse
diestros en las veras: asi los entendimientos humanos que suelen contemplar en las
cosas arduas se abajan algunas veces a ejercitar en las comedias y otras cosas dulces de
poesia (Villalobos, 1574: 2r).

Pero mas alla de los topicos del elogio, este "prohemio” resulta interesante por la
defensa que hace de su tarea de traductor. Villalobos se dirige a los posibles
detractores de su Anfitrion y les dice que sus criticas no le van a afectar en manera
alguna, basicamente por dos razones: porque no entienden ellos de la materia y

porque no hay que tener en cuentalo que dicenlos envidiosos:

La una es porque no sabe lo que se dice y habemos placer que le consuele de lo que no
sabe con reprender al que lo sabe. La otra es por lo poco en que estimamos a tales
hombres, que no es razon de tener en cuenta al que suele ser tan ruin que determina de
serenvidioso (Villalobos, 1574: 2r).

Afade a su defensa que son tres los provechos que pueden extraerse de la
traduccién de la obray, como podemos ver, en ninguno de ellos se menciona siquiera
la posibilidad de que sea representada o de algiin modo teatralizada. Estos tres

provechos son de trestipos:
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El primero es didactico:

El primero es que por ella los estudiantes de la poesia entenderan el latin del Plauto en
Amphytrion sin doctrina de maestro y no lo tengan en poco: porque como este poeta es

vetustisimo el estilo suyo es inusitado, muy fragoso y muy aspero (Villalobos, 1574: 2v).

Elsegundo es moral:

todos los que quisieren passar el tiempo en leer la comedia veran en ella qué dioses
eran aquellos que adorava la gentilidad y quan lexos de razén y de humanidad se
fundavan susritos y religionesy cudles eran las doctrinas y los exemplos que los dioses
daban a sus vassallos y servidores (...) y por esso juzgaran quanta es la sotileza del
demonio para engaflar y quanta merced nos ha hecho Dios en desengafiar que nos ha

mostrado laverdad portan claras sentencias (Villalobos, 1574: 3r).

Y por ultimo, también cabe hallar un provecho de erudicién, porque “en esta
comedia ay algunos passos y dichos notables: segtin el discurso della se veran de mi
mano notados en la margen” (Villalobos, 1574: 3v). Respecto a esto ultimo, cabe
advertir que no son pocas las glosas que efectivamente acompafan a la traduccioén,
todas ellas, por cierto, introducidas vanidosamente por su propio nombre (“Glossa
de Villalobos”). Tras leer todas estas glosas y analizar el lugar en el que se encuadran,
hemos llegado a la conclusién de que se pueden dividir en dos grupos, segtn la
finalidad que tengan para el lector: moralizantes o didacticas. En cuanto a lo
primero, baste citar el ejemplo siguiente de la escena Il], en la que se sostiene que el

marido debe encomendar alamujer el cuidado de la casa de puertas paraadentro:

Alli donde dice “encomiendote el cuidado y governacion de nuestra casa”, quiso dar a
entender el poeta que el bueno y virtuoso marido deve cometer a la buena muger el
cuydado y governacion de la casa de puertas adentro y desta ella sola ha de conocer y
saber sin entremeterse en lo que es de de fuera de casa porque desto el marido solo
tiene el cuydado (Villalobos, 1574: 22v).
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También se aprecia un elemento religioso, como cuando se habla del culto a Dios

como un dialogo interior, que refleja una clara influencia del erasmismo de la época:

Alli donde dize Sosia “Agora me viene al pensamiento” se nota que a qualquier hombre
por malo que sea, quando haze o dize cosa que no deva, le viene una sancta inspiracién
al pensamiento que le amonesta y le reprehende de lo malo y vituperable y le muestra
el camino de lo bueno y honesto. Esta es una de las maneras en que habla Dios con los

hombres ylldmase hablainterior (Villalobos, 1574: 7v).

En cuanto a las glosas didacticas, cabe anotar que Villalobos también las utiliza
para explicar algunos aspectos del mundo grecolatino, tanto lingiiisticos como
culturales. Asi, por ejemplo, en una de las glosas explica el uso del término 'mal’
acudiendo a su supuesta relacién etimolégica con el latin 'malum’: “Alli donde dize
'Mas razoén es de dar el mal a la prefiada’, has de saber que en latin 'malum’ quiere
decir manzana y como Alcumena dijo a Sosia que le venia mal de esto que hablava
responde Sosia que el mal que es la manzana seria mejor para la prefiada porque
tenga que roer” (Villalobos, 1574: 33). En otra, incluso, hace referencia a momentos
de la representaciéon en un ambiente latino, habla sobre la costumbre romana de ir
con la cara lavada y la cabeza cubierta. También explica algunas acotaciones

internas, como hace al hilo de la expresion "traer nuevas".

Alli donde dize “que un siervo que trae nuevas” has de entender que estas palabras
habla Mercurio a la gente delante quien se representa esta comedia y has de
presuponer que quando Sosia vino la primera vez a traher la nueva a Alcumena hazia
apartar la gente que alli estaba mirando para pasar su camino adelante” (Villalobos,
1574:43).

Sin embargo, a pesar de la cita, Villalobos no introduce acotaciones ni alusiones
de ningln tipo que puedan ser utiles para representar su propia traduccién. De
hecho, la glosa que acabamos de comentar, en la que se explica el texto a partir de su

puesta en escena en los teatros de la antigua Roma, concluye sefialando la posibilidad
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de prescindir del pasaje en cuestion y si no lo ha hecho es porque Villalobos sostiene
que se trata de un capitulo que no entendi6 “el que glosso la comedia en latin”. Queda
claro, pues, que la anotacién no pretende facilitar la puesta en escena de la obra sino

lamejor comprension del texto por parte de los estudiantes:

Y nota que este capitulo se pudiera dexar de trasladar aqui, mas quise lo poner por dar
aentenderalos escolares este passo, porque no lo entendio el que glosso la comedia en
latin (Villalobos 1574:43v).

Tras el andlisis del proemio de la obra y de las glosas, pasamos a comentar el
“Argumento” de esta, donde también encontramos varios fragmentos y caracteristi-
cas que nos indicanlapoca predisposicion del autor para que la obra searepresenta-
da. Antes de introducir el argumento en si mismo, Villalobos hace algunas
apreciaciones acerca de la metodologia utilizada para su traduccidn, avisando ya al

lector desde el principio de cudles son sus intenciones como traductor:

La trasladacién es fielmente hecha sin afiadir ni quitar, salvo el prélogo que el poeta
hace en nombre de Mercurio y sus argumentos, que esto era bueno pararepresentar la
comedia en publico, y hacer farsa de ella porque los miradores entendiesen bien los
passos todos. Aqui no se pone aquello, porque seria cosa desabriday sin gusto. Basten
los argumentos que yo pongo porque dan mejor a entender la comedia y son mas

sabrosos paralosleyentes (Villalobos, 1574: 5r).

Como se puede comprobar, la supresién del prélogo de Mercurio, presente en el
original plautino, se justifica por estar orientado ala puesta en escena delaobra, alo
que Villalobos renuncia explicitamente aqui. La finalidad de su obra no es, pues, la
representacion del texto para “miradores”, sino la traducciéon del mismo “para los
leyentes”. Esta es la razén por la que el prélogo explicativo de Mercurio con el que
Plauto exponia la trama de la obra es sustituido por un segundo “Argumento” en el

que Villalobos da cuenta de los hitos argumentales del texto. Y lo hace con no poco
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humor, como cuando Sosia explica a su amo Anfitrién lo que le ha sucedido en las

puertas de su casa:

Sosia, atonito y lastimado con bofetones y pufiadas, vuelve al puerto sin entrar en casa
de suamo, y dize a su seflor Amphytrion: Yo me halle ami mismo ala puerta que estaba
alla antes que yo llegase; y me diami el que yva de aca, muy grandes bofetones, e yo, el
que quedo alla, estorve la entrada a mi, el que vuelvo aca; y assi no hize cosa de lo que
mandastes (Villalobos 1574: 4r).

A estos dos argumentos primeros cabe sumar los que a modo de pinceladas
argumentales pone Villalobos al comienzo de cada escena. Pero mas alla de los
cambios enlafinalidad dela obra (lecturay no representacion), cabe anotar también
un cierto afan de cristianizacién que resulta mas o menos perceptible a lo largo de
toda su traduccion. Otra novedad importante es la diferente manera de organizar el
texto, pues Villalobos no divide su obra en actos sino en escenas. Y mas importante
aun es la supresion de algunos pasajes, de los que da cuenta en el lugar correspon-
diente. Asi, al principio de la escena segunda, antes del monélogo de Mercurio, dice

lo siguiente:

Mercurio queda muy ufano de lo que ha passado y recuenta todo el fin que han de aver
estas cosas, y por esto no se ponra aqui la meytad deste capitulo, porque se perderia el
gusto detodolo de adelante (Villalobos, 1574: 21v).

Siseguimos analizando la obra, nos damos cuenta de que Mercurio no es el inico
personaje que sufre las “censuras” de Villalobos. Antes de la escena de Alcmena y
Japiter (acto tercero en el texto latino), Villalobos suprime un monélogo de Jupiter.
En la comedia original de Plauto este mondlogo tiene la funcién de narraciéon
didActica, es decir, sirve para que Japiter explique quién es, como cambia de formay
por qué ha venido a prestar su ayuda a Alcmena. En esta ocasién, podemos pensar

también que la supresion del pasaje tiene que ver con su escasa utilidad en un texto
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que ya no esta pensado para la representacion sino para la lectura. No en vano

Villalobos introduce la nota siguiente:

Iunto con esto se siguen ciertas palabras que habla Iupiter con los miradores para
quando se representare la comedia en publico. No se ponen aqui porque no valen nada
(Villalobos 1574: 39r).

Pero esto no quiere decir que Villalobos elimine todos los mondlogos de los
dioses. Al final del acto tercero tenemos un mondlogo de Mercurio que el autor
conserva, pero modificado. Plauto utiliza este monologo no solo para explicar lo que
va a ocurrir después por boca del personaje, sino también como recurso dramatico,

pues hacereferenciaalos espectadores, por ejemplo cuando Mercurio dice:

Ahora mi padre quiere burlar a Anfitrién. Conseguiré que sea bien burlado,
espectadores, en vuestra presencia. (...) Va a ser bien burlado, si vosotros colaborais
enlaescucha (Plauto,997-1007).

En la traduccién de Villalobos, Mercurio se limita a contar sus intenciones sin
hacer ninguna mencién dramaética a los espectadores: “Agora mi padre quiere que
Amphytrion sea escarnescido, yo hare muy bien como el lo sea” (Villalobos, 1574:
44v).Es coherente, pues, el autor conlo previsto en el prélogo de su traduccioén, en el
sentido de que su version castellana no aspira a ser representada, sino leida. Es por
ello que suprime todas estas referencias al espectador, aunque mantiene el caracter
de prospeccién que tiene el monologo de Mercurio.

La obra latina original termina con dos monologos: uno de Jupiter explicandolo
todo y otro de Anfitrién aceptando los designios del dios. Sin embargo, Villalobos
alarga el final. En primer lugar, inserta el personaje de una sierva que aparece en el
momento en el que Bromia le estd contando a Anfitrién todo lo que ha ocurrido
dentro de la casa en el parto de su mujer, aunque este personaje no interviene en

ningin momento. Después todo ocurre como en Plauto, aunque reunido en una
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misma escena (Jupiter le cuenta todo a Anfitrién y este le contesta que esta de
acuerdo). Tras esto, introduce el autor la siguiente anotacion: “Cumplimiento de la
comedia sacado de otro original” (Villalobos, 1574: 59). Se trata de una escena
adicional, ausente en el texto latino, en la que se narra la reconciliacién entre
Alcmena y Anfitrién. Contiene esta escena una critica al celoso en boca de Anfitrion:
“no creas muger que ay en los géneros de las locuras otra locura tan grande como la
del celoso, que no solamente desvaria segtin la razén, mas también los sentidos le
mienten (...)” (Villalobos, 1574: 60). Con este tipo de final y de referencias nos
damos cuenta de que Villalobos tiene como fin mostrar defectos humanos e, incluso,
en algunas ocasiones, decir como enmendarlos; en este caso se centra en los celos.
Ademas, como ocurre en muchas otras obras del Renacimiento, al amor de los amos
le sigue el amor de los criados. Por ello, Villalobos termina la comedia con una nueva
pareja: la de Sosia y Bromia. Para aumentar la comicidad, se incluye una pequefia
trifulca entre Sosia y un personaje cuyo papel es meramente funcional, Tesala. Para
finalizar, Villalobos introduce un “Prélogo sobre ciertas sentencias del autor” en el
que nos dice que la inclusion de esa ultima escena sirve para introducir algunas
sentencias “provechosas para la doctrina y ensefiamiento de los mancebos”,

destacando asi el caracter didactico y no escénico de la traduccién.

3.ElAnfitrién de Fernan Pérez de Oliva (ca. 1525)

Fernan Pérez de Oliva (1494?-1531) estudi6 en Salamanca, en cuya Universidad
llegé a ser Rector, Alcala, Madrid y Roma. Fue autor de obras como Didlogo de la
dignidad del hombre, Introduccion y camino para la sabiduria o Prélogo de la
ociosidady el trabajo, peronollegé a ver publicado ninguno de suslibros en vida. Fue
su sobrino, el también humanista Ambrosio de Morales, quien procurd laimpresion
de sus obras en el volumen titulado Las obras del maestro Ferndn Pérez de Oliva
natural de Cérdoba con otras cosas que van afadidas como se dard razdén luego al
principio (1586). Aqui es donde Ambrosio de Morales incluye la version de la
comediade Plauto, con el titulo de Muestra de la lengua castellana en el nacimiento de

Hércules o Comedia de Amphitrion, tomando el argumento de la latina de Plauto.
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En la “Introduccién” que precede a la traduccién propiamente dicha, Pérez de
Oliva sostiene que la literatura provoca un deleite y un conocimiento no comparable
con el de otras artes. Su planteamiento al respecto sugiere que habla de la literatura
como lectura y no como representacion teatral, por lo que en cierta manera deja
entrever la finalidad de su traduccion. Advierte que el primer propésito de esta obra
es que su sobrino, Agustin de Oliva, utilice con correccién la lengua espafiola, pues
“ella es el atadura de las amistades, testigo del saber y sefial de la virtud” (Pérez de
Oliva, 1586: 88).

En esta dedicatoria también le explica el procedimiento que ha utilizado para

escribirlaobrayledice que

Hete pues escrito el nacimiento de Hercules, que primero escrivieron griegos y
después Plauto en latin. Y helo hecho no solamente a imitacion de aquellos authores,
pero a conferencia de su invencién y sus lenguas, porque tengo yo en nuestra

castellana confianga que no se dexara vencer (Pérez de Oliva, 1586: 88-89).
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Como vemos, Pérez de Oliva pretende equiparar la lengua espafiola y las lenguas
clasicas. Elogia las comedias antiguas como “fuentes de la eloquencia de Marco
Tulio, que mucho am6 a su muy familiar Terencio y a los otros que en semejante
estilo escribieron”. Y a partir de aqui subraya la utilidad del texto para conocer la
diversidad de estilos que es caracteristica de la comedia. Nada dice, sin embargo, de

laposibilidad de que el texto pueda ser representado:

porque el estilo de dezir en comedia es tan diverso, como son los movimientos de los
hombres. A vezes va tibio y a vezes con hervor, unas con odio y otras con amor, grave
algunas vezes y otras vezes gracioso, unas vezes como historia, otras como
razonamiento, y otras vezes es habla familiar. Asi que de todas maneras exercita la
lengua con tanta suavidad, que es cosa muy dafiosa y digna de gran reprehensién

enxerirvilezaen ello (Pérez de Oliva, 1586: 89-90).

Después de este elogio a la comedia, el autor introduce el argumento de la obray
sefiala que ha sido tomado de Plauto, aunque asegura que “el proseguirlo y dilatarlo
hermosamente, todo enteramente es del Maestro Oliva” (Pérez de Oliva, 1525: 93).
Pérez de Oliva no divide su obra en cinco actos sino en diez escenas. Elimina
mondlogos de Mercurio y de Jupiter, y, a cambio, afiade una escena que no estaba en
el texto original latino. Ademas, segin veremos, los dioses aparecen equiparados
formalmente alos mortales.

Pérez de Oliva prescinde del prélogo plautino en el que aparece Mercurio
explicando la situacién y en su lugar hace que la obra comience con un breve
mondlogo de Alcmena, que echa de menos a su marido. Pero inmediatamente
después se encuentra con Jupiter, quien, haciéndose pasar por su esposo, le explica
que han pasado los peligros de la guerra y que ha venido para quedarse con ella
porque la ama. Después de esta escena creada por Pérez de Oliva, el texto sigue al
original. Asi, en la siguiente escena, tiene lugar la confusién entre Mercurio y Sosia.
Pérez de Oliva elimina el posterior monélogo de Mercurio, con el que Plauto le hacia

explicar su propdsito de enredar a todos con los dobles. Ademas, se dirige al
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espectador y le explica que su padre ha dejado embarazada a Alcmena, al igual que
Anfitrién, y que ambos niflos naceran en un mismo parto. Pero el planteamiento de
la escena sugiere que el traductor no estd pensando tanto en la representacién de la
obra como en la lectura del texto, aunque en este caso la dicotomia entre lectores y
espectadoresno es tan evidente y explicita como en el de Villalobos.

En la escena siguiente se prescinde de nuevo de Mercurio, aunque si aparecia en
el original latino. La funcién original del personaje era mediar entre Jdpiter y
Alcmena ante lamarcha de este. Al principio de la escena, Mercurio habla a través de
apartes y su funcién es introducir frases humoristicas, para luego intervenir en la

conversacidn entre ambos e intentar aplacara Alcmena:

Es un embaucador en demasia, aunque sea mi padre. Ved con cudnta delicadeza
acaricia alamuchacha (...) jPor Pdlux, que sila de arriba supiera en qué asuntos andas

metido, yahariayo que prefirieras ser Anfitrién antes que Jupiter (Plauto, 506- 511).

En la version de Pérez de Oliva, Mercurio termina desapareciendo de escena, de
tal modo que el didlogo se reduce ala queja de Alcmena por la marcha de quien cree
su marido y a las excusas de Jupiter para atender sus obligaciones como general.
Desaparecen también las referencias a las caricias entre esposos y en su lugar Pérez
de Oliva hilvana unareflexién sobre la guerra que rezuma erasmismo en su letray en

suespiritu:

Alcmena: Ciertamente muchas veces me maravillo (..) que siendo el hombre tan
amador de su vida por poco precio la ponga en el peligro de la guerra. Que cierto muy

loco me parece el que va camino de lamuerte abuscarlo que paravivir quiere.
Jupiter (...) si los hombres no pudiesen ser engafiados no habria quien fuese a la

guerra, digo a aquella que los principes hacen por su ambicién (Pérez de Oliva, 1586:
50v).
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Pérez de Oliva elimina también el monoélogo de Jupiter que consistia en una
narracién didactica, en la que explica como se cambia por Anfitrién a su antojo y
advierte que va a ayudar a Alcmena ante las acusaciones de adulterio de su marido.
Ademas de eliminar este monélogo explicativo, el traductor fusiona en una sola
escena los acontecimientos que originalmente se desarrollan en dos. Como ocurria
con Villalobos, la narracién didactica es un recurso teatral que no tiene mucho
sentido si la obra no se va a representar, pues solo sirve para adelantar aconteci-
mientos al espectador. Y lo mismo sucede con el prélogo de Mercurio con el que, a
modo de prospeccion, el personaje desvelalo que vaahacer en escena. Larazén dela
supresion eslamisma, no tiene sentido en un texto pensado para sulectura y no para
supuestaen escena.

Ademas, el acto cuarto del texto latino original comienza con una escena en la
que Anfitrién habla en forma de monélogo sobre su bisqueda de Naucrates y
expone lo que va a hacer. Pérez de Oliva no prescinde de este mondlogo, sino que lo
incluye en la escena siguiente en la que también aparece Mercurio. Vemos, ademas,
que en la escena posterior aparecen Sosia, Blefarén, Anfitrién y Jupiter y que el
traductor nos ofrece un didlogo inventado entre Sosia y Blefardn en el que este le
dice a aquel que no cree todo lo que le ha contado y Sosia responde intentando
convencerle de que algo raro esta pasando. (Pérez de Oliva, 1586:67-71).

A partir de aqui, el traductor introduce escenas nuevas y cambios varios, que en
buena medida obedecen al hecho de que el texto original no se ha conservado
completo. Esto explica el protagonismo que adquiere el personaje de Naucrates, al
que Plauto solo mencionaba sin concederle un papel real en la obra. Sin embargo, en
laversion de Pérez de Oliva asume la tarea de intentar resolver el enredo de la trama.
Cobratal importancia que tiene una escena en la que inicamente aparecen Anfitriéon
y él. Naucrates tiene aqui un papel fundamental, pues es el responsable de contar
tanto a Anfitrién como, por ende, al lector, cémo se ha desarrollado el parto de
Alcmena y todas las “maravillas” que han ocurrido dentro de la casa. La diferencia

mas importante en este punto con respecto a Plauto es que en el original latino es el
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personaje de Bromia el que se encarga de relatar esto. Bromia, en cambio,
desaparece delaobrade Pérez de Olivay es sustituido por Naucrates.

Justo en el final de la obra podemos observar también otro cambio importante.
Plauto saca a Jupiter a escena en un monologo en el que explica a Anfitrién lo que ha
pasado y se despide. La ultima escena incluye ademés un breve monélogo de
Anfitrion en el que acepta los actos y la decision de Japiter, y termina pidiendo

aplausos paraél:

Cumpliré lo que me mandasy te pido que cumplas tus promesas. Voy junto a mi esposa
y nada quiero saber del viejo Tiresias. Ahora, espectadores, en homenaje al supremo

Jupiter aplaudid, con fuerza (Plauto, 1144- 1146).

Sin embargo, Pérez de Oliva evita estas alabanzas a un dios pagano, quiza por la
propia cristianizacion que ha ido haciendo a lo largo de toda la obra, aunque no
faltan, a decir verdad, vacilaciones a la hora de referirse al dios pagano, pues lo
mismo dice “Dios te guie, Sosia” que “iPor Jupiter!” Cabe decir, incluso, que ha
transformado al personaje de Anfitrién dandole ciertos tintes de venganza, pues, a
diferencia del Anfitrién de Plauto, el de Pérez de Oliva no acepta sin mas los

designios de Jupiter. Y asi critica al dios con un tono claramente moralizante:

Ciertamente, Naucrates, bien yo creo, que aquellos hombres adoraron a Jupiter, que
quisieron tener en los dioses exemplo de sus vicios con que se escusassen; que entre los
buenos con tales hechos por tirano sera avido, pues usa de su poderio para servir a sus viles
deleytes. Pesame que no somos de igual suerte para poderlo combatir; pero algin Dios

santo y bueno destos malos nos dara venganza (Pérez de Oliva, 1525: 172).

La obra finaliza con la intervenciéon de Naucrates: “y atin sera bien que destas
cosas no hablemos mas, donde tantos nos oyen” (Pérez de Oliva, 1525: 173).

Concluye con un “Hispania plaude”.
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4.Juan Timoneday su Anfitriéon parala escena

Juan Timoneda (1500-1583) naci6é en Valencia y cuenta con una amplia
produccién de teatro, narrativa y poesia. Tiene influencias tanto de Lope de Rueda
como de Torres Naharro. En cuanto a su produccién, escribi6é ocho autos religiosos,
un Ternario Espiritual, y algunas novelas, como Sobremesa y alivio de caminantes,
Buen aviso y portacuentos, El Patrafiuelo. También ley6 y tradujo a Plauto, al menos
dos de sus obras: Los Menemos y el Anfitrion, que se publicaron en el volumen

titulado Las tres comedias de Juan Timoneda (Valencia, 1558).

Al contrario que sucede en las traducciones de Villalobos y Pérez de Oliva,
Timoneda sefiala que su obra estd “compuesta en estilo que se puede representar”,
de tal modo que ya desde el principio queda claro cudl es su finalidad. Ademas,
destaca que “contiene muy altas sentencias y graciosos passos”. Se trata, pues, del
primer intento del que tenemos noticias para la representacion del texto del
Anfitrion. El autor divide la comedia en diez escenas y prescinde de la divisién en

actos. Evita los mondélogos y se centra sobre todo en la intriga. Sitiia la accién en
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ciudades espaiiolas, utilizando costumbres y acontecimientos de su época, es decir,
adaptando todala comediaalos gustos del publico.

La obra se inicia con un “Introito y argumento”, en el que intervienen cuatro
personajes: Bromio, Pascuala, Morato y Roseno. Todos los personajes son pastores,
por lo que cabe sefialar una clara conexién con la poesia bucélica latina y mas aun
con la literatura de tematica pastoril, tan en boga en la época. Este introito incluye
una cancién dialogada a la que le sigue un didlogo en prosa entre Bromio y Pascuala,
y Roseno y Morato. El padre (Bromio) le pide a su hija (Pascuala) que escoja entre los
dos pastores (Roseno y Morato), eligiendo al que quiera mas. Pascuala no sabe qué
hacer, porlo quele piden al publico que aclare el enredo y que presten atencién para
escuchar la comedia. Esta forma de dirigirse al publico pone de manifiesto los
recursos propios de la captatio attentionis et benevolentia y encaja perfectamente

con el propésito de facilitar la puesta en escena del texto.

Bromio: Nobles y apassionados sefiores y sefioras, la qliistion suso dicha dexamos en
mano de vuestras mercedes para que declaren a cual d'estos zagales ama y quiere mas
estazagala, que mafnanabolveremos porlarespuesta.

Morato: Pideseos también, sefiores, atencidn para oir y ver representar la primera
comedia de Plauto, que es de Amphitrion, la cual ha traduzido y puesto en estilo comun

y apazible nuestro Autor.

En el introito también podemos observar la cristianizacién del texto original
plautino mediante menciones al Dios cristiano. Y asi, por ejemplo, escuchamos en
boca de Morato esta critica ala veneracion a los dioses paganos: “la vanidad con que
los gentiles adoravan sus dioses”. Pero, como en las versiones de Villalobos y Pérez
de Oliva, también aqui asistimos a una mezcla entre juramentos paganos y
cristianos, ya que tan pronto se dice “Valame Dios” como “Los dioses sean en tu
guarda”. Incluso pueden aparecer las dos variantes en un mismo verso y en boca de
un mismo personaje, como sucede con Sosia en la escena cuarta: “;En nombre de

Diosteabro! jOh Jupiter!”.
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Cabe senalar, ademas, que Timoneda no incluye como enunciados independien-
tes los argumentos del texto latino original, sino que los introduce en el introito a
través del personaje de Roseno. Después de una cancién final, comienza ya la
comedia, en la que se elimina el prélogo de Mercurio, puesto que su funcién es
relatar lo que va a pasary esto yalo ha hecho Timoneda en el “introito y argumento”.
La escena inicial es un afiadido de Timoneda en el que aparecen Mercurio y Jupiter.
Japiter le declara a Mercurio que estd enamorado de Alcmena y le anuncia que se van
a hacer pasar por Anfitrién y Sosia. La declaracién de amor de Jupiter y la posterior
respuesta de Mercurio reflejan el propésito del traductor de humanizar a los dioses

paganos:

Jupiter: Si; y de tal manera que ya no soy mio por ser del todo suyo.

Mercurio: jAh! ;Ves como por tu misma boca confiessas que ya no te puedes governar
niregir por tu propia voluntad, puesnola tienes? ;Ves como eres menos delo que antes
eras, porque dexaste de ser Dios que rige y haste tornado muger regida? Dexaste de ser

todoy tornaste parte.

Este afan humanizador alcanza su maxima expresion cuando Mercurio exclama:
“muramos como hombres”.

La escena segunda nos permite ver como Timoneda intenta adaptar su
traduccidn al tiempo y al espacio contemporaneos. “En toda mi vida he visto noche
mas larga que esta si no son las de Toledo”, dice Sosia, haciéndose eco de las
proverbiales “noches toledanas”. No tiene reparos tampoco en suprimir el monélogo
de Mercurio en el que Plauto adelanta que va a confundir a toda la familia con sus
artimafias, quiza porque no aporta nada nuevo a la comedia. Y en este mismo sentido
reduce el nimero de escenas, de tal modo que hay casos en los que se han fundido
dos o incluso tres escenas de la comedia original. Asi sucede, por ejemplo, en la
“scena cuarta” de la versiéon de Timoneda, que en aras de una mayor agilidad
dramadtica pone en una misma escena a Anfitrion, Sociay Alcmena. Ademas de estos

cambios que no son sino una mera reorganizaciéon de los materiales textuales
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originales, encontramos otros que afectan incluso a la presencia misma de
personajes en escena, como es el caso de Sosia que, a diferencia de Plauto, interviene
en la disputa entre Anfitrion (Jupiter) y Alcmena. Y tampoco tiene reparos el
traductor en hacer de Sosia el complice del embuste de Jupiter para engafar a

Alcmena, modificando asi el texto original plautino (Plauto 962-964).

Jupiter: Porla casa de Apolo que te juro que no lo dixe creyendo tener mala muger, sino
para ver con qué paciencia sabrias sufrir las injurias. Si no, pregintaselo a Sosia que
sale medio riyendo.

Sosia: Dize verdad, sefiora, que por esso lo hizo.

Alcumena: Donoso testigo. ;Como lo sabes tu?

Sosia: Sélo porque mi sefior, cuando quiso tratarte de aquella manera, me hizo del ojo

con el pie porque dissimulasse.

Ademads de esto y para aumentar la intensidad cémica de la representacion,
Timoneda amplia la escena haciendo que Sosia pida una cazuela de arroz, poniendo
asi de manifiesto su propésito de burlar a la familia sustituyendo al marido en el

lecho y vaciando de paso sudespensa.

Sosia: ;No se le acuerda que dixo: 'calla, Sosia, que si Dios me escapa d'esta yo te
prometo de hartarte de arroz'?

Jupiter: Por cierto que tiene razon. Hagasse luego y denle tanto, muy bien guisado,
hasta que diga: 'no quieromas'. (...)

Jupiter: Mando qu'estés avisado, porque quiero burlar d'esta familia; y mira que
entretanto que estoy dentro que no dexes entrar a nadie, y en todo seguirds mi
voluntad.

Sosia: Hazerse ha como mandas. Mi padre quiere que Amphitrién sea cornudo y

apaleado.

Mas alld del refranero, Timoneda no duda en acudir a otras fuentes para

incrementar la comicidad del pasaje. En la escena octava, por ejemplo, nos
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encontramos con una alusién directa a la fabula de la zorra y las uvas: “Que te
descombides, diziendo que no tenias ganas, como la raposa las uvas diziendo que no
las queria porno ser maduras”. Y no faltan tampoco algunas expresiones en latin, con
las que el traductor hace que un personaje se burle de otro. Asi, por ejemplo, cuando
en la “scena sexta” Anfitridn intenta entrar en la que es su casa, Mercurio le dice: “in
vano laboraveris”. Anfitriéon pregunta sorprendido: “;Qué dizes con tus latines? Y
Mercurio le espeta entonces: “Digo que trabajas en vano; y te aviso que si tornas a
tocar a la puerta te quebrantaré las quixadas con este canto, de tal manera que con
los dientes escupaslalengua”.

En la escena séptima y octava Timoneda se enfrenta al problema de las lagunas
existentes en el texto original plautino, por lo que encuentra terreno propicio para
adaptar la traduccién con mayor libertad. La “scena nona” se desarrolla como en
Plauto, aunque cambiando a Bromia por una tal Tesala, que es la que cuenta a
Anfitrién el parto de Alcmena. Ademas, incluye en esta escena al personaje de Sosia,
cuyas intervenciones sirven Uinicamente para provocar la risa en el espectador y
estan centradas en su glotoneria. Sosia menciona a personajes como “Regafialdos de
Montalvan” y “Amargis de Jaula” a modo de Sancho Panza, como escudero
pueblerino e inculto.

La ultima escena se desarrolla como en Plauto, aunque, en vez de mondlogos,
aparece un pequeio didlogo entre Anfitrién y Jupiter con el que el traductor
pretende aclararlo todo. También aqui Timoneda incluye nuevas intervenciones
humoristicas de Sosia y hace un nuevo alarde de la humanizacién de los dioses,
puesto que Sosia se regodea de haber pegado al dios Jupiter pensando que era
Anfitrién. Con tono jocoso hace referencia a la ciudad de Valencia, como lugar de

nacimiento de Sosia, lo cual explica su aficién al arroz:

Sosia: dizen en mitierra quel'infantyI'orat dihuen la veritat
Mercurio: ;de qué tierraeres tu?
Sosia: de Valenciala grande.

Jupiter: por esso eres tt tan amigo de arroz.
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La obra finaliza como empez6, con una cancién, pero es importante sefialar que
Timoneda recurre a las acotaciones escénicas para precisar como debe llevarse a
cabolarepresentacion. Enla “scena octava”, por ejemplo, alude a los efectos sonoros
que deben acompafiar al movimiento del actor: “aqui hace Amfitrién como que
quiere entrar en su casa, y disparan dentro truenos y musica”. En otros casos alude a
las vestimentas, a la entrada de tal o cual personaje o acontecimientos que tienen
lugar en la escena, como en la “scena nona”: “Sale Tesala, criada de Alcumena, toda
alterada de ver lo que ha visto, y cuéntalo a su amo Amfitriéon”; o en la décima: “Sale
Japiter en sumisma figuray divinidad, vestido todo de oro, con sus alasy sumundoy

sceptro enlas manosy coronaenlacabeza”.

5.Conclusion

El andlisis de estas tres traducciones de la comedia de Plauto titulada Anfitrién
nos revela dos tipologias diferentes, atendiendo a cual sea la finalidad prevista de la
version nueva: la lectura del texto o su puesta en escena. Por un lado, encontramos
obras que pretenden reproducir con mayor o menor fidelidad el texto original latino,
pero sin aspirar a su representacion, como las de Francisco Lépez de Villalobos y
Fernan Pérez de Oliva. En contraposicion a estas traducciones tenemos la de Juan
Timoneda, que es la primera en lengua castellana que aspiraa ser representada.

Lépez de Villalobos se nos muestra como un autor tipico del primer Renacimiento
por su reivindicacién del uso y utilidad de las letras. Ensalza el latin y la comedia
plautina, aunque se aleja de la finalidad principal de Plauto: la comicidad, esto es,
hacer reir al publico. Villalobos utiliza la comedia con una funcién casi meramente
didactica, enumerando los provechos que pueden extraerse de la obra y moralizando
a través de glosas. Por todo esto, deja claro que no pretende la representacion
dramatica de su traduccidn, sino la simple lectura del texto. Asi, elimina ciertas partes
porque “esto era bueno para representar la comedia en publico, y hacer farsa de ella
porque los miradores entendiesen bien los pasos todos. Aqui no se pone aquello,

porque seria cosa desabrida y sin gusto”.

64



ENTRE LEYENTES Y MIRADORES: TRES LECTURAS DEL ANFITRION...

Lo mismo ocurre en la obra de Pérez de Oliva. El autor apela al deleite y
conocimiento de laliteratura y sulabor didactica se centra, sobre todo, en que se use
con correccion la lengua espafiola, a la que intenta igualar con las lenguas clésicas,
tal como hacen otros muchos autores en la época. Ademas, al igual que Villalobos,
hace un elogio a la comedia antigua y alaba su utilidad y perennidad. Por todo ello,
vemos que su finalidad principal tampoco es la de representacién dramatica sino la
moralizacidn a través de la lectura. En este sentido constituye un buen ejemplo de lo
que se hadenominado el Humanismo vulgar.

ConJuan Timoneda asistimos al primer intento destinado alarepresentacion del
Anfitrion plautino. El mismo autor nos indica ya desde el titulo que la obra esta
“puesta en estilo que se puede representar” y esto lo vemos, por ejemplo, a través de
las varias acotaciones que introduce durante las escenas. Indica Timoneda también
que la comedia contiene “altas sentencias”, conlo que pretende otorgarle cierto tono
de moralidad, aunque sobre esta funcién predomina la adaptacién a la época y el
énfasis en la trama argumental, pensando en su puesta en escena y no tanto en su
posible didactismo

En definitiva, vemos tres traducciones-adaptaciones con varias diferencias entre
si, sobre todo por la finalidad que cada uno de los autores le otorga a la comedia.
Como hemos visto, las modificaciones en el planteamiento general de la comedia
tienen que ver, sobre todo, con supresiones de algunas escenas, en su mayoria
mondlogos, o fusién de varias escenas en una sola, como en el caso de Timoneda, e,
incluso, afladidos que no aparecian en la obra plautina. Estos cambios se explican
porlanecesidad de adaptar el texto original ala realidad del traductor, como cuando
se suprimen referencias alas costumbres de época romana, dificilmente comprensi-
bles ya por el lector contemporaneo o bien por el propésito de adecuar la eficacia
dramaética derecursos originalmente previstos parala puesta en escena de la obra.

En cualquier caso, la existencia de estas tres versiones castellanas de una misma
obra de Plauto revela la importancia que todavia entonces se atribuia a la comedia

latina ya fuera como fuente de comicidad o de moralidad. La adaptacién del modelo
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original plautino constituye, a su vez, un escenario ideal para observar cdmo las
diferentes técnicas de la traduccién se ponen al servicio de intereses y estéticas

diferentes.
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PEROPALO: UNA EXPRESION
TEATRAL-POPULAR-PAGANA DEL TARDOMEDIEVO'

Isidro Timoén Rodriguez

Como se sabe, el Peropalo es una fiesta tradicional que, coincidiendo con las
Carnestolendas o Carnaval, se celebra anualmente en Villanueva de la Vera
(Caceres), pueblo situado en la falda de la Sierra de Gredos y conocido por su suave
clima, propiciador de una rica agricultura y ganaderia, una arquitectura popular
singulary porla conservacién ejemplar de fiestas, tradiciones y folklore.

Los origenes del Peropalo pueden encontrarse asociados a la vida misma, a los
ciclos de la naturaleza y a los ritos y creencias que acompafian al hombre desde la
Prehistoria, y que tienen mucho que ver con su tendencia a buscar soluciones
magicas a los problemas o preguntas que la razén y sus conocimientos no podian
responder. La evolucién de esos ritos a lo largo de la historia serd esbozada aqui
parala comprensidn del corte sincrénico que realmente nos interesa: desde el siglo
XV hasta nuestros dias, etapa en la que encontramos una expresion popular dotada
de todos los elementos que conforman el hecho teatral: fabula, espacio definido
para la representacion, espacio sonoro, actores y otros actantes que asumen su
papel para dar lugar a una representacion teatral, no escrita, que sucede cada afio

desde el tardomedievo.

' El presente estudio es el resultado de un trabajo Fin de Estudios defendido por su autor en la ESAD de
Extremadura en diciembre de 2016 tutorizado por el profesor del Departamento de Voz, Dr. Luis
Sanchez Rodriguez.
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El Peropalo

Partiremos, pues, de los origenes ancestrales de la fiesta —el rito, su evolucion
durante las invasiones romanas y visigodas, el proceso de cristianizacién y la
expulsion de los judios que daran lugar a la construccion de la fabula que da vida al
Peropalo actual, con las distintas teorias sobre su origen— para posteriormente
describir los actos y escenas que conforman la fiesta objeto del estudio, como
prologo para dilucidar si el Peropalo es una representacion teatral o una fiesta que
utiliza como motor una cierta teatralidad. De este modo, podremos dibujar un mapa
claroy conciso del hecho en si, de su puesta en escena, de sus personajes, de los roles
que asumen los participantes y de comoy por qué esos roles cambian en las distintas
representaciones, y de su caracter excepcional, por suponer una manifestacion casi
Unica de expresion teatral-popular-pagana del tardomedievo, transmitida
oralmente de generaciéon en generaciéon y que vemos representada cada afo,
rigurosamente, siguiendo un guion solo escrito en lamemoria de un pueblo.

Por lo que se refiere a los antecedentes historicos y para entender la fisonomia
actual, debemos tener en cuenta sus origenes. Como se comento anteriormente, es
mas que probable que el Peropalo encuentre sus raices en los tiempos en los que el
hombre comenzaba a vivir en colectividad y necesitaba encontrar en la magia todo
lo que su conocimiento sobre el mundo en el que habitaba no conseguia explicar. En

este sentido, es importante situar geograficamente el espacio fisico en que sucede y
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los distintos asentamientos humanos que dieron lugar alos pobladores actuales, sin
excluir laimpregnacion que supusieron las distintas invasiones, similares en toda la
Peninsula Ibérica, de visigodos, romanos o arabes, entre otros. Nos encontramos en
el valle del Tiétar, en la falda de la Sierra de Gredos, en su solana. El clima calido, la
abundancia de agua y la fertilidad de sus campos hacen que nos encontremos en un
territorio poblado “desde siempre”, como atestiguan restos del Paleolitico y del
Neolitico hallados enlazona, vestigios de asentamientos vetones (s. Iy Il a. C.) como
el de El Raso o La Olivilla, tesoros como el encontrado en la Cruz del Pobre
(Villanueva de la Vera), que se halla expuesto en el Museo Provincial de Caceres y
que se datahace 2.500 aflos aproximadamente.

Durante el transito del Paleolitico al Neolitico, la agrupaciéon de familias o
pequefios grupos némadas ganaderos en comunidades, ya sea por la necesidad de
defenderse o por la apariciéon de la agricultura, da lugar al nacimiento de una
organizacién mas eficaz que va desde lo politico hasta lo religioso. La comunidad
organiza ahora fiestas rituales mas elaboradas y que pretenden impetrar la
proteccion de animales y cosechas y, al mismo tiempo, alejar los malos espiritus que
provocan tormentas, epidemias y sequias. En todos estos rituales son habituales,
como demuestran los distintos vestigios hallados, mascaras y disfraces elaborados
con pieles y cornamentas de animales que encuentran en su entorno. Pues bien, sin
duda, esos rituales suponen ya un acto con ciertas dosis de teatralidad, ya que sus
danzas en las que veneraban a astros, imagenes y amuletos formarian parte de los
rituales a los que se refieren Cesar Oliva y Francisco Torres (1994) al hablar de las

primeras expresiones teatrales del ser humano:

Asi pues, podemos encontrar una incipiente teatralidad, no cuajada en toda su
extension, en las primitivas ceremonias que los antrop6logos nos dicen que existieron
desde los albores de la humanidad. En ellas, nuestros antepasados danzaban y
danzaban, entonando breves salmodias, en torno a un objeto fisico o psiquico. En esos
rituales, los sistemas de comunicacion eran intraficcionales, es decir, o todos bailaban,

otodos se sumergian en el mismo espiritu participativo.
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Estamos usando el término teatralidad y no el de teatro. Para que este se produzca,
aun se habran de delimitar las fronteras de la relacién extraficcional, y enfrentar a

quienes actian conlos que ven (p.13).

Estaregion fue igualmente asentamiento natural de los vetones, de procedencia
celta, cuya religiosidad estaria basada en la relaciéon que establecen entre los
elementos de lanaturalezay su propiarealidad: lo que les va bien y lo que les va mal.
Esanecesidad de conseguirlo mas perentorio para sobrevivir y de evitar y entender
la propia muerte les lleva a crear una serie de cultos rituales alrededor de los ciclos
de esa naturaleza, que unas veces los acoge y otras los agrede. Por tultimo, para
entender la evolucién de la fiesta aqui estudiada debemos tener en cuenta la
practica casi segura, como nos apunta el profesor Maluquer de Motes (1976), del

sacrificioritual entre los vetones, tanto de animales como de seres humanos.

Sacrificios humanos se conocian entre los lusitanos y pueblos del Oeste, y aunque no
demasiado generalizados, no serfa una costumbre que ocasionara demasiada
repugnancia. El largo contacto en el sur de Espafia con los cartagineses, que los
practicaban normalmente, podia haber contribuido a una costumbre que parece

también propia de ciertos pueblos indoeuropeos (p. 157).

A esto debemos afiadir el hecho que suponia el que los vetones tenian por
costumbre incinerar a sus muertos.

Podemos decir, por tanto, que, en este mundo prerromano, los habitantes del
valle del Tiétar celebraban ya fiestas que suponian una orgia de los sentidos, una
invocacidn alas fuerzas genésicas de lanaturalezay alaliberacién del cuerpoy dela
mente aletargados durante el duro invierno. La existencia o no del sacrificio
humano, la importancia del fuego y la fabricaciéon de mufiecos o “peleles” como
elementos simbolicos que catalizaban el renacer-resucitar de esa naturaleza debian

estar yapresentesen estas celebraciones.
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Posteriormente, la ocupacién romana (218 a. C.-siglo III) se caracteriz6 en gran
medida por respetar los cultos y costumbres de los pueblos sometidos, aunque
también trataban de impregnar el culto a sus deidades. Los pueblos ocupados
buscaron las coincidencias con sus propios dioses y asimilaron elementos culturales
y religiosos diferentes, dando lugar a un cierto sincretismo religioso. Por ello, la
celebracién evolucionada de los ritos vetones que festejaban el final del invierno y la
llegada de la primavera se vieron modificados por las costumbres traidas por los
invasores, aceptando multiples elementos heredados de las antiguas bacanales,
saturnales, matronales y lupercales romanas y dando luz a una primera expresion
festiva popular que conocemos como Carnaval, raiz indudable de la fiesta del
Peropalo. Asi define Fulgencio Castafiar (1986) las Saturnales romanas en su El

Peropalo, unrito de la Esparfia Mdgica:

A simple vista encontramos, ademas de la paralizacién de la vida normal, entre otras
semejanzas con el Carnaval, lainversion del orden social, la polarizacion de la fiesta en
torno a un muiieco, las pantomimas y parodias como medio para la satira ejecutada
esta en un ambiente de completa libertad. La satisfacciéon que podia provenir con el
cambio de estructuras sociales se produce en las clases inferiores a través de lo ltidico,

aunque ciertamente el consuelo es pasajero (p.53).

También Francisco Rodriguez Adrado (1975) menciona estos rituales carnava-
lescos en su estudio Festival, Comedy and Tragedy: The Greek Origins of Theatre

centrandose en su tematica central:

The central theme is the arrival of the principle of Life, incarnate in an animal, a
puppet, or a man called by various names; his death or expulsion, sometimes his
resurrection; on occasion, a fight between two opposing principles, that of Life and its

contrary (p.372)".

® El tema central es la llegada del principio de la vida, encarnada en un animal, un titere o un hombre
llamado con diferentes nombres; su muerte o la expulsion, a veces su resurreccion; en alguna ocasion,
unalucha entre dos principios opuestos, el dela viday su contrario.
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La posterior cristianizacién de la Peninsula Ibérica, especialmente desde el afio
383 en que el Emperador de origen hispano Teodosio convierte al cristianismo en
religion oficial del Imperio, provocé una lucha contra la celebracién de estas fiestas
paganas, los Carnavales, que ya habian perdido gran parte de su significacién
religiosa original. La escasa colaboracidn entre los poderes politico y religioso
desemboc6 en la resignada aceptacion e inclusién en el calendario festivo de estos
carnavales. Asi pues, tenemos ya un carnaval que procede de los antiguos ritos
magicos vetones, evolucionado por la asimilacién de festividades romanas y
perseguido porlalglesia por su caracter pagano.

Siglos después, durante el periodo en que la Peninsula Ibérica estaba bajo la
dominacion visigoda (siglos V-VIII), con la Iglesia unida ya férreamente al poder
politico, se legisld y persiguié la celebracién de este tipo de fiestas, aunque
sobrevivieron de una u otra manera o se modificaron para intentar acercarse al
orden establecido, extendiendo su existencia a lo largo de toda la Edad Media. Si
fijamos nuestra atencion en los carnavales que se modificaron para ser aceptados
por lalglesiay el Estado, aunque manteniendo una gran parte de su esencia pagana
original, nos estamos acercando a la fiesta del Peropalo, probablemente evoluciona-
da desde los ritos vetones hasta el carnaval medieval, probablemente con ese
mufleco como protagonista y signo del renacer de la vida tras la muerte invernal y,
probablemente, convertida ahora en auto de fe anti judaico para poder sobrevivir a
las duras persecuciones impuestas por la represora Iglesia Catélica Medieval y por
subrazo ejecutor: la Santa Inquisicién.

Es posible que esa necesidad de vivir un “momento de libertad pagana”
encuentre su explicacién en la interpretacién de la propia religién cristiana, que
supedita cualquier disfrute o goce carnal a una vida ulterior a la muerte. Esa fiesta
de los sentidos, de los excesos, del romper con los limites establecidos, era ya una
Unica fecha en un calendario cuajado de celebraciones cristianas: los tres dias que
precedian a la cuaresma, periodo de riguroso ayuno que afectaba a todos los

sentidos del universo sensorial del ser humano.
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Por ultimo, conviene aclarar que el término “carnaval” aparece oficialmente en
nuestra lengua en 1492, recogido en el Diccionario de Nebrija. Hasta entonces era
considerada un italianismo. Julio Caro Baroja (1979) cita las palabras aclaratorias
del Gran Capitan Gonzalo Fernandez de Cérdoba, que en su Chronica General narra
su estancia en Napoles cuando “se celebraban los Carnavales que llaman en Italia y
acallamamos Carnestolendas” (p. 34).

En cuanto al origen del Peropalo, cabe sefalar que son muchas las teorias que
intentan explicar quién o qué era este personaje. Algunas, recogidas por el
folclorista Valeriano Gutiérrez Macias en su Por la geografia cacerefia, (1968, p.
196), proponen desde un guerrillero de la época de lareconquista, hecho prisionero
y ajusticiado hasta un simple malhechor, refugiado en las estribaciones de Gredos,
apresado y ajusticiado, pasando por la tesis de que podria tratarse de una simple
representacion, por parte de los vecinos del pueblo, de los procesos habituales de la
Inquisicién paralosreos de aquel tiempo.

La mas extendida, la que defiende la mayoria del pueblo y la que mas sustento
encuentra en las Coplas del Peropalo, casi unico material documental que la
oralidad nos ha dejado, es la del cacique o poderoso hombre de la comarca, bien
dotado sexualmente, que es perseguido, ajusticiado, mutilado y quemado por las
gentes del pueblo por arrebatarle la honra a las mujeres. Pedro Vaquero recoge esta

teoriaensuarticulo publicado enlarevista P'Alanti:

..independientemente de las distintas versiones citadas y de que estas sean las
recogidas oficialmente, para los veratos, el Peropalo es, ante todo, simbolo del
hombre potentado, calavera, especialmente dotado para seducir alas mujeres,
para lo que no deja de aprovechar la fuerza que le da su posicién econémica y
social, ni duda en cometer los mas osados atropellos. El pueblo termina
rebeldndose contra él y es juzgado por un tribunal popular, condenado y
ejecutado. Peropalo seria un poco picaro y bandido, simbolo de potencia

sexual, con numerosos vastagos naturales en toda la comarca y con unos
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atributos sexuales fuera de lo comun. Lo cual explica que el mufieco sea todavia
hoy una especie de talisman sexual al que las mujeres de Villanueva que tardan

entener hijos siguen encomendandose con verdadera fe (s.f, p.21).

Por lo tanto, pocas posibilidades tenemos de zanjar la cuestion de las diversas
teorias sobre quién o qué era el Peropalo, pero si podemos establecer un punto de
partida que nos permita recorrer la fiesta, que si es un hecho tangible y analizable,
paradespués buscar sus conexiones con el hecho teatral.

Asipues, y como punto de partida, la representacion, que se repite cada afio, nos
muestra la persecucidn, juicio, escarnio y muerte de un hombre, a juzgar por las
coplas conservadas, un malhechor y violador que ejercié su poder sobre el pueblo
de Villanueva de la Veray, especialmente, sobre sus mujeres. Esta celebracidn, como
se hamencionado ya, encontraria sus raices en los rituales de la antigiiedad y habria
evolucionado hasta catalizar su eje dramatico en un mufieco que, en su sentido mas
profundo, mantiene las coordenadas ancestrales como simbolo del renacer de la
vida (resurreccion), tras el frio invernal (muerte). Es pues una llamada a la vida
desde el miedo y la supersticion del ser humano. En el plano psiquico, supone un
espacio temporal parala liberacién necesaria del hombre ante los condicionamien-
tos sociales, naturales y religiosos que oprimen su vida diaria. El Peropalo, el
mufieco, canaliza todas las frustraciones y contradicciones del pueblo, es amado y
odiado al mismo tiempo, convirtiéndose en un signo de libertad, sensualidad,
exacerbacion de la vida en su sentido mas ludico y, finalmente, propiciador de la
felicidad, meta tltima de todo ser humano.

La injerencia de la Iglesia Catdlica y la persecucion, durante la Edad Media, de
todos los ritos paganos existentes en el acervo cultural de los pueblos occidentales
supuso la desaparicidn de algunos de estos ritos y la asimilacién de otros muchos,
modificados en su aspecto mas visible, aunque conservando algunos de sus rasgos
arcaicos. Este es el caso del Peropalo, pues la atribucidon de las fechorias del
personaje a un supuesto judio sirvi6 para salvar la fiesta ante la Iglesia Catélica. Hay

que subrayar que estamos en el momento en el que los judios son perseguidos y
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expulsados de Espafia y, por lo tanto, durante el reinado de los Reyes Catolicos y en
una fecha posteriora 1492.

Siseguimos desarrollando este hipotético punto de partida, bien por sintesis de
teorias existentes, bien tomando la versién popular y las coplas ya mencionadas
como material valido, aceptaremos que ese punto de inflexién del Carnaval se dio
cuando laInquisicién, que contaba con un Tribunal instaurado en Llerena (Badajoz)
desde 1501, detuvo y llevd a juicio a varios vecinos del pueblo, acusandolos de
matar a un hombre sin juicio legal, o cada afio a una persona como parte de un ritual
pagano, supuesto que afiadia al de asesinato, el cargo de practica de religion
heterodoxa. Este hecho debi6 surgir, tal y como relata la copla, por una denuncia

anénima:

Llamados por un traidor
que se puso adarles cuenta
ysunombre senegé
porque allino apareciera.
UndonDiegodelajara

se puso por apellido;
esenombre en Villanueva

esjamasaparecido.

Los detenidos son conducidos hasta Plasencia en una cuerda de presos. Se
supone que alli se unirian a otras cuerdas para continuar su viaje hasta Llerena. No
hay datos sobre la duracién del proceso ni de lo que pasé durante ese tiempo. Las
coplas nos llevan directamente al momento en que son declarados inocentes, tras
representar para el Tribunal la fiesta, quizas con las variantes que la convierten ya
enantijudaica, elaboradas estratégicamente durante el viaje o el tiempo de presidio
paraintentar salvarse de una condena segura. Esa fiesta contaria que, en Villanueva,

seajusticiaba cada afio a unjudio, pero representado por un mufieco: el Peropalo.
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Aquellosinquisidores
gozaban con nuestra fiesta,
porque lavieron de hacer

cuando fuimosaLlerena.

Esta copla nos acerca ya a la representacidn puesto que “hicieron la fiesta” ante
el Tribunal de la Santa Inquisicién, un publico, convirtiendo un rito ancestral
carnavalesco en un auto de fe. También se puede extraer una conclusién sobre el
poeta o los poetas, quizas simples versificadores, que elaboraron este material: las
coplas se escribieron desde dentro, es decir, quien las escribié formaba parte de los
acusados que fueron a Llerena. También el versificador narra desde dentro en esta
otra copla el alborozo que produjo la llegada a Villanueva de los detenidos, ahora

liberados:

Trescientos cincuentay uno
nos salian al encuentro,
arecibirlaalegria

que traiamos los presos

que de Llerenavenian.

Y se acordd la celebracién ciclica de la fiesta como ahora la conocemos.
Acababan de vencer a un enemigo temido y poderoso y no solo los que fueron
detenidos, sino todo un pueblo, pues todo el pueblo habia sido juzgado.

Cuentan que aquellos hombres llegaron tocando tambores fabricados por ellos
mismosy cantando las coplas que habian compuesto para dar solideza su defensay
relatar su gesta. Trafan regalos que la Inquisicién les habfa hecho para dar mas
vistosidad y verosimilitud a la representacion: alabardas y una bandera con una

medialunaandrégina, bordada en hilo de oro, en el centro.
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Lasiguiente coplarelata el triunfo del débil sobre el poderoso:

Elprimer dia del afio
sehadetocarel tambor,
queen Llerena se havencido

alaSantaInquisicion.

Ese grupo de condenados, finalmente absueltos, significaria el origen de lo que
conocemos como Peropaleros, un actante fundamental para el desarrollo y
pervivencia delarepresentacion.

Otra coplanos permite datar el proceso en el afio 1581:

Enelafio ochentayuno
nosdieronlajugarreta
entre judios e intrusos

y gente de malajeta.

Sobre esta fecha escribe Fulgencio Castafiar:

...y del caminar de los reyes por Extremadura no tenemos mucha constancia; creemos
que la fecha del proceso debid ser en 1581, afio en que Felipe Il acudié a Portugal para

ser coronado como Rey de aquel pais... (p. 145).

Quizas esta visita, a través de Extremadura, tenga algo que ver con el regalo de
las alabardas, que en la fiesta adquieren un valor simbdlico importante, siendo las
armas que portarala guardia que rodeay protege al Capitany ala Capitana.

Las coplas del Peropalo son material rescatado de la tradicién oral y, seguramen-
te, con grandes pérdidas en el camino. Se trata de unas 50 estrofas, de cuatro versos
octosilabos con rima asonante en los pares. Su tematica va desde la identidad del

Peropalo y las tensas relaciones entre judios y cristianos, hasta el relato de la
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denuncia ante la Inquisicién, el apresamiento de los Peropaleros en Llerena, y la
felizresolucién deljuicio, como hemos visto anteriormente.

Sirvan como ejemplo estas coplas, que figuran entre las mas cantadas:

Yendo yo por Mesallana
me encontré conun cabrero,
conel Peropalo alhombro,

ibavomitando suero.

El Peropalo en su sitio
yono sé de qué murio,
de un garbanzo que comi6
arrevuelto con tocino,

raborabo de cochino.

También se cantan, como sefiala Fulgencio Castafiar en su El Peropalo, un rito de
la Espaifia mdgica, una serie de coplas interpoladas, cuyos protagonistas y
escenarios son diferentes a las del Peropalo. Su tematica es fundamentalmente
erdtica y resaltan los atributos sexuales de los protagonistas. Sirvan de ejemplo los

siguientes versos:

Porlas montafias de Oviedo
viene un valeroso greco,
caballero enunacabra
consualbarddny sufreno.
Y por compaiiialleva
cuatrocientos mil gallegos:
losunosvienen prefiados

los otros vienen pariendo,
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otros amedio parir

y otros paridos enteros.
Ylesdice: Hijos mios,
hijos de aqueste ciruelo,
alzaime este jarapal

y veréis que jopo tengo.

Seguramente estas coplas interpoladas ya existian en el Peropalo primitivo. Por
alguna razoén han sobrevivido mientras que las originales, luego modificadas, como ya
se ha explicado, hacia una tematica fundamentalmente antisemita, han desaparecido
casi en su totalidad, perdiéndose el significado erético, falico y sexual que sin duda
otorgaban al Carnaval primitivo.

Las coplas del Peropalo son, pues, la partitura en la que se sustenta la fabula y su
canto ya es parte de la representacién. Se entonan como una melopea o salmodia
donde la monotonia coral es acompafiada por el ritmo lento del tambor. Se cantan,
sobre todo, enlos paseos en los que el Peropalo recorre, varias veces al dia, las calles
del pueblo seguido por una pequefia multitud de personas que procesionan
abrazadas entre si.

Los Peropaleros son una parte fundamental de la fiesta, ellos se encargan de
guardary custodiar la cabeza del Peropalo de un afio para otro, de cumplir el guion
no escrito que hace que la representacion se repita cada afio sin apenas cambios.
Son un grupo cerrado, convertirse en Peropalero requiere un acercamiento
progresivo de aflos y de la aceptacion de la totalidad de los miembros; en ocasiones
se ven niflos que acompafian, ya con pequeios tambores, a los Peropaleros en
algunos actos. Ellosllegaran a formar parte del grupo por la via hereditaria.

Los Peropaleros conocen canciones rituales que nadie mas conoce. Su indumentaria
esta relacionada con los trajes de fiesta de finales del siglo XIX y de la primera mitad del
siglo XX, en la comarca de La Vera. Van tocados por sombreros negros con una cinta roja
como unico distintivo y tocan tambores hechos artesanalmente por ellos mismos.

También llevan grandes “garrotes” para poner orden en las partes de la fiesta en las que
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se producen mayores momentos de friccién entre los participantes. Ellos crean, en gran
medida, el espacio sonoro de la fiesta: un tronar continuo de tambores que llena calles,
bares y plazas, generando una atmésfera densa, marcada por ritmos diferentes que
narran las distintas emociones que acompafian a la trama.

Como se hamencionado ya, la fiesta del Peropalo se celebra cada afio coincidien-
do con los Carnavales, durante los tres dias previos al miércoles de ceniza, inicio de
la Cuaresma.

El domingo anterior al domingo “gordo”, como se conoce coloquialmente, inicio
del Carnaval, sale la cabeza del Peropalo, anunciando la fiesta a ritmo de tambor
rapido y seguida, también a paso rapido, por una multitud de personas que ya
cantan las coplas del Peropalo que viene. Sale desde la casa del Peropalero Mayor, en
la que es guardado durante todo el afio. Se trata solamente de la cabeza, clavada en
su palo (con el que luego se empalara al Peropalo) y con un pafiuelo blanco que
cuelga desde su cuello. La cabeza se conserva de un afio para otro, esta tallada en
rafz debrezo (turra), con rasgos arcaicos, remarcados con trazo grueso negro.

Sobre la medianoche del sdbado, en lugar secreto y siempre diferente, los
Peropaleros y un reducido grupo de personas inician la confeccién del mufieco
siguiendo un rito ancestral, acompafiado por un ritmo lento de un tinico tambor y
coplas apenas inteligibles, como rezos, que acompaifian cada puntada que van

dando diferentes personas.

TiaSantala Chicharra,
laque cose el Peropalo,
Diosle de muchasalud

paquelo cosaotro afio.

Untraje negro enterizo, abierto por el pecho, vallenandose de heno dando forma
a un mufieco de tamafo un poco mayor al de un hombre. Finalmente se cose la
abertura, la bragueta y las manos, formadas por unos guantes blancos. Uno de los

brazos quedara despegado del cuerpo, el otro se sujetara con la faja negra que rodea
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sus caderas. Todo el traje es negro, a excepcién de un pafiuelo blanco, en forma de
pico, que baja desde los hombros hasta ocultarse tras la faja. Un gran palo, que
servira para llevarlo a horcajadas sobre los hombros y para exhibirlo en su “aguja”,
entra por la entrepierna del mufieco atravesando tronco y cabeza. Finalmente, se le
coloca un sombrero negro que se clava, atravesando la cabeza, al palo. La ceremonia
se desarrolla en medio de una atmdsfera de gran misterio, silencio y respeto,
solamente unos cuantos invitados y algunas mujeres que coseran el Peropalo,
acompafian a los Peropaleros. La cadencia del tambor, la poca luz, el silencio ritual,
las coplas cantadas entre dientes... dotan a este acto de una atmésfera atavica y
ritual que probablemente se ha conservado durante siglos. Una vez acabado se
incorpora al Peropalo y llegan los gritos de jubilo, el ritmo del tambor aumenta y los
presentes saltan y danzan rodeando al mufieco.

El Peropalo es conducido al amanecer del domingo hasta la aguja, una escalera de
tosca madera que servira para exhibirlo en la Plaza Mayor. Cada dia mirara hacia un
punto cardinal diferente, hasta su muerte el martes porlatarde. Este primer paseo del
Peropalo recorre las calles céntricas del pueblo, seguido por personas que entonan el
mondtono ritmo de las coplas al ritmo del ensordecedor sonido de los tambores.

Antes de ser colocado en la aguja, en el centro de la Plaza, se lleva a cabo la Judig,
una ceremonia que podria representar el choque entre los que quieren que viva 'y
los que quieren que muera. Un cuadrado vacio en el centro, cuatro grupos apifiados
en sus cuatro lados, avanzan corriendo, al ritmo de los tambores, hasta enfrentarse
en el centro, creando gran confusién hasta volver a ocupar el lado opuesto del
cuadrado. El Peropalo y los tambores lideran uno de los grupos. Al finalizar la Judia,
todos se dirigen hacia la aguja, donde quedara el Peropalo, presidiendo la Plaza,
hasta el préximo paseo. Mientras un Peropalero inserta al Peropalo en la aguja, una
danzaritual, avanzando en circulo alrededor de ellos, ofrece laimagen de cientos de
cuerpos abrazados que empujan y gritan sin cesar al ritmo trepidante que marcan
los tambores. Este es uno de los momentos de mayor paroxismo de la fiesta.

Durante el domingo y el lunes la fiesta estd basada en los paseos que, cada tres

horas aproximadamente, se dan al Peropalo. A estos hay que afadir los de llevarlo a
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dormir, a casa del Peropalero Mayor, y devolverlo a la plaza al amanecer. Estos
paseos siempre acaban con la Judig, con la danza alrededor de la aguja y, finalmente
conladanzadeunajota, marcada porlos tamboresy bailada hastala extenuacién en
el centro de la plaza. Se supone que durante estos dias se esta representando el
tiempo previo al juicio, son dias en los que el reo es sometido a escarnio publico:
exhibicién enlaagujay paseos.

El martes es el dia grande de la representaciéon. Son numerosos los actos y, en
ocasiones, estos suceden simultdneamente. La mayor parte de la masa dramatica,
de interés para este trabajo, tiene lugar durante el martes de carnaval. El juicio del
Peropalo se celebra a puerta cerrada, al finalizar es colocada la sentencia en la
espalda del mufieco. Es un pliego manuscrito que describe las fechorias del reo

(violacidn, traicién, robo, asesinato...) y su condena a ser quemado:

Aesequelellaman Judas
y por nombre Peropalo
havenido la sentencia

que tiene que ser quemado.

Tras el juicio, una persona pasa a representar al personaje del Peropalo. Con la
misma sentencia colgada en su espalda, montado sobre un burro, es paseado por las
calles del pueblo en medio de empujones, salvas de pélvora y cantos, gritos e
insultos, representando la torturay el escarnio ala que se sometia alos condenados.

Esterecorrido seiniciayacabaen el Ayuntamiento.
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Martes, con la sentencia a la espalda

El martes ya aparecen los escopeteros, son hombres que acompafan todos los
actos de la fiesta, disparando al aire atronadoras salvas de pdlvora negra, afiadiendo
alatension delos tambores el estruendo de los disparos.

Simultdneamente al paseo del reo, los Capitanes, una pareja ricamente ataviada,
acude alacasadel curapararecogerlasalabardasylabanderadelafiesta.

A partir de aqui, encontramos a todos los participantes divididos en dos grupos
perfectamente diferenciados. El primero, formado por los Capitanes, con sus
alabarderos, escopeteros y cortejo, representan el orden y a un grupo social mas
elevado. El grupo de los Capitanes va siempre ataviado con las mejores galas de la
tradicion verata. El Capitan, con traje de fiesta y capa espafiola, lleva la bandera y la
Capitana, con mantén de manila sobre el traje de fiesta, porta un palo de zarza con un
chorizo atado en el extremo superior, como simbolo félico, que, seglin numerosos
estudiosos, simboliza el 6rgano sexual masculino e invoca a la fertilidad. A los
capitanes siempre les acompafia un numeroso cortejo y van custodiados por los
alabarderos, jovenes con un pafiuelo en la cabeza y un ancho mantén cruzado, de un
solo color muy vivo, que pasa sobre un hombro y cae sobre la cadera del lado
contrario. Todalaindumentaria de este grupo da a la fiesta un gran colorido, frente a
los tonos negros y pardos del resto de los participantes. En todos sus actos entonan

canciones recogidas del folclore popular, muchas de ellas nacidas en el propio
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pueblo de Villanueva de la Vera, como muestran distintas recopilaciones de

reconocidos folkloristas como Agapito Marazuela y Joaquin Diaz.

El paseo con los calabaceros al fondo

El segundo, el pueblo, vestido con blusones y con la cara tiznada con corchos
quemados, participa en los paseos del Peropalo, el paseo del reo, entra al ofertorio,
acompafia al Peropalo en su ultimo paseo y alas angarillas que devuelven al mufieco,
ya decapitado, a la plaza y, finalmente, a la quema del mufieco. Sus canciones son
principalmente las coplas del Peropalo. Su forma de moverse es més cercana a la
danza ritual y funciona, en muchas ocasiones, como grupo, propiciando el continuo
contacto fisico, mas que como individuo.

Tras el paseo del reo sobre un burro, devuelta ya la sentencia a la espalda del
muifleco, contindan los paseos del Peropalo, con su Judiad y danzas alrededor de la

aguja. Latension vaaumentando, se acercalahoradelaejecucion.
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A las cuatro de la tarde comienza El Ofertorio, en el que tendran un gran
protagonismo los Calabaceros y que terminara acogiendo el acto de Tirar la
bandera. Mientras esto sucede en una zona de la Plaza Mayor, El Paseo recorre el
pueblo y va atravesando la Plaza, entrando y saliendo por distintas calles y
entonando canciones, no coplas del Peropalo, del rico repertorio tradicional. La

cancién masrepetida eslade Capitana:

Capitana, Capitana
Capitanavalerosa,
He de entrarentujardin

Y hede cortarunarosa.

El Ofertorio se realiza en uno de los lados mas estrechos del rectangulo que
dibuja la Plaza Mayor, creando una estructura en forma de U abierta hacia el centro
delaplaza. Se trata de una mesa presidencial al fondo, que ocuparan las autoridades
que representan al tribunal que ha juzgado y firmado la ejecuciéon del Peropalo. En
los otros dos lados de la U se sitdan dos filas de bancos enfrentados, que ocuparan
los calabaceros. El pueblo ird entrando a “ofrecer” y dara un donativo ante ese
tribunal. Al salir, los calabaceros pegaran con sus calabazas alos ofertantes. Después
de unas dos horas de ofertas y calabazazos, en el extremo abierto de la U se forma un
gran circulo trazado y custodiado por los alabarderos y los escopeteros. El paseo ha
concluido y las personas que desean tirar la bandera entran a ofrecer cargando con
el Peropalo para después realizar sus acrobacias con la bandera en el centro del
circulo. El acto de tirar la bandera es una muestra de fuerza y habilidad que suelen
llevar a cabo los hombres. La duracion esta supeditada al nimero de personas que
quieran tirar la bandera ese afio. El dltimo en hacerlo sera el Capitan de la fiesta el

préximo afo.
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Los calabaceros llegando a la plaza

Durante el tiempo que duran los actos del Ofertorio y calabaceros, el Peropalo
habra seguido con sus recorridos por el pueblo, el tiltimo, formando parte de lalarga
y colorida comitiva de los Capitanes: El Paseo. La plaza, como espacio escénico
principal, bulle con una multitud de gente que ya se prepara para la quema del
muifieco y el sonido de tambores y disparos lo llena todo cargando la tarde de
tensién.

Cuando el préximo Capitan ha tirado la bandera, los Peropaleros se llevan al
Peropalo a su casa, donde cambian al mufieco por un cuerpo ya mutilado y castrado
que vuelve hacia la Plaza Mayor en procesion, llevado por los calabaceros sobre una
angarilla. Es un recorrido lleno de cantos, gritos, empujones y llantos. Fuerzas
contrarias que impiden el avance, creando momentos de maxima tensién, hacen que
recorrer un espacio relativamente corto pueda durar horas. El pueblo esta dividido
entre los que quieren que el reo viva y los que quieren que muera. Ese conflicto se
expresa a través del lenguaje corporal y verbal que llega a su momento algido
cuando el mufieco llega a la Plaza Mayor y, los distintos grupos, lo descuartizan,
lanzan al aire sus restos para que sean disparados por los escopeteros, queman
jirones de ropay heno..., todo ello con el tronar de los tambores y con los bailes de la

dltimajotaantes de entrar en el recogimiento de la cuaresma.
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Muerte y quema del Peropalo

Como se hapodido comprobar, las escenas que conforman la representacion son
multiples y variadas, responden a una narracioén lineal y pasan por los tres nodos
fundamentales de toda fabula teatral.

Para concluir, debemos hacer referencia a la definicién que sobre el acto teatral

nos ofrece Peter Brook en su obra El espacio vacio (1969):

Puedo tomar cualquier espacio vacio y llamarlo escenario desnudo. Un hombre
camina por este espacio vacio mientras otro le observa, y esto es todo lo que se

necesita pararealizar un acto teatral (p. 5).

Pues bien, partiendo de esta simple pero ilustrativa definicién, podemos afirmar
que el Peropalo es, sin duda, una fiesta que se desarrolla como representacién
teatral. En efecto, existe un espacio para la representacion, existe una fabula, con su
planteamiento, nudo y desenlace, existe conflicto, existe tensién dramatica, existe
ritmo, existe atmdsfera, existen actores que asumen roles para narrar esa fabula,
existe un espacio sonoro, existen otros actantes que influyen en la accidn... y existe,

como no podiaser de otro modo, un publico.
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Se trata de una expresion teatral popular puesto que el pueblo no solo asume
todo el peso de la representacion, sino que también participa como publico, junto a
otros espectadores que solamente asisten a la representacion. A su vez, se trata de
una actuaciéon pagana porque, aunque la presion de la Iglesia obligara a modificar
ciertos aspectos de la partitura para su aceptacién en el siglo XVI, mantiene muchos
de sus rasgos rituales ancestrales y otros, frecuentes en la estructura de los
carnavales medievales, perviven y se han renovado y reforzado desde finales de la
dictadura de Franco, mostrandonos con claridad que es un tiempo para la libertad,
la insumisién, el goce y disfrute de los placeres carnales, tributo a la vida y sus
placeres, frente a la dura realidad de la vida durante el resto del afio. El libreto
antisemita que marcan las coplas conservadas se ha diluido sin que tenga una
significacidn textual clara, simplemente aparece como letania aprendida que sirve
de soporte a cantares y melopeas que expresan mas por el tono con que el coro
popularlas canta que porlo que en sisignifican.

La suma de Teatro, Popular y Pagano nos lleva a defender la excepcionalidad del
Peropalo. No solo por haber sobrevivido hasta nuestros dias sorteando todo tipo de
dificultades econdmicas, politicas, religiosas y sociales, sino por esa esencia teatral
que implica atodo un pueblo que sabe lo que le corresponde hacer, el papel que debe
asumir en cada ocasidn e, incluso, que sabe desaparecer cuando su estado animico o
susalud nole permiten participar enlarepresentacion.

Es cierto que han conseguido llegar hasta nuestros dias muchas expresiones
populares que encuentran su raiz en los ritos ancestrales o en los carnavales
medievales, evolucién natural de los primeros. Han sobrevivido igualmente,
sorteando incluso la represiéon de la Iglesia, muchas fiestas que encontramos
repartidas por toda Europa y, también, muy cercanas a Villanueva de la Vera como
son el Jarramplas, Carantofas o el Pelele, entre otros. Sin embargo, estas fiestas
deben catalogarse, en mi opinidn, como expresiones mas cercanas al ritual que al
Teatro. Aunque s existe teatro en la Baja Edad Media, un teatro religioso y un teatro
que se trasladaba del interior de lasiglesias a calles y plazas porque su nivel de burla,

satira, atrevimiento y desprecio hacialareligién y al poder iba en aumento, creo que
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tampoco ese teatro puede catalogarse en el mismo grupo que el Peropalo, pues se
trataba de representaciones burlescas sobre la propia vida, sobre el poder y sus
representantes, escenas que se representan también en muchos carnavales
medievales como parte de ese momento de libertad que significan. El Peropalo es
una representacién completa, con tres dias de duracidn, que nos narra la captura,
tormento, juicio y ejecucion de un malhechor y, simultdneamente, el porqué de esos
hechos, de donde viene ese Peropalo antisemita, lo que sucedi6 a los Peropaleros
ante el Tribunal de la Inquisicién, la alegria del pueblo ante su liberacidn, la decisién
de repetir la fiesta cada afio, etcétera. La primera es la fabula, la segunda es la
explicacién de la primera, quizds una justificacion subconsciente, y pertenece al
tiempo diegético de la propia representacion teatral que vemos durante esos tres
dias; las canciones, los tambores, los disparos, el humo, laindumentaria, alabardas y
bandera, los Peropaleros... son actantes que intervienen en la primera, en la fabula
que vemos representada en calles y plazas.

El reparto de papeles no lo decide nadie, ni siquiera los Peropaleros, regidores
implacables de la representacidn. Cada uno elige su papel, estar en un bando o en
otro y esta elecciéon puede ser para toda la vida o cambiar, dependiendo de
situaciones familiares o de amistad. Por ejemplo, si un amigo es Capitan ese afio, es
muy probable que le acompafies, que cambies tu indumentaria y pases la tarde del
martes recorriendo el pueblo dentro del Paseo, o que pases arepresentar el papel de
alabardero y durante todo el martes tengas la funcién de custodiar y proteger a los
Capitanes, de evitar que la multitud invada el circulo donde se tira la bandera, por
mencionar algunos ejemplos.

El espacio escénico es el propio pueblo, con sus calles y plazas, con sus cuadrasy
casas particulares. Cada momento de la accién ocurre en horas diferentes del dia y
de lanoche, desde la fabricacién del mufieco, a lo largo de toda la noche del sabado,
hasta la muerte, en el atardecer del martes, provocando un acercamiento al
concepto de iluminacién posible que genere laatmoésfera deseada.

En cuanto a la impregnacion y transmision, los habitantes de Villanueva

participan desde nifios de la fiesta, acompafian al Peropalo en sus paseos, cantan sus
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coplas, tiran de los primeros metros de cuerda en el recorrido del reo en burro (los
metros menos peligrosos). También aprenden las canciones del folklore popular
que algin dia cantaran formando parte de la comitiva de los Capitanes. Esos nifios
creceranyllegaran a ser calabaceros alrededor de sumayoria de edad.

En el tintero queda mucho, en estas lineas Unicamente se ha pretendido
defender que el Peropalo es teatro. Desde esta afirmacion, si se considera sélida,
podran analizarse en profundidad todos los aspectos de la representacion, escena a
escena, cada toque de tambor con su cadencia y significado, cada elemento de la
indumentaria, lo que queda de las coplas originales, los archivos del Tribunal de
Llerena, ahora inaccesibles, los signos, el erotismo, la liberacién de los sentidos, la
participacién del alcohol y las drogas en la representacién, el espacio para la
improvisacidn, la recepcion para los espectadores que estan dentro y fuera de la
propia accién y ese largo etcétera que forma parte de esta popular representacion

teatral.

Bibliografia utilizada

Brook, Peter. (1969). El espacio vacio. Barcelona: Ediciones Peninsula.

Caro Baroja, Julio. (1979). El Carnaval. Madrid: Taurus.

Castafiar, Fulgencio. (1986). El Peropalo, un rito de la Espafia mdgica. Salamanca:
Editora Regional de Extremadura.

Gutiérrez Macias, Valeriano. (1968). Por la geografia cacerefia. Madrid: Edicién
delautor.

Maluquer de Motes, Juan. (1976). Historia de Esparia (Vol. I, tomo III). Madrid:
Espasa-Calpe.

Oliva, Cesary Torres Monreal Francisco. (1994). Historia bdsica del arte escénico.
Madrid: Catedra.

Rodriguez Adrados, Francisco. (1975). Festival, Comedy and Tragedy: The Greek
Origins of Theatre. Leiden: E.J. Brill. Recuperado el 17 de enero de 2016 de
https://www.amazon.com/Festival-Comedy-Tragedy-Origins-
Theatre/dp/9004043136.

92



PEROPALO: UNA EXPRESION TEATRAL-POPULAR-PAGANA DEL TARDOMEDIEVO

Vaquero, Pedro (s.f.). “El Peropalo, un don Juan de la Vera”. P"Alanti, 3.

Bibliografia consultada
Castafiar, Fulgencio. (2011). “Desvelando al Peropalo”. Revista de folklore, 351,
11-25.

Pavis, Patrice. (1996). Diccionario del teatro. Barcelona: Ediciones Paidés.

Webs consultadas
http://es.wikipedia.org/
http://www.peropalo.es/

http://www.alextur.net/Senderos/numero6/peropalo/pero_palo.html

93












LINEAS DE EMERGENCIA

Carlos Fernando Posada Tique

Texto ganador del III Certamen de Textos Teatrales Parabasis-Jardin de Ulloa,
convocado por la Fundacién Mercedes Calles-Carlos Ballestero, el Museo Palacio
de los Golfines de Abajo, la Escuela Superior de Arte Dramatico de Extremadura y

la publicacién Pardbasis.






PERSONAJES

CAPITAN HUDSON
SAM FOX
SARGENTO SMITH AND WESSON (joven policia)

ESCENARIO

Exterior de estacion de policia.

Ambiente: atardecer muy cercano a la noche. Al frente, en perspectiva, una estacién de
policia. Desde afuera, a través de la persiana naranja de la estacién de policia, se ve la luz
amarilla que ilumina el interior. También se visualiza una silueta masculina de contextura
atlética, al parecer manipula una radio que hay sobre un archivador. Una silueta de otro
hombre que, al parecer, esta sentado.

Desde afuera también puede escucharse cdmo la silueta atlética busca en la radio una

estacion en especial.
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Carlos Fernando Posada Tique

ESCENA PRIMERA

LOCUTOR DE RADIO. This is one hundred one the real music station... /...
nuncasabeloque.../

..taMariamadre de Diosrue.../...

UN NARRADOR. Las sombras que se ven a través de la persiana corresponden a
dos hombres. Son policias. Uno es evidentemente de un rango superior al otro. Es
oficial. Cuarenta afios de edad aproximadamente. Su uniforme es mucho mas...
perfecto, mas... impecable, mas... sexy, si esa es la expresion, y esta buscando la
estacion deradio donde transmitiran el partido de fitbol. Sunombrees...

CAPITAN HUDSON. Hudson, Capitan Hudson. De nifio solia permanecer en
estado de alerta. Me preocupaba la seguridad de quienes estaban conmigo aun si
fuese yo el mas chico de todos. También solia ser muy riguroso con la organizacién
de mis cosas personales. Cada noche gastaba yo mis horas organizando mi armario;
como que mis pequefias camisas deberian estar perfectamente dobladas y
alineadas, los calcetines milimétricamente apilados uno sobre otro, como un edificio
de superficies planas de lineas perfectas, y mis juguetes en su respectivo lugar
porque nunca, después de cada aventura, quedaban dispuestos al azar por ningin
espacio de la habitacidn. Esa noche, cuando me disponia a dormir, me acerqué a
cerrar la ventana. Era una de esas ventanas tipo guillotina, que se bajan asi. Fue
cuando de pronto escuché que mi hermana tenia problemas, la podia escuchar en su
habitacidn, un continuo forcejeo me hacia suponer que algo no andaba bien, que tal

vez algtin asaltante la habia reducido y no podia pedir auxilio. El forcejeo no cesabay
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yo me preocupaba cada vez mas. Sentia que algo debia hacer para protegerlavida de
mihermana mayor.

Bajé a la habitaciéon de mis padres, les adverti de lo que pasaba y dirigi la
operacion. Mi padre, que vendia elementos agricolas, nos proveyo, ami madre y ami,
de armas como palas y rastrillos que usarfamos para irrumpir a la cuenta de tres y
rescataramihermana.

Yo contaba y mi pap4, que era el mas fuerte, tumbaria la puerta. A la cuenta de
tres, en una operacién dirigida por mi, mi papa, mi mamay yo, entramos...ala cuenta
de tres nos enteramos, ahi mismo, de que mi hermana tenia novio y de que acababa
de perder su virginidad... de ahi en adelante solo el silencio reinaba a la hora de
cenary dificilmente nos podiamos mirar a los ojos; pero lo bueno fue que ahi mismo,
en ese bochornoso momento, yo supe que queria ser un Policia. (Buscay encuentra el
dialde la transmision del partido).

LOCUTOR DE RADIO....Ialleva el fabuloso nimero diez, que no quiere entregar el
balén, con bastante ligereza y estilo vallevando enredado entre sus botines de oro el
balon...

NARRADOR. El otro hombre es el policia de menor rango entre los dos. Es el
sargento Smith and Wesson. Es definitivamente mucho mas joven que el Capitan
Hudson. Parece un muchacho atn discolo que disfruta de la lectura. Tiene en sus
manosy se entretiene bastante con unarevista tipo Hustler, o PlayBoy.

SARGENTO SMITH. (Al narrador). jAy! A ver, salga y digaselo a todo el mundo.
Sera que ninguno de ustedes ha tenido una de estas debajo del colchén. Yo, al menos,
no tengo tapujos, bueno, tampoco es que pueda andar viendo esto en cualquier
parte, pero este es un sitio donde trabajamos hombres y esto es literatura masculina.
Ademas, como volaron la antena repetidora, ni modo de ver el partido, toca por radio
y, para completar, la sefial telefénica no estd muy bien. (El Sargento Smith deja la
revistay va hacia el enchufe del teléfono. Hace alguna reparacion).

Capitan, levantelabocina.

CAPITAN HUDSON. (Levanta la bocina). Nada. Olvidelo, todo sera esperar a que

levanten laantenarepetidora.
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SARGENTO SMITH. (Irritado). ;A quién demonios se le ocurre volar una antena
repetidora?

CAPITAN HUDSON. Si lo supiéramos, ya lo hubiesemos aprehendido y yo tendria
otra medalla, en esta esquina, ;lo ve? Aqui, en mi camisa. Pero usted tranquilo,
Sargento, no se vaya a asustar, este es un lugar muy tranquilo.

SARGENTO SMITH. ;Solole falta una, Capitan?

CAPITAN HUDSON. Si, una medalla al mérito o un par de afios mas para mi
jubilacién.

SARGENTO SMITH. Wow. Se necesita mucho valor, Capitan. ;Hay alguna que
tenga mayor... como digo... importancia? Sé que todas son importantes, es que no
encuentro la palabraadecuada...

CAPITAN HUDSON. Porque tal vez no estd leyendo la literatura adecuada,
muchacho. Esta, esta que esta aqui, significa mucho, mucho para mi, y esta y esta,
esta también. Solo cumplo con mi deber. Mi madre decfa: “Nunca esperes nada a
cambio para cumplir con tu deber, solo hazlo”. Todas estas medallas me las he ganado
cumpliendo con mi deber, pero puedo decir que esta (sefialando una medalla en su
camisa) es la que tiene un... significado méas especial para mi. Aqui, donde estamos
nosotros, realmente nunca pasa nada. Lo de la antena repetidora es una novedad,
pero tranquilo Sargento, este es un lugar apacible.

SARGENTO SMITH. Lo sé, Capitan, en cierta forma somos afortunados. No es un
tema de cobardia, pero acd usted y yo la pasamos suave.

CAPITAN HUDSON. Sobre todo la ciudadania, que es la importante aqui, pero no
se confie, Sargento, siempre debemos estar atentos, es nuestro deber.

SARGENTO SMITH. ;Café, Capitan? (Sin esperar respuesta sale y regresa con un
café. Afuera, se escucha pasar la algarabia de un grupo de personas que al parecer va
defiesta).

SARGENTO SMITH. Hace calor. Yo no me referia a esa clase de Quien, Capitan, me
refiero... que a quién se le ocurre volar una antena repetidora en plena temporada de
la Liga. Mirese usted Capitan, sujeto a lo que la radio le diga. El fatbol es para verlo,

que usted pueda decir pero qué cofio, qué hace, llévela, pdsela, jcémo es de bruto!,
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como hace eso, jfalta! jpenalty, penalty!, jay, nooo, se cayé la marica!; pero laradio no
ofrece emocion, lo rico, el morbo, las porristas, las mujeres en la tribuna, gritando
(imitando a mujer de pechos grandes con camiseta ajustada haciendo barra en la
tribuna), gimiendo, mordiéndose los labios, ricoooo, saludando a la camara,
(suspende la imitacién) jaaahhhh! mammitaa, ricaaa, toma tu bessssooo...

CAPITAN HUDSON. Por ahora esto eslo que hay.

(Laserial de radio cae).

(La luz en la oficina se hace intermitente hasta quedar a punto de oscurecer. Pausa.
Silencio. Solo se escucha el motor de una vieja nevera. Pausa. En la penumbra, el
Sargento Smith trata de volver su atencion a la revista de mujeres desnudas).

SARGENTO SMITH. Mafiana paso por la libreria a comprar un libro de verdad.
(Deja delado la revista).

(Conla débilluz, la radio sin sefialy sin nada que hacer, el Sargento Smith saca de su
escritorio una cajita musical, le da cuerday la pone a sonar).

CAPITAN HUDSON. (Alterado). ;Qué hace? ;De donde sacé eso?

SARGENTO SMITH. Lo siento, Capitan, eeh eh, es un regalo. Qué pasa, Sefior, es
solouna...

CAPITAN HUDSON. Sélo que es. ;De dénde lo sacé?

SARGENTO SMITH. (Alterado). Lo siento, Capitdn, no sé, era de mi madre, ella
murid, ella ya no est3, lo siento, cuando me acuerdo de ella la pongo a sonar y la
siento cerca, perdoén, antes de policia soy un ser humano y cuando juré, no me
pidieron olvidarla a ella, no tengo a nadie, estoy lejos de todo lo que pueda
identificarse conmigo, no tengo amigos realmente, solo soy un policia en un pueblo
ubicado en la mierda de todo el mundo y no hay nada que hacer, no hay energia, han
volado la antena repetidora, digame qué hacemos. ;Tiene usted algo en mente,
Capitan?

CAPITAN HUDSON. Lo siento. No es su culpa. La tltima vez que lef algo policiaco
erarecurrente el sonar de una cajita musical. Mientras las victimas eran atacadas, el
asesino hacia sonar la cajita musical. Desde entonces, no puedo escuchar unay dejé

deleer suspense yterror. Lo siento. Debe escoger algo que le disipe la mente, no algo
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que le confunda. Disculpe, Sargento, necesito tomar aire. (Capitdn sale frente a la

estacion.)

ESCENA SEGUNDA

(Capitdn Hudson parado frente a la estacién de policia. Fuma).

SARGENTO SMITH. (Desde el interior de la estacion de policia). Qué paradoja, ;no?

CAPITAN HUDSON. ; Paradoja?

SARGENTO SMITH. La paradoja del asesino. Hay quienes matan por no pagar una
deuda y hay otros que matan porque alguien no les pagé un dinero. Hay quienes
pagan por matar y hay a quienes les pagan por matar. Esos son los que matan por
dinero. El dinero es su,cdmo se dice, ;lemotiv?, eso, leimotiv.

CAPITAN HUDSON. ; Dénde esta la paradoja?

SARGENTO SMITH. La paradoja estd en que hay personas que no quieren ser
asesinadas y otros que pagan por que los maten. Silo matan a usted, Capitan, o ami,
no hay paradoja. Ninguno de los dos, ni usted ni yo queremos ser asesinados pero
ejercemos un oficio donde el riesgo esta alli, latente. Digamos que serian gajes del
oficio. Pero me refiero a las personas que estan alld afuera, ninguno quiere ser
asesinado, pero hay casos de personas que pagan a otros para que los maten a ellos
mismos. ;Me entiende usted? Se dice que en una ciudad, no recuerdo dénde ni en qué
pais, dos sacerdotes pagaron por ser asesinados. ; Lo ve usted? Ahi estala paradoja...

CAPITAN HUDSON. (Regresa al interior de la estacion) ...

SARGENTO SMITH. Hay otros que matan por celos y otros que matan por placer.

CAPITAN HUDSON. Cémolos artistas.

SARGENTO SMITH. ;Cémo los artistas?

CAPITAN HUDSON. Los artistas son artistas por placer. Siempre estan matandose
por hacer un buen ensayo, se matan por lograr la mejor cancién, se matan por
alcanzar su maximo suefio. Toda su vida matandose por algo que la gran mayoria
nuncalogra, pero se mataron todalavida por placer.

(Suena el teléfono. El teléfono es de color rojo).
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CAPITAN HUDSON. Tiene una llamada, Sargento.

SARGENTO SMITH. Estacién Central, buenas noches, soy el Sargento Smith and
Wesson.

(Al Capitdn alejando la bocina). Tuvo que haber sido algin homosexual
reprimido.

CAPITAN HUDSON. ; Lo puede identificar porla voz?

SARGENTO SMITH. (Tapando la bocina). Me refiero a quien volé la antena
repetidora / Ald, estacién Central, ;si, digame? ;Hay alguien ahi? ;Ald! / A los
homosexuales no les gusta el fatbol. / Si, ya le escucho, ahora si, ;dénde se
encuentra...? Aja, si.

CAPITAN HUDSON.- Recuerde, Sargento, que todo lo que diga puede ser usado en
sucontra.

(La energiaserestablecey la radio vuelve a transmitir el partido de fiitbol).

SARGENTO SMITH. ;Esta usted herida? / Sé que tengo derecho a permanecer
callado pero es que no hay derecho / jAh! Lo siento, creo que no le escuché bien,
perfecto, cierre bien sus puertas y ventanas, no se asome / es la primera vez que nos
perderemos la Liga de Campeones por television / Si, estoy tomando nota de su caso.
Tranquila, usted manténgase en su casa, ya mismo salgo para alla.

(La intensa luz de un vehiculo agrede el interior de la oficina. El Capitdn Hudson se
dirige hacia afuera).

CAPITAN HUDSON. (Asomdndose hacia el exterior). Amigo, buenas noches. Por
favor, no estacione su vehiculo frente ala estacion, podria ganarse una multay, usted
sabe, el palo no esta para cucharas.

(Se escucha el ruido del motor encendiendo. El vehiculo se aleja. El Sargento
continta atendiendo la llamaday hablando con el Capitdn Hudson).

SARGENTO SMITH. Deme su ubicacién / Los homosexuales estan tomandose el
mundo / Si, mi sefiora, claro que sé perfectamente dénde es / Tienen hasta una
bandera como sise tratara de unanacion.

CAPITAN HUDSON. Y son tantos que podrian ser una nacién, y muy poderosa.

Simpatica. Tengo un amigo...
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SARGENTO SMITH. Con gusto sefiora / ;Es homosexual? / Gracias por su
participacion ciudadana. Yamismo salgo paraalla.

CAPITAN HUDSON. ; Tiene algo en contra?

SARGENTO SMITH. No, Capitan, es una ciudadana que reporta un conato de
disturbio.

CAPITAN HUDSON. Me refiero a algo en contra de los homosexuales. Mi amigo no
eshomosexual, pero tiene un hijo...

SARGENTO SMITH. Debe ser muy fuerte.

CAPITAN HUDSON. Y muy inteligente, si. Cuando su hijo le pidi6 que le regalara
una muifieca, él, después de quedar en silencio, usted sabe, procesando la informa-
cidn, le promete que le regalara sumuiieca, usted sabe, la mufieca para su hijo.

SARGENTO SMITH. Pffff, yo nunca le regalaria una mufieca a mi hijo. Le regalaria
un balén.

CAPITAN HUDSON. ..y cuando se la regald, le dijo “toma, cuidala, dmala,
protégela, ella podria ser tunovia, tu esposa...”.

SARGENTO SMITH. ;La bandera es un arco iris? Hum, con lo yo que amaba ver el
arco iris... (Evadiendo el tema canta una linea de la popular cancién de Vicente
Ferndndez).Mujeres, oh, mujeres tan divinas, no queda otro camino que adorarlas.

(ElSargento Smith golpea el televisor tratando de lograr imagen).

iAh! ;A quién se le ocurre? Justo en plena Liga de Campeones. Permiso para
hablar, Capitan, el Sargento Smith and Wesson solicita permiso pararetirarse.

(EI Capitdn Hudson corresponde al ademdn military el Sargento Smith se retira. El
Capitdn permanece un rato escuchando la narracién del partido. Ubica visualmente la
revista que dejé el Sargento Smith. Pausa).

NARRADOR DE RADIO. Sefioras y sefiores, este partido esta candente, tanto en la
cancha como en la tribuna, qué hermosas mujeres acompafian hoy a estas dos
selecciones, de verdad que lo sentimos por quienes no pueden verlo pero asfi es la
radio, nosotros lo hacemos lo mejor que podemos, pero describir a estas mujeres, a
las mujeres del fatbol, no es facil; compafiero (se supone que le habla a un segundo

locutor), mire alli por ejemplo... (El Capitdn Hudson observa el televisor. Da unas
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palmaditas timidas buscando que funcione. Avergonzado de si, abandona el televisory
se dirige a su escritorio. Contintia escuchando la narracion). Impresionante sefiores,
pudo ser un gol de lujo, como pudo suceder, pero asi es el futbol...

(Suena el teléfono rojo).

ESCENA TERCERA

CAPITAN HUDSON. Estaci6n Central, buenas noches.

(Al otro lado de la linea, una mujer: Sam Fox. Su tono de voz muestra algo de
angustia.)

SAM FOX. ;Cémo? ; Disculpe usted?

CAPITAN HUDSON. Estaci6n Central, buenas noches.

SAM FOX. ;Ah!, disculpe usted, nole he entendido muy bien, la sefial esta agoénica.

CAPITAN HUDSON. ; Est aténita? ;A dénde esta llamando, sefiorita?

SAM FOX. Quiero decir débil.

CAPITAN HUDSON. ; Que me vio usted? ;A qué se refiere?

SAM FOX. Oh, disculpe, quiero decir que la sefial es estremecedoramente
inconveniente.

CAPITAN HUDSON. No entiendo lo que quiere decirme, pero le digo que esta
comunicada usted con la Estacion Central. Deme un momento por favor.

(EI Capitdn Hudson deja la bocina sobre el escritorio, revisa la conexién del cable
del teléfono. Esuna laborincémoda dada la ubicacién del enchufe).

SAM FOX. No, un momento, por favor, no se vaya...al6, al6, ; Esta usted alli todavia?

CAPITAN HUDSON. (Sin tomar la bocina). En un momento estoy con usted, la
sefal estd agonica. (El Capitdn termina de revisar el enchufe).

CAPITAN HUDSON. Uff, iqué calor!

(El Capitdn Hudson se dirige a la cocina y regresa con una lata de gaseosa. Revisa el
aire acondicionado, pero desiste. No funciona. Toma la bocina de nuevo).

CAPITAN HUDSON. Allo, disculpe perono la entiendo.
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(Al otro lado de la linea, ya no hay nadie. El Capitdn, buscando aire fresco, sale a la
calle con su gaseosa. No sin antes recoger de su escritorio sus cigarros. Afuera, enciende
uno. Total tranquilidad. Suena el teléfono rojo. El Capitdn Hudson vuelve a entrar).

CAPITAN HUDSON. Estaci6n Central, buenas noches.

SAM FOX. Oh, graciasa Dios.

CAPITAN HUDSON. ;A qué se refiere? No es un milagro que contestemos la Linea
de Emergencia. Siempre lo hacemos. Estamos disponibles las veinticuatro horas
paraproteger ala comunidad, sien algin momento no harecibido contestacion debe
deserporque...

SAM FOX. Quiero decir, gracias a Dios no me he equivocado, pensé que habia
marcado mal, que me habian contestado en otra parte.

CAPITAN HUDSON. ; Llamé usted hace un instante?

SAM FOX. Sisefior, yollamé...

CAPITAN HUDSON. Pues le digo y le confirmo que esta usted comunicada con la
Estacién Central. ;Conoce usted el sector? Esta ubicada al noroeste de la ciudad
tomando laavenida...

SAM FOX. Conozco perfectamente el lugar, sefior...disculpe... Es usted policia,
;verdad?

CAPITAN HUDSON. Si, sefiorita, le estoy diciendo que le contesto desde la
Estacion...

SAM FOX. Si, sefior, le escuché perfectamente.

CAPITAN HUDSON. Lo siento, sefiorita, la sefial no ha estado muy buena, debe
usted saber que volaron la antena repetidora y eso afecta de todas maneras. Buenas
noches.

SAM FOX. Buenas noches, sefior...;Qué cargo tiene usted... sefior...?

CAPITAN HUDSON. Hudson, Capitan Hudson, sefiorita..., ;es usted... sefiorita?
Disculpe, no quiero ser ofensivo, es solo un formalismo, necesito diligenciar
correctamente el formato de llamadas recibidas a través de la Linea de Emergencia;
se lo explico porque tampoco me gustaria que se sintiera usted agredida, y mucho

menos por la autoridad. Ya sabe usted, sefiora-sefiorita; a mi hermana, por ejemplo,
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le molesta que le digan Sefiora en lugar de Seforita, pero la sefiora Nixon insiste en
que asi se le debe decir aunque nunca nadie ha conocido al sefior Nixon. (Se estira
sobreel escritorio para alcanzar el formato de llamadas.)

SAM FOX. No se preocupe, Capitan, si, soy sefiorita... Sefiorita Fox, Sam Fox.

CAPITAN HUDSON. Cuénteme, sefiorita Fox.

SAM FOX. Vera usted, Capitan Hudson, alguien quiere violarme.

CAPITAN HUDSON. ;Ha dicho usted violarme o violentarme? Sabe usted que es
diferentelaunadelaotra.

SAM FOX. He dicho violarme, alguien quiere violarme.

CAPITAN HUDSON. Entiendo, ha dicho usted que alguien quiere violarla. (El
Capitdn Hudson se estira aparatosamente para apagar la radio).

CAPITAN HUDSON. ;Ha bebido usted esta noche, sefiorita?

SAM FOX. No, sefior, no.

CAPITAN HUDSON. ;Ha consumido sustancias alucinégenas recientemente?

SAM FOX. No, sefior, no soy partidaria...

CAPITAN HUDSON. Me parece perfecto. Imaginese si todos nuestros jévenes se
volviesen hippies. Cuando tenga usted tiempo pase por la estaciéon y firma el
referendo porlanolegalizaciénde...

SAM FOX. (Voz baja. Suplica). Alguien quiere violarme, Capitan.

CAPITAN HUDSON. ;Por qué dice que alguien quiere violarla, Sefiorita Fox?
LivingFar es un lugar muy apacible.

SAM FOX. Vera usted. Antes de acostarme a dormir suelo darme un bafio
relajante; especialmente los jueves; hoy es jueves, ;sabia usted?

CAPITAN HUDSON. Asi es, sefiorita, 1o sé porque estan transmitiendo la final de la
liga de futbol, la final que habian anunciado para hoy jueves. No pude verla por la
television, pero la escucho por laradio. ;Lo ve usted? Yo sé que hoy es jueves porque
me gusta el fitbol y usted sabe que hoy es jueves porque acostumbra a darse su bafio
relajante.

SAM FOX. Asi es, Capitan. Vera. Llego normalmente a casa a eso de las seis treinta

de la tarde. Por lo general, hago el mismo recorrido en cuarenta y cinco minutos.
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Salgo del periddico, paso por la galleteria, me encantan las galletas que hornean
entre cinco y seis de la tarde. Giro a la derecha en la esquina, justo donde queda la
boutique, ¢la ha visto usted?, donde venden ropa a la que ninguna chica podria
resistirse. jPor Dios!, esos maniquies, incluso a mi me despiertan sensualidad y,
bueno, algo de sexualidad. Aclaro, me gustan los hombres, de hecho nunca he tenido
una relacién con ninguna chica, y bueno, con ningiin hombre tampoco. Soy virgen,
(sabiausted?

CAPITAN HUDSON. No, sefiorita, no lo sabia. Bueno, supongo que si es la Sefiorita
Fox es porque usted es virgen; es virgen y quieren violarla.

SAM FOX. Si, Capitdn, quieren violarme. Claro que si yo fuera hombre, también
me gustaria estar con alguna de esas mujeres.

CAPITAN HUDSON. ;A cuales mujeres se refiere? ;Hay mas personas con usted?

SAM FOX. No, sefior, no. Me refiero a los maniquies de la boutique, si fueran
mujeres reales serian muy asediadas por los hombres. Solo hay que verlos. Disculpe
mi indiscrecién, pero ustedes los hombres son muy visuales, a los hombres, se les
conquista por la vista, a nosotras, las mujeres, por el oido. He visto a algin empleado
detenerse en los senos de una de esas falsas mujeres mientras la viste y hasta he
notado como algin que otro hombre se toca disimuladamente frente al almacén
mientras las contempla. A proposito, ; ha visto usted cdmo cambia el comportamien-
to de un hombre frente a una mujer? Es como si en las Sagradas Escrituras nos
hubieran querido homenajear al decir que salimos de la costilla de un hombre, pero
no, en realidad, las mujeres salimos de alguna planta alucinégena, como una droga,
tal vez por eso todas las sustancias psicoactivas tienen nombres femeninos y quien
las consume pierde el control, tal cual, los hombres pierden el control, renace el
simio.;Nolohanotado usted?

CAPITAN HUDSON. ;El simio?

SAM FOX. Fijese usted. Cuando una de nosotras pasa cerca de un hombre, ellos,
ustedes, hacen ruidos, como un simio, dan golpecitos a una superficie, carraspean,
suenan llaves, tosen, hablan mas fuerte y hacen muchas cosas para llamarla atencion.

Imaginese eso mismo en un grupo de diezhombres. jLa manada! Y volviendo al tema
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de los maniquies, llegan a ser objeto de deseo para los hombres, no para nosotras.
Para una mujer, es claro que se trata de un ser frio inanimado, pero para el hombre, el
maniqui viene a ser el Neanderthal de la mufieca inflable. Quiero decir, Capitan, que
yo estoy sola, no hay nadie mas conmigo y un hombre quiere violarme.

CAPITAN HUDSON. ;Donde se encuentra usted, seforita?

SAM FOX. En mi casa. Mi casa es enorme, es gigante para una chica como yo, sola,
jovenyvirgen.

CAPITAN HUDSON. ;Es usted sola, joven y virgen?

SAM FOX. Si, sefior, lamentablemente.

CAPITAN HUDSON. ; Lamentablemente?

SAM FOX. Si, Capitan, en estos tiempos es muy riesgoso ser una mujer bonita,
jovenyvirgen.

CAPITAN HUDSON. (Mirando hacia la calle a través de la persiana). Para eso estoy
yo, sefiorita, para protegerla. En mijuramento, también juré protegerla a usted.

SAM FOX. ;Protegerme a mi, Capitan?

CAPITAN HUDSON. Asi es, sefiorita.

SAM FOX. Ya quisiera yo unos fuertes brazos masculinos que me protegieran; sin
embargo, parece que los hombres me huyen, al parecer no es ficil estar con una
mujerjoven, bonita, y...

CAPITAN HUDSON. ...y virgen.

SAM FOX. No, Capitan, exitosa, iba a decir una mujer exitosa.

CAPITAN HUDSON. iAh!,lo siento, disculpe.

SAMFOX. ;Nolepasaausted? ;Esusted casado?

CAPITAN HUDSON. No exactamente, sefiorita.

SAM FOX. ;Encuentra usted a una mujer como yo complicada?

CAPITAN HUDSON. A usted atin no la conozco, sefiorita. Apenas llevamos unos
minutos conversando. Estaba yo escuchando la final de la copa de fitbol que estaba
programada para hoy y en ese momento usted llamé a esta, sulinea de Emergencia, y
no supe quién gano la copa. Usted me decia que la iban a violar porque usted todos

losjuevestomasubafiorelajante aeso delas seisdelatarde.
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SAM FOX. Asi es, tiene usted razon.

CAPITAN HUDSON. ;En qué, sefiorita?

SAM FOX. En que usted no me conoce, en que apenas llevamos unos minutos de
conversacion. Se equivoca cuando dice que me van a violar porque es jueves.
Ademas, yo me referia a que siusted le huye a una mujerjoven, bonitay exitosa.

CAPITAN HUDSON. Bueno, realmente no lo sé. Tengo una novia. Mary Ann es una
chicasencilla.

SAMFOX. ;Esjoven?

CAPITAN HUDSON. Si, es joven.

SAM FOX. ;Esbonita?

CAPITAN HUDSON. Si, es bonita.

SAM FOX. ;Es...exitosa?

CAPITAN HUDSON. Es artista. Y es maestra de primaria. Vamos a casarnos.

SAMFOX. ;Mary Ann?... Es una chica afortunada.

CAPITAN HUDSON. ; La conoce usted?

SAM FOX. ;Oh!, no, Capitan, digo que debe de ser una chica afortunada. Ella lo
tiene a usted para protegerla.

CAPITAN HUDSON. Ya ve usted.

SAM FOX. ;Qué cosa?

CAPITAN HUDSON. Que estoy hablando con usted a quien no conozco y usted
estd hablando de mi novia a quien no conoce, pero usted tampoco me conoce a mi.
Usted solo sabe que yo soy el Capitan Hudson porque yo se lo he dicho y yo solo sé de
usted que esla Sefiorita Sam Fox, que es una chica, sola, joven y exitosa.

SAM FOX. Y virgen, y me van a violar. Por eso estoy atemorizada. Lo sé. Cuando me
siento en peligro, se me agita la respiracién y mis pechos se hinchan. Es una sefal
infalible. No suelo tener pechos grandes, bueno, no es que una pueda decidir si hoy
lleva pechos grandes y mafiana, no; quiero decir que reconozco que estoy atemorizada
porque se me agita larespiracioén y a continuacién, se me hinchan los pechos.

CAPITAN HUDSON. Entonces hay relacién entre su agitada respiracién y sus

pechos hinchados.
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SAM FOX. Si, Capitan. Se me agita la respiracion cuando tengo una duda, cuando
tengo una preocupacion o cuando estoy ansiosa, pero solo se me hinchan los pechos
cuando me siento en peligro; como cuando un venado alza su pequefia cola blanca.
Asi me pasa a mi. Se me hinchan los pechos. (La sefiorita Fox empieza a seguir algo
con la mirada. Ahoga un grito tenebroso).

CAPITAN HUDSON. (Estaustedbien, sefiorita Fox?

SAM FOX. (Perdiendo la respiracién).No.

CAPITAN HUDSON. Hableme, sefiorita Fox, por favor, ; Qué esta pasando? (Recu-
rriendo al radio de comunicacion). Sargento Smith, Sargento Smith / Sefiorita Fox.
(Quéve? ;Aquiénve?

SAMFOX.Esenorme.

CAPITAN HUDSON. {Santo cielo! (A la radio de comunicacién). jSargento Smith,
Sargento Smith!

SAMFOX.Es...es...

CAPITAN HUDSON. Tranquila, sefiorita Fox, ya una patrulla de refuerzo ha salido
hacia alla. (El sabe que es mentira pero no ve otra alternativa para tranquilizarla).
Solo digame qué ve, tranquila, digame qué ve.

SAM FOX. (Que hace un recorrido visual, aterrada): Es... oh, por Dios.

CAPITAN HUDSON. Santo cielo. Sargento Smith, ddnde se ha metido, no puedo
dejar la estacion sola / Deben de estar por llegar, sefiorita, usted tranquila, estamos
paraprotegerla.

SAM FOX.iUnaarafia!

CAPITAN HUDSON. ;Quiere decir que hay un hombre vestido de hombre arafiay
quiere violarla? ;Me toma usted el pelo, sefiorita Fox? Mire sefiorita, le advierto que
llamar ala Lineade Emergencia con el tinico fin de hacer bromas acarrea una sanciéon
econdmica fuerte, con el riesgo de que usted pueda pagar carcel de hasta ocho afios.
Imaginese usted siotra persona...

SAM FOX. No, Capitan. Hay una arafia aqui conmigo, si hay algo a lo que le tengo
panico es a las arafias. ;Sabe? Sufro de aracnofobia. Cuando era una nifia, solia jugar

en el patio trasero de mi casa, de la casa de mis padres. Era un enorme solar, era
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gigante y era para mi sola. Habian construido parami una casa de juegos en una delas
dicotileddneas... Era un arbol de duraznos; claro que no es el mas apto para una casa
elevada, pero yo era una nifia, no necesitaba algo muy elaborado. Una vez, me quedé
dormida. No sé cuanto tiempo dormi. Mi madre tuvo que despertarme paraira cenar.
A partir de allf, durante meses, los oidos me molestaban terriblemente, incluso llegué
a pensar que enloqueceria, ;sabe usted? Esa sensacion de vacio en los oidos, esa
angustia de quedar de repente sorda de un oido, pero sabes que hay algo alli que no
puedes sacar... Un compafiero del colegio me dijo que un tio de él habia sentido la
misma sensaciény se habia suicidado, pero mi arbol de duraznos no eralo suficiente
alto para lograrlo hasta que me llevaron al doctor y extrajo, de mi oido derecho, una
arafia. ;Lo ve usted? Una arafa. Bueno, yo dormia en su arbol, por qué no podia ella
dormir en mi oido. Es paradoéjico ;verdad? Y ahi esta ella pero en este momento no
puedo reaccionar, seria muy peligroso. Ese hombre me ubicariainmediatamente.

CAPITAN HUDSON. (Tiene el raborojo, sefiorita?

SAM FOX. ;Cémo Capitan? De pronto un poco maltrecho por la posicién, pero no
sé si lo tengo rojo. Si logro salir bien librada de esta situaciéon me daré cuenta. Oiga
Capitan...;Nole parece un poco irrespetuosa su pregunta?

CAPITAN HUDSON. Disculpe Senorita, me refiero a la arafia, si tiene el rabo rojo,
debe tener cuidado, es altamente venenosa; sin embargo, si usted no la ataca ella
tampoco lo hara.

SAM FOX. De todas maneras se haido. Gracias a Dios.

CAPITAN HUDSON. Gracias a Dios, sefiorita. ; Dijo usted hace un rato que vio a un
hombre? ;Puede describirlo?

SAM FOX. No, sefior.

CAPITAN HUDSON. ;Nolo vio o nolo puede describir?

SAM FOX. Nilounonilo otro, Capitan.

CAPITAN HUDSON. ;C6mo? Llama usted a la Linea de Emergencia de la Estacién
Central porque dice que la van a violar, que lo sabe porque su respiracion se agita y
consecuentemente se le hinchan los pechos, ;pero no ha visto al hombre y mucho

menos lo puede describir?
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SAMFOX. Asi es, Capitan.

CAPITAN HUDSON. No la entiendo, sefiorita. No la entiendo, sefiorita. Y voy a colgar.

SAM FOX. Espere un momento, Capitan, es que usted esta equivocado, nunca dije
que lo haya visto, he dicho que lo he sentido. Lo he sentido cuando me disponia a
preparar mitina de agua caliente.

CAPITAN HUDSON. Entonces, siente que ese hombre se encuentra en su casa.

SAM FOX. Asi es, Capitan.

CAPITAN HUDSON. Y no puede describirlo.

SAM FOX. Asi es, Capitan.

CAPITAN HUDSON. No, no entiendo, sefiorita. Dice que hay un hombre en su casa
que quiere violarla pero no puede usted describirlo, porque no lo ha visto, solo lo ha
sentido. Lo siento, sefiorita.

SAM FOX. ; Tambiénlo siente usted?

CAPITAN HUDSON. Quiero decir; lo siento, sefiorita, pero algo tuvo que haber
visto usted, no sé, un brazo, tal vez lo vio usted pasando agilmente sobre la cornisa,
no sé, algo.

SAM FOX. Lamentablemente no, sefior. Insisto, no he dicho que lo he visto, he
dicho quelo he sentido.

CAPITAN HUDSON. A ver si estoy entendiendo. Me dice usted que ha sentido que
un hombre ha entrado a su casa cuando estaba a punto de tomar su ducharelajante y
que quiere violarla.

SAM FOX. Asi es, seifior, no lo he visto, lo he sentido. Senti su aroma. Tiene un
aroma...cdmo le digo... maderoso.

CAPITAN HUDSON. Entiendo. Tomo nota. La sefiorita Sam Fox ha sentido que un
hombre con aroma maderoso ha entrado a su casa y quiere violarla. La sefiorita Fox
manifiesta que sabe que vaa ser violada.

SAM FOX. No, sefior, siento que estoy en peligro. Se me agitalarespiracion.

CAPITAN HUDSON. Si, pero sabe que estd en peligro porque seguido a su
respiracion agitada sele hinchanlos pechos.

SAM FOX. Asi es, sefior.
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CAPITAN HUDSON. ;Entonces, cémo sabe usted que alguien quiere violarla?

SAM FOX. Digame, Capitén, a qué entra un hombre alto, acuerpado, vestido de
cazadora, camisa a cuadros, jean y botas texanas a la casa de una chica joven bonitay
exitosa sin serinvitado.

CAPITAN HUDSON. jEntonces silo ha visto!

SAMFOX. ;A quién?

CAPITAN HUDSON. jAl hombre! Me ha dicho usted que no lo habia visto, solo que
lohasentido, que hasentido el aroma de sulocién maderosa.

SAMFOX.Y he dicho verdad, Capitan.

CAPITAN HUDSON. Entonces, ;por qué sabe que es alto, acuerpado, vestido de
cazadora, camisa a cuadros, jean y botas texanas?

SAM FOX. ;Mencioné que tiene un pecho velludo muy atractivo y fuerte?

CAPITAN HUDSON. No, sefiorita. ;Lotiene?

SAM FOX. Nolo sé, sefior. Supongo.

CAPITAN HUDSON. ;Supone olo sabe? ;Lo havisto o nolo havisto?

SAM FOX. Ya lo dije, sefior, no lo he visto, lo he sentido, he sentido su locion
maderosa.

CAPITAN HUDSON. Entonces, ;cémo sabe que es alto, acuerpado, vestido de
cazadora, camisa a cuadros, jean, botas texanas y pecho velludo muy atractivo y
fuerte?

SAM FOX. No lo sé, Capitan. Supongo... Cuando era una chica candida, ya sabe
usted, una chica comun y corriente, solia pasar el bochorno de las noches encerrada
en mi habitacién antes de dormir, y yo, sobre mi cama abrazada a Tony...

CAPITAN HUDSON. Usted dijo que era virgen... (EI Capitdn da unos golpecitos,
instintivamente, en la superficie de su escritorio al sentirse engafiado por la sefiorita
Fox).

SAM FOX. (Sam Fox escucha los golpecitos del escritorio al otro lado de la linea).
(Haregresado el simio, Capitan?

CAPITAN HUDSON. (Los golpecitos continiian) ...

SAM FOX. ...Los golpecitos, Capitan...
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(EI Capitdn Hudson se siente descubierto y suspende los golpecitos sobre la
superficie del escritorio).

SAM FOX. Tony, mi oso de peluche...

CAPITAN HUDSON. Ah, disculpe. Continte, sefiorita Fox.

SAM FOX. Contintio, Capitan. Yo, sobre mi cama abrazada a Tony, vestida
unicamente con la lenceria rosada de toda chica sofiadora, devorando los comics
romanticos de entoncesy, entonces, los hombres que nos hacian sofiar, a las chicas de
entonces, eran altos, acuerpados, vestidos de cazadora, camisa a cuadros, jean, botas
texanas y pecho velludo muy atractivo y fuerte y siempre imaginé que debian tener
un olor maderoso. Tal vez era el aroma que el indiscreto viento traia de afuera a
través de los ventanales, abiertos de par en par, que hacia que los velos me
acariciaran en timidos vaivenes... Ahora mismo, cuando me siento en peligro, hasido
porque he sentido ese olor en el pasillo que da a mi habitacién.

CAPITAN HUDSON. Entiendo. Usted sintié un aroma maderoso en el pasillo que
da a su habitacién y recorddé que de quinceaiiera solia leer los cdmics romanticos
donde los hombres altos, acuerpados, vestidos de cazadora, camisa a cuadros, jean,
botas texanas y pecho velludo muy atractivo y fuerte, podrian oler, tentadoramente,
alocién maderosa.

SAM FOX. Tan pronto como senti ese varonil aroma y tan pronto como senti que
mi respiracién se agitaba y mis pechos se hinchaban, justo cuando vi que mis
carnosos pezones pugnaban con la lycra de mi sostén, supe que debia buscar refugio
y poreso hellamado.

CAPITAN HUDSON. Y yo, su Capitan Hudson, le estoy recibiendo su urgencia en la
Lineade Emergencia, pero ;encontro refugio?

SAM FOX. Si, Capitan, afortunadamente.

CAPITAN HUDSON. ; Podria darme usted su ubicacién?

SAM FOX. No es cierto que ya estan en camino, ;verdad?

CAPITAN HUDSON. (Consciente de haber sido descubierto en su mentira). Estamos
rastreando la llamada, sefiorita Fox... Pero si nos dice dénde se encuentra, podria

ayudarnos allegar mas rapidamente.
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SAM FOX. Claro, Capitan. Seria de gran ayuda que usted pudiera venir a
rescatarme. Me encuentro en ropa interior. Ya le dije que me disponia a tomar mi
bafio relajante de los jueves; en otras circunstancias, no permitiria que usted me
vieraenropainterior. Es fucsia, me encanta el fucsia, ;sabe?

CAPITAN HUDSON. No, c6mo iba yoasaberlo, sefiorita.

SAM FOX. Si, es fucsia, por el color de mi piedra, la amatista. Segtn el zodiaco del
periodico, mi piedra es la amatista, bueno, no tengo una amatista asi que uso ropa
interior del color parecido. Pero no pasa todos los dias. Los domingos y lunes uso
ropa interior blanca. Es porque es el inicio de la semana, debo tener mi mente, mi
cuerpo y mi espiritu en armonia y el color blanco representa la armonia de las
energias. ;Cree usted en el horéscopo?

CAPITAN HUDSON. No exactamente. Solo sé que soy piscis y que mi elemento es
aire.

SAM FOX. Se equivoca usted, su elemento es agua.

CAPITAN HUDSON. Ya ve usted, sefiorita, no presto atencidn a esos temas. Mary
Ann es quien me dice lo que aconseja el hor6scopo y yo solo le hago caso. En una
ocasién me dijo: “Mira, el hordscopo de hoy aconseja comprar el billete de la loteria”.
Yo le dije que era una exageracién hacer caso a lo que dice el hor6scopo, ademas, ni
siquiera decia con cuales nimeros deberia hacerlo, ;se da cuenta usted? Es una
forma de evadir laresponsabilidad, le dejan a uno la parte mas dificil, ;cémo vauno a
saber cudl es el nimero ganador?

SAM FOX. Nolo hizo entonces.

CAPITAN HUDSON. No, nolo hice.

SAMFOX. ;Y Mary Ann se enoj6?

CAPITAN HUDSON. No en ese momento.

SAM FOX. ;Entonces?

CAPITAN HUDSON. Se enojé cuando supo que el nimero ganador habia sido el
cuarentay tres veintiuno.

SAM FOX. Nadie ibaasaberlo.
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CAPITAN HUDSON. Cuarenta y tres veintiuno es la nomenclatura, mi nimero de
identificacién policial. Pudo ser causalidad. Es la paradoja de la suerte. Opté por no
contrariarla en lo posible, no por no haber caido con el billete ganador, si para que no
se enoje, para que no se entristezca. Eso a Mary Ann la hace feliz. La hace feliz que yo
haga caso asusrecomendaciones.

SAMFOX. ;Ve que no me equivoco?

CAPITAN HUDSON. ;En qué sefiorita?

SAM FOX. En que su novia, Mary Ann, es una mujer afortunada. Usted es piscis, es
tolerante. Las personas como usted son romanticos, excelentes como pareja,
carifiososy amables.

CAPITAN HUDSON. Vea usted cémo hoy dia se puede definir a una persona segiin

SAM FOX. Si, Capitan, los piscis también son despistados y mire usted dénde va;
yo llamé hace un rato para denunciar que estoy a punto de ser violada y me esta
hablando usted de su signo zodiacal.

CAPITAN HUDSON. Lo siento, sefiorita Fox, fue usted quien llegé al tema, me ibaa
dar su ubicacién y luego se disculp6 porque la encontraria vestida inicamente de
ropainterior fucsia, que los domingos y lunes viste ropa interior amarilla.

SAM FOX. Blanca, Capitan.

CAPITAN HUDSON. Estaba poniendo a prueba su versién, sefiorita.

SAM FOX. Martes y miércoles tonos dorados, los dias viernes y sabado rojo... y
una tallamas pequeiia. Hoy es jueves, hoy llevo fucsia. ; Qué color lleva usted hoy?

CAPITAN HUDSON. Mi uniforme es azul, sefiorita, ya sabe usted. Pantal6n azul
oscuroy camisa azul mas clara que el pantaldn.

SAM FOX. Me refiero a suropa interior. Disculpe usted, no quiero ser impertinen-
te, es que usted me genera tranquilidad y confianza, supongo entonces que usa ropa
interiorblanca, ;es asi?

CAPITAN HUDSON. (Se asegura de que nadie lo esté viendo y timido revisa debajo
de su pantaldén). Asi es, sefiorita, bueno, realmente no uso de otro color y a decir

verdad tampoco me cambio muy a menudo. ; Cuanto puede uno enmugrar la ropa si

120



LINEA DE EMERGENCIA

pasatodasujornadalaboral sentado?, ademas conlo caro que estallegando el recibo
delagua.

SAM FOX. Ademas, creo que para ustedes los hombres la ropa interior no es algo
que ocupe mucho su pensamiento, a no ser que se trate de la ropa interior de su
chica, ;verdad?

CAPITAN HUDSON. Comprendo, sefiorita, disculpe, tiene usted razén, quedamos
en que lleva ropa interior fucsia y que un hombre ha entrado a su casa y quiere
violarla. Ahora mismo voy paraalla.

SAM FOX. Nisiquierale he dicho dénde estoy.

CAPITAN HUDSON. No, sefiorita Fox, usted ya me dijo dénde se encuentra. Dijo
usted que demora cuarenta y cinco minutos en su recorrido desde que sale del
periédico donde trabaja, pasa por donde hacen las mejores galletas que son sus
preferidas, luego por la lenceria y antes de seguir hacia su domicilio observa los
maniquies de la boutique. Conozco la ciudad asi que al decirme que ya esta en su
casa, en su enorme casa para una chica sola como usted, puedo suponer dénde se
encuentra. También sé que ese recorrido dura de veinticinco a treinta minutos, no
cuarentay cinco. Yolo he hecho sefiorita.

SAM FOX. ;Lo hahecho usted en tacones, Capitan?

CAPITAN HUDSON. ...

SAM FOX. Sin embargo, hay muchas casas grandes en la ciudad, casas como la
mia. Bueno, no como la mia, ;sabe? Soy una apasionada de la ecologia. Estoy
haciendo un curso para convertirme en vegana, ya sabe, nada de consumir
productos de origen animal. Son nuestros hermanos menores. Amo la naturaleza.
Por ejemplo, al contrario de lo que hacen muchas personas que cubren de preciosas
y finas baldosas grandes superficies de césped, yo me dedico a conservar el verde. La
semana pasada, encontré que una de mis suculentas tuvo dos hijitos, son unos
retofiitos maravillosos; es el milagro de la vida, es el misterio de la naturaleza que
pugna por sobrevivir. Usted no me lo va a creer, pero una vez trasplanté la hoja de
otra de mis consentidas, una hoja que se habia caido, y al pasarla a otro espacio de mi

ante jardin, crecié maravillosamente. Ahora tiene retoiiitos alrededor. Las plantas
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son mi pasiéon. No tengo novio..., no lo necesito; no es que no lo desee, digo tener un
novio, recibir detalles, una llamada especial, una cita especial, pero ya le dije que
creo que para los hombres no es facil estar con una chica como yo... Tengo a mis
plantas y entre ellas soy capaz de distinguir entre plantas macho y plantas hembra.
Como mis duraznos, los del arbol donde vivia la arafia que casi me vuelve loca,
(recuerda?, los duraznos son hermafroditas, ;lo ve? La naturaleza tiene hembras,
machos, hermafroditas y hasta algunos comportamientos de ellos con ellos y ellas
con ellas... Ellos, las plantas macho, su belleza es mas... discreta, las plantas hembra,
en cambio, su energia es... vanidosa, asi como nosotras, la siento, siento la energia.
Adorollegar amicasa,adoro el olor delatierrafrescay himeda.

CAPITAN HUDSON. El olor de la tierra fresca y hiimeda. ; También lo imaginé en
alguna historieta de cdmics, semidesnuda sobre su cama de quinceafiera?

SAM FOX. ;Se burlausted de mi? Disculpe, sefior...

CAPITAN HUDSON. Hudson, Capitan Hudson, sefiorita, me presenté al comienzo
de estallamada, es usted todaviala seforita Fox ;verdad?

SAM FOX. Porahora, si.

CAPITAN HUDSON. ;A qué se refiere? Yo soy el Capitan Hudson y lo seguiré
siendo, al menos hasta que sea ascendido y eso no sucedera hasta dentro de ocho
meses y veinticinco dias o hasta que hayamos dado con la identidad y captura de
quienvolélaantenarepetidora.

SAM FOX. Ya ve usted, en cambio, yo seguiré siendo la sefiorita Fox, Sam Fox, al
menos mientras ese hombre no me encuentre, me agarre fuertemente entre sus
brazos, note mis pechos hinchados y sudorosos, me arrastre unos metros de donde
estoy, retire violentamente mis bragasy ...jah! Entonces, ya no seré mas la sefiorita Fox.

CAPITAN HUDSON. En ese caso dejaria de ser virgen, no sefiorita. El paso de
estado civil de sefiorita a sefiora solo sucede en caso de que usted contraiga nupcias
porlaiglesiaoante unjuez.

SAM FOX. Se equivoca usted, Capitan, el estado civil es soltera o casada, no
sefiorita o sefiora.

CAPITAN HUDSON. De todas maneras en uno u otro caso, se le dice sefiorita o

sefiora.
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SAM FOX. jAhhh!

CAPITAN HUDSON. (Sucedealgo, sefiorita?

SAM FOX. Una gota de sudor ha caido desde mi frente hasta mi abdomen y ahora
mismo resbala hacia mis panties y no puedo moverme, esta posicién no me lo
permite; desearfa poder hacerlo pero temo hacer alguin ruido. Escucho como ese
hombre deshace la casa buscandome y yo aqui hablando con usted. ; Demora mucho
el que usted venga arescatarme? Dijo que jurd protegerme a mi también.

CAPITAN HUDSON. Deme su niimero telefénico. Una patrulla saldra para all4 en
cuanto délaorden.

SAM FOX. (Voz baja). Claro, si, sefior! Seis dos cuatro tres tres cuatro cuatro. Por
favor, siento que se acerca.

CAPITAN HUDSON. Tomo nota, tres, dos...

SAM FOX. (Voz baja). No, sefior, no he dicho tres, he dicho seis, seis dos cuatro tres
tres, ;puede hacerlo masrapido por favor? Ya estd en la habitacion.

CAPITAN HUDSON. Lo siento, sefiorita, es que la sefial no es buena y si usted no
me habla fuerte no podré entenderle, ;sabe? El idioma espafiol tiene esa particulari-
dad. Auditivamente, el seis puede confundirse con el tres, las doce con el dos, asi
como cuando usted dice poco-foco; taza-casa.

SAM FOX. Violarme-violentarme.

CAPITAN HUDSON. Exactamente. No pasa lo mismo con el inglés, usted puede
decir nine, eight, seven, six, five, sin riesgo de que el oido confunda la fonética four,
three two (suena un disparo), alé, ald, sefiorita Fox, seforita Fox, ;estd usted alli?
(Sigue usted ahi, sefiorita Fox?

SAM FOX. (Mds asustada). Si, Capitan.

CAPITAN HUDSON. ; Qué fuelo que sond, sefiorita?

SAM FOX.Nolosé, nolosé (suenaotro disparo).

CAPITAN HUDSON. Sefiorita Fox.

SAM FOX. No alcanzo a ver mucho desde aca. (Afuera del refugio de la sefiorita Fox
se escucha el revolcar y tirar cosas). Estoy escondida, estoy asustada, mis pechos

hinchadosy mis panties himedos, porque hay un hombre que quiere violarme.
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CAPITAN HUDSON. (Intentando comunicar a través de la radio con el Sargento).
iSargento Smith, Sargento Smith! / Me decia usted, seis dos cuatro tres tres cuatro
cuatro / jSargento Smith!

SAM FOX. Asies, Capitan, apresurese por favor. Estoy muy asustaday tengo...

CAPITAN HUDSON. Los pechos hinchados ylos panties htimedos de sudor.

SAM FOX. No, sefior, iba a decir, que tengo poco tiempo.

CAPITAN HUDSON. Ah, perdén.

SAM FOX. No podré permanecer mucho acd adentro sin que ese hombre me
encuentre, no podré permanecer aca adentro por mucho tiempo sin hacer ruido, un
ruido fatal.

CAPITAN HUDSON. Un momento, por favor, voy a tomar su direccién exacta.

SAMFOX.Sehaido.

CAPITAN HUDSON. ; Cémo dice?

SAM FOX. No escuchonada, no escuchoruidos..., es...es como si se hubieraido...

ESCENA CUARTA

CAPITAN HUDSON. (4l teléfono). Gracias a Dios, sefiorita. ;Es usted Sam Fox, la
periodista?

SAM FOX. Si, Capitan, soy yo, lamisma.

CAPITAN HUDSON. Ah, tanto gusto, seforita Fox, bienvenida. Me habfan dicho que
estabausted poraca, pero no la habia relacionado. ; Cuanto tiempo planea estar usted?

SAM FOX. En cuanto termine mi crénica, Capitan.

CAPITAN HUDSON. ;Crénica?

SAM FOX. En Bogstown es usted casiun héroe, Capitan. ;Sabia usted?

CAPITAN HUDSON. ;Yo? ;Héroe? Le recuerdo, sefiorita Fox, que tengo novia y
vamos a casarnos.

SAM FOX. Jajajaja, Capitan, no estoy flirteando con usted. Usted no lo sabe pero
LivingFar es para nosotros, los que no somos de aqui, un lugar muy apacible y eso es

unlogro suyo, del gobiernolocal y de su gente, por supuesto.
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CAPITAN HUDSON. Muchas gracias, sefiorita Fox. Ofrezco disculpas por el tema
delaantenarepetidora.

SAM FOX. Al parecer se harestaurado la sefial, Capitan, ;ve usted que hace ratono
me pregunta sihe dicho esto olo otro?

CAPITAN HUDSON. De todas maneras es algo que debe ser resuelto y lo tengo que
averiguar. No puedo permitirme arriesgar ala comunidad.

SAM FOX. Capitan, en Bogstown hubo una época en la que derribaban antenas
repetidoras con alguna frecuencia; esto sucedié hasta que se descubri6 que eran
atentados perpetrados por las mismas empresas de ingenieria encargadas de
componerlas, ;me entiende usted? Para facturar debia haber antenas derribadas.
Mencidneselo al gobiernolocal, Capitan, pero no diga que yo se lo he dicho.

CAPITAN HUDSON. De acuerdo, sefiorita, muchas gracias por su aporte. Cuando
tenga tiempo pase por acj, tal vez pueda ayudarla en su crénica y de paso colabora
conlafirmadelaNO legalizacién del consumo de sustancias psicoactivas.

SAM FOX. Asilo haré, Capitan.

(Entrael Sargento Smith).

CAPITAN HUDSON. De todas maneras deme su direccién y no se mueva de donde
estd. Ya ha llegado el refuerzo. Es mejor asegurarnos de que todo esté en orden.
Usted hace un momento sentia que alguien estaba alli. Deme un momento, por favor.
(Descansa la bocina del teléfono sobre el escritorio. En el refugio de la Sefiorita Fox
empieza a sonar la musica de una cajita musical).

SAM FOX. (Tomando la bocina del teléfono). Capitan, Capitan.

(La sefiorita Fox deja el teléfono a un lado y comienza a inspeccionar el lugar
muy cautelosamente).

CAPITAN HUDSON. ;Se solucioné rapido?

SARGENTO SMITH. Ah, lo mismo de siempre. Cuando una mujer tiene las nalgas
mas grandes que otra es afrenta suficiente para desatar una guerra.

CAPITAN HUDSON. jQué paradoja!

SARGENTO SMITH. Las mujeres dicen que los hombres pensamos con el pene,

pero ellas piensan conlas nalgasy conlos pechos.
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SAM FOX. ;Hay, hay alguien alli?

CAPITAN HUDSON. A propésito de pechos, ;dénde esta el formato de emergencias?

SAM FOX. iDios mio! Le advierto que no estoy sola... ya la policia estad en camino.
(La cajita musical sigue sonando).

SARGENTO SMITH. Aqui. Solo hay uno y lo necesito para registrar a las mujeres
denalgas grandes. Las dejé esposadasy debo hacer el procedimiento de detencion.

CAPITAN HUDSON. ;Cémo! ;Solo hay uno? ;Nadie ha sacado nuevas fotocopias
deltema? Merefiero al formato.

SARGENTO SMITH. La fotocopiadora esta atascada. Me llevo este.

CAPITAN HUDSON. No puede usted llevarse el inico formato, es el formato madre.

SARGENTO SMITH. Formato madre, ;jalgo asi como el matrix de los casos de
emergencia?

CAPITAN HUDSON. Algo asi, y no estoy bromeando. Hay una chica al teléfono que
necesitaayuda. Debo diligenciar el formulario.

SARGENTO SMITH. Y yo debo tomar los datos de las mujeres que ocasionaron
disturbios enlugar publico.

(Enelrefugio de la Sefiorita Fox ella busca algo para defenderse).

CAPITAN HUDSON. Siendo asi, alguno delos dostendra que hacerloamano.

SARGENTO SMITH. Hacer un formato a mano.

CAPITAN HUDSON. Tal cual.

SARGENTO SMITH. ; Tiene unamoneda, Capitan?

CAPITAN HUDSON. (Sacando monedas de su bolsillo). Aca tengo una moneda de
Lietuva.

SARGENTO SMITH. ; Lietuva? ;Dénde queda?

CAPITAN HUDSON. Lietuva es una moneda. Es la moneda original de Lituania.
(Ve usted aca? Este Caballero montado a caballo es Vytis, es uno de sus simbolos
nacionales. Esta en todas las monedas.

(Sam Foxregresa a su refugio donde estd el teléfono. La sefial se ha caido).

SARGENTO SMITH. Bien, vamos a ver a quién le da la suerte el Caballero

Lietuviano.
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CAPITAN HUDSON. El Caballero lituano, Lietuva es la moneda. (Tira la moneda al
aireyrevela el resultado de la suerte. Mientras tanto la cajita musical sigue sonando en
el refugio de Sam Fox). Me llevo yo el formato original. Con su permiso. (Toma el
teléfono. Elsargento toma una hoja en blanco. Sale apresurado).

CAPITAN HUDSON. Alé, sefiorita..., ald, al. (Al otro lado de la linea no contesta la
sefiorita Fox. La sefial se ha caido. El Capitdn marca el niimero que la sefiorita le habia
dado).

CAPITAN HUDSON. Seis dos cuatro tres tres cuatro cuatro.

(Hay dificultad para lograr la comunicacién. Después de varios intentos, al otro
lado, suena estruendosamente el teléfono de la sefiorita Fox).

SAMFOX. (Grita).

(Oscuro. Silencio. Frente a la estacién de Policia, pasa un auto. Sus luces iluminan el

lugary se aleja).
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LA MADRUGADA HERIDA

Fernando de las Heras

PROLOGO

La madrugada herida: Breve nota sobre una experiencia teatral.

Mariano de Paco Serrano (Director)

... si hubiera un maestro solo
que ensefiara, prevenido,

no el cdmo, el por que se rifie,
todos le dieran sus hijos.

El alcalde de Zalamea

La puesta en escena de La madrugada herida de Fernando de las Heras ha sido
una de las experiencias mas satisfactorias de mi carrera hasta la fecha. Comprobar
cémo el amor a lo bien hecho, el trabajo y la bisqueda de la perfeccién son los
verdaderos motores de la creacién me ha hecho disfrutar sin limites y también, claro
esta, aprender. Y esta energia tan positiva que parte de la personalidad y de lamisma
pluma del autor se ha trasmitido luego e impregnado a todos y cada uno de los
elementos que han compuesto el espectaculo. Fernando de las Heras ha dado con el
motor de una gran historia. Su profundo conocimiento del teatro como literatura
dramatica, su cultura, su modestia y su practica escénica a través de la formacién
recibida en la Real Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid le han hecho
encontrar aquello que tantos buscan. Fernando ha encontrado, como digo, una gran
historia y, posteriormente, la ha materializado en palabras con sabiduria y
coherencia. Ha utilizado los referentes de una época conocida y dolorosa para él en

particulary para tantos y la ha puesto en contacto con los conflictos clasicos, con los
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textos y los autores universales, sabiendo extraer de la miseria humana la gran
tragedia de nuestra especie que tan bien supieron plasmar Séfocles, Lope de Vega o
Calderén dela Barca. Los textos de El alcalde de Zalamea o La vida es suefio resuenan
con estruendo y profundidad en las bocas de unos personajes que se han visto
abocados a vivir la injusticia y la sinrazén de una guerra absurda, todas lo son. Los
“artistas”, denostados ya en épocas de paz,lo son atin mas en la barbarie dela guerra.
El solo hecho de pertenecer a ese gremio los convierte en sospechosos y los marca
abocandolos a la ignominia. Por ello tienen que huir, y a ratos, sentimos cémo
Fernando de las Heras, como sus personajes, también ha tenido que hacerlo en
muchas ocasiones, pero se ha rebelado, con sus personajes, y ha luchado, gritado y
ha dicho basta. Ha sacado su plumay su tintero y ha escrito fuerte, colérico, tragicoy
coémico y con garra teatral para que su voz y sus argumentos se oigan mas all3, para
que los oigan incluso los que no quieren oirlos, porque tienen miedo. El autor de La
madrugada herida ha comprendido que esa es nuestra verdadera arma, la que hay
sobre los folios, la que queda sobre las tablas, la que se grita desde el corazon, la
inteligenciay el verdadero conocimiento de lo que significala cultura.

No puedo acabar estas lineas sin manifestar mi profundo agradecimiento a
Marian Huélamo por su esfuerzo para levantar esta produccidn, por su talento, por
su trabajo y por sus magnificas dotes de actriz. A Carla Pifiana, a Alberto J. Escalante,
Manuel Tejera, Ernesto Ahijado, a mi amigo Fernando de las Heras, grandisimo actor;
porque todos ellos han derrochado también talento, visiéon y trabajo y, muy
especialmente, a Sara Telefia, porque sin su ayuda, sea lo que sea lo que hayamos

hecho, yo solo nunca habria podido hacerlo.
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CUADROI

(Madrid, diciembre de 1936, estamos en zona republicana; a pesar de que los
rebeldes han ocupado bastantes lugares estratégicos de la region.

Es de noche, nos encontramos en el escenario del antiguo teatro Capellanes,
aunque ahora, en el afio en curso (1936), se llama Teatro Cémico. El local estd situado
enla calle Capellanes, muy cerca de la Puerta del Sol).

VOZ LOCUCION. Noticias teatrales. La gran actriz Margarita Xirgti partira desde
Barcelona a Argentina, y alli en Buenos Aires, en la capital de ese gran pais, se esta
programando representar distintas obras de nuestro héroe y martir: el gran
Federico Garcia Lorca... Como no disponemos de ninguna intervii hablada, a
continuaciéon reproducimos las emotivas palabras que la insigne actriz expresé hace
aproximadamente dos afios, cuando inauguré el Teatro Romano de Mérida,
interpretando suvibrante Medea...

VOZ DE MARGARITA XIRGU. Yo no sé hablar de otra cosa, y no vivo para otra cosa
que para el Teatro. En estos momentos de transformacién de las costumbres
publicas, mi preocupacion constante tiene una actualidad espafiola: se va a crear el
Teatro Nacional, se va a crear, quién lo duda, el teatro que corresponde a la nueva
sociedad espafiola en trance de mudanza: el Teatro de la Republica.

Ese teatro, creo yo, no ha de ser lo que se entiende pura y simplemente por un
museo. Las bibliotecas conservan los textos originales de las grandes obras, pero su
interpretacion es exclusivamente nuestra; a los actores nos cabe la satisfaccion y la
responsabilidad de revivir las obras clasicas.

Siun drama de Calderdn o de Lope, pongo por ejemplo, los mas insignes, no cobra
en larepresentacion una emocion rigurosamente actual, es decir, del mismo instante
en que se esta representando, sin que el publico tenga que echar cuentas retrospecti-
vas y hacerse consideraciones histdricas; inutil sera pretender imponerlo a la
admiracién general, todo lo respetuosa que se quiera, pero insuficiente.

Nuestro arte perece también, es verdad, con acabarse la funcién: la memoria de

los actores no dura, verdaderamente, sino en la memoria de sus contemporaneos.
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Una vez apagada nuestra voz en el tiempo, nuestro recuerdo palidece, no somos
estatuas, pintura, verso ni melodia que perdure por los siglos de los siglos. El que
nuestro nombre vaya unido al de los grandes protagonistas tragicos y cémicos es
nuestrasola gloria postrera.

Pero podemos y debemos hablar del teatro con tanta razén como quien mas
tenga. El Espafiol, El Nacional, el de la Reptiblica han de mantener viva, creo yo, la
llama de la tradicién genuina de nuestra dramatica, en lo que esta tradicion de tan
fuerte contenido popular puede alimentar nuestros ideales de hoy y suscitar la
colaboracién de los poetas, de los autores inspiradores de nuestras acciones, de
nuestros gestos, de nuestro aliento... En fin... Para que el teatro sea verdaderamente
Nacional, los modernos han de mirar a la Historia como una realidad viva, y a la
realidad cotidiana, considerando cada momento de nuestra vida, como un alto en el
tiempo, como una eternidad.

(Desde el patio de butacasvacio, sube al escenario una actriz. La llamaremos ahora
Margarita. Antes de acabar la locucién, se demuestra a si misma, casi como un rezo,
que lo que oye se lo sabe de memoria; articula sus labios coincidiendo con palabras del
discurso. Cuando este ha acabado, apaga el aparato de la radio que predomina en su
sitio visible del escenario; lo cruza, con intencidn de encontrar a alguien, pero no ve a
nadie. Una bombilla de ensayo ilumina débilmente el espacio...).

MARGARITA. (Buscando inquieta). ;Hay alguien? ; Hay alguien? jDon Ramén, ya
estoyaqui...! jDon Ramoén!

(Cruza de nuevo el escenario, ahora en direccién contraria, tropieza con algiin
mueble, se asusta un poco, vuelve a tropezar con algiin elemento de attrezzo o de
utileria que se cae; lo recoge, lo observa con detenimiento y lo vuelve a dejar en su sitio.
Después desaparece por el lado izquierdo y sigue buscando, la oimos ahora fuera de
escenay entre bastidores...).

(Alzando lavoz).

iPor favor, por favor, he sido citada aqui! ; Hay alguien, hay alguien? ; Hay alguien?

(Por los bastidores de la derecha aparece otra actriz, la llamaremos Antigona,

camina deprisa, casi corriendo hacia donde se percibe la voz de Margarita).
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LOLA. (De algtin modo acusando el encuentro de su compaiiera como una molesta
sorpresa).iPerosiesusted...!

MARGARITA. (Para quién la molestia es reciproca). Eso digo yo, si es usted...

LOLA. ;Pero qué hace aqui?

MARGARITA. ;Como que qué hago? Esto es un teatro, un escenario, y yo soy
actriz...

LOLA.;Yyo qué soy querida Margarita, qué soy, una planchadora de Lavapiés?

MARGARITA. Lola, queda claro que las dos somos actrices, pero le hago esta
pregunta ;Qué hace usted aqui?

LOLA. ;Por qué haapagadolaradio...?

MARGARITA. Es de noche y estamos en guerra, no es bueno que haya demasiada
luzniruidos... No provoquemos... Le he hecho una pregunta...

LOLA.Ay...! Aver, querida, ;usted conoce a don Luis Vaqueros Ruiz?

MARGARITA. (Nora afirma resignada con la cabeza. A reganiadientes). {C6mo no
voy a conocerle! Si es él el que me ha citado esta noche y en este escenario con D.
Ramoén Higueras Guisado.

LOLA. Pueslosdosestaran enun error...

NORA. A mi me han asegurado que esta noche se empieza a ensayar Casa de
mufiecas, y no creo que usted vaya a hacer de Cristina, laamiga de Nora...

LOLA. Usted sabe que yo soy una primeraactriz...

NORA. Tampoco yo soy una actriz de reparto, ni una caracteristica... No entiendo
nada... hay intencién de ensayar y bastante, a pesar de la guerra y de que estemos en
visperas de Navidad.

LOLA. (De pronto). iUy, qué placer, no me habia dado cuenta; si en este teatro han
encendido la calefaccion! jEs un verdadero lujo y todo un detalle! (Se quitan los
abrigos y lucen un estupendo y casi llamativo y excesivo vestuario de moda.) Por lo
menos nos podemos quitar los abrigos y ensayar a gusto... (Oyendo villancicos a lo
lejos).jAy, qué bonito!

NORA. ;Elqué esbonito?
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LOLA. Parece mentira que sea usted actriz, a no ser que este mal del oido...
(Transicion, se vuelven a oir villancicos desde la calle). ;Pero no oye? Es la gente, la
gente, son los madrilefios, que ya est4 cantando villancicos en la Puerta del Sol... El
dia22voyairalsorteodelaloteria...

NORA. Dird usted que ird a hacerse el retrato con los nifios que canten el gordo...
Quenoeslomismo...Porque no me diga que le entusiasmairaun sorteo deloteria...

LOLA. (Asu aire).Son unas navidades muy especiales... Estamos en guerra...

NORA. jQué desinformacién! Se va usted a quedar sin foto con los nifios cantores
delgordo...

LOLA. ;Quién melo vaimpedir?

NORA. Querida Lola Vigd, el gobierno de la nacién esta en Valencia, y en Valencia
sesortea.

LOLA. Qué enterada esté usted!

NORA. Pero vamos al grano. No me ha dicho qué papel va a hacer o qué obravaa
representar...

LOLA. jAh!, ;esta inquieta por eso? (Haciéndose la interesante). Voy a hacer
Antigona... (Ante la mirada displicente e incrédula de Nora). Si, si, Antigona.
Margarita, no me mire con esa cara... Ya sé que usted es fisicamente mas menuda...
iAy, ay, Antigona, esa pobre chica, que pide justicia para enterrar dignamente a su
hermanito...! ;{Ve como yo sé también de teatro? La tragedia, por ahora, no ha sido
género, pero lo va a ser. En algtin lado y en algiin momento yo como actriz tenia que
empezar...

NORA. ;De verdad don Luis Vaqueros Ruizle ha dado el papel de Antigona?

ANTIGONA. Voy a ser sincera, querida Margarita. Le reproduzco la conversa-
cion...

(Como buena actriz escenifica estupendamente la conversacién del encuentro con
eltaldon Luis).

D.LUIS.Aver, Lola. Tevoyadar...

LOLA. No, no, por favor,don Luis, otra obra de los Quintero no.

D.LUIS. Pero, Lola, no te das cuenta que...
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LOLA. No, no y no. iNo, por favor! ;Cudndo ustedes, los productores, van a
comprobar que una servidora es una actriz y como tal puede ejecutar todos los
registros? Fijese, la otra Lola, La Membrives; ella canta cuplés y copla, y hasta hace
género sicaliptico... Y ahi la tienes; interpretando dramas de Benavente, de Linares
Rivas y hasta el pobre Garcia Lorca, que Dios tenga en su gloria, la llamé para
interpretar uno de sus dramas...

D.LUIS. Esta bien, Margarita... ;Qué le pareceria a usted hacer de Antigona?

ANTIGONA. No sé; si en esta Espafia de gente tan bajita, yo estaria en condiciones...
Yo soy tan alta...

D. LUIS. (Muy halagador y seductor). Usted parece una estatua griega... Y no hay
cosamas griega que una tragedia griega y sus estatuas...

NORA. (Cortdndola ya en seco). Deje ya de interpretar y no haga mas el bobo... A
usted o a mi nos han engafiado... Porque si a mi me han dicho que voy a interpretar
Casa de muriecas y que esta noche empezabamos la lectura, no sé qué hace usted
aqui. ;Y encimaensayar de noche!

ANTIGONA. A mi me ha hecho ilusién y me ha dado hasta un dulce vértigo...
Fijese que las dos nos hemos vestido de gala... Y yo he traido hasta unas botellas de
champan que he comprado esta mafiana en Lardhy jMe hace tanta ilusién comenzar
un ensayo a estas horas previas ala madrugada...! jAy, lanoche, lanoche...! Lanoche
es para nosotros, los comicos, lo que el sol es para los girasoles... A los productores
les gusta, ya sabe, citar a varias actrices a la vez, les fascina el hecho de que las
actrices estemos enfrentadas entre nosotras; y ellos, pobrecitos, necesitan sentirse
el tnico gallo del corral; o mejor aun, el sultan del harén... ;O no es un harén lo que
forma un director o un productor con sus actrices? jAy, hombres, hombres...!

NORA. Don Ramén siempre ha sido un caballero, nunca ha sido un viscoso...
(Mirando su reloj). Qué extrafio que no haya llegado ya! Y no, no todos los hombres
son iguales. Aunque claro, intuyo por qué tiene usted esa vision tan frivola de los
varones,y es que todo el mundo sabe...

ANTIGONA. {C6mo me suena ese "todo el mundo sabe”...! {Suelte, suelte lo que

me tengareprochar! ;Nos hatocado compartir alguno entre usted y yo?
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NORA. Compartir, no es el verbo, seria sustraer, porque los maridos no son
compartibles...

ANTIGONA. jAh! ;Que le ha llegado a sus oidos que su marido y yo hemos
compartido lecho? Vaya, pues lo siento. Porque yo no voy preguntando en una noche
de champan al caballero de turno: “Oye, guapo, ;estas casado, cémo se llama tu
mujer?”. Entiéndalo: me pareceria del mal gusto...

NORA. Sabe usted de sobra que no fue una noche de champan, sino una larga
historia forjada diaadia, en unlujoso piso del barrio de Salamanca...

ANTIGONA. De eso hace ya mucho tiempo, exactamente hace diez afios, en el 26,
en plena dictadura de Primo de Rivera... Cuando llegé la Reptblica, su marido se
divorcié de usted... Ahora tiene usted dos hijos, con otro marido, el actual; el
empresario Ferrer Lopez. Suelo leer las revistas de sociedad... ;A qué viene ahora
estereproche? ;Qué tengo yo que ver?

NORA. Muchisimo, el marido eramio...

ANTIGONA. No sea usted rencorosa... No puede reprocharme que ese sefior, por
muy marido que fuese suyo, subiera a mi casa a traerme una botella de champan y
unos bombones de aperitivo. Y que yo después, encantada claro, le diera de comer el
mejor manjar, y después, jay!, ofrecerle mi mejor postre. Pero que conste que la
decisién de saltar de su lecho al mio, y del mio a otro, menos mullidito, era del
susodicho. Las dos fuimos afortunadas de que aquel marido suyo tuviera tan buen
gusto de gustarle las actrices con talento... Mirelo de esa manera...

NORA. ;jPero como puede usted ser tan cinica...!?

ANTIGONA. Querida Nora, nuestro pais esta lleno de curas y de monjas... Pero
usted es actriz... Usted ha representado las pasiones y los celos de muchos
personajes, no venga ahora con revanchas de sufrida esposa, por un antiguo marido
que se negaba a ejercer como tal. Me da la sensacién de que la tragedia en estos
momentos latenemos en otras causas...

NORA. ;Me va usted a decir que los sentimientos los deja para los personajes y
que si su marido la engafia piensa: “Bueno, como soy actriz, me fastidio, ya

encontraré otra pareja de baile”.
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ANTIGONA. Querida Nora...

NORA. {No mellame Nora, mi nombre es Margarita!

ANTIGONA. Pues, querida Margarita, si tanto amé a ese marido, quédeselo,
vuelva con él. Le aseguro que él le abrira de nuevo sus brazos... y a usted, segurisimo
que de nuevo le abrira las piernas. jCuantas mas mujeres seamos para un solo
hombre en particular, mejor para ellos en general!

NORA. Yo estoy ahora felizmente casada, y mi actual marido me espera en Italia
conmis hijos...

ANTIGONA. Esa ilusién es la que tiene usted por ser esposa y madre, yo solo soy
unaactriz sin mas afladidos.... solo una humilde actriz...

NORA. ;Usted humilde? En este pais los que menos saben de teatro a veces son
los actores y las actrices... No digo que no sepan de su oficio; una actriz sabe cémo
hacer un mutis, sabe como marcar escote, y el actor sabe colocarse las polainas de
época para que su bulto abulte... jVenga, mujer, todos sabemos ir en busca de un foco
para provocarnos las lagrimas donde la emocion no llega! Pero no creo que sepan
demasiado de teatro, al margen de la Xirgd, que esa si sabe de verdad; pero los
demas, no creo que sepan distinguir un Lope de un Shakespeare...

ANTIGONA. jAy, Margarita, Margarita...! (Transicién). También le recuerdo que
fingimos alegria cuando el dolor mas profundo nos puede desgarrar, no me venga a
tocarlos flecos del teldn... Ahora resulta que es usted una mujer culta y revoluciona-
ria... Vamos, que es usted un calco de Dolores Ibarruri, de Federica Montseny, de
Victoria Kenty de Clara Campoamor...

NORA. Insisto: Soy mujer de teatro, admiro ala Xirgu.

ANTIGONA. La admira tanto, tanto que le gustaria aniquilarla... Todo el mundo
sabe que cuando ella inauguré6 las ruinas de Mérida con Medea, usted estuvo
buscando otros pedruscos para estrenar otro clasico... Para hacer concretamente
Antigona, pero lleg6 tarde... No pudo ser, y hace dos afios intrigé usted lo suyo para
estrenarle La sirena varada a Casona; pero al final ella se lo arrebatd. Claro que para

usted esunmodelo...
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NORA. Me da usted miedo... Deberia usted tener mas cuidado...La Xirgd merece
todos mis respetos, y mas desde que ha quedado tan consternada el pasado mes de
agosto, araiz delamuerte de suamigo Garcia Lorca. jQuedd tanrota de dolor...!

ANTIGONA. Al actor José Diaz también lo han asesinado cerca de Paracuellos, iba
a estrenar una obra de su amigo Mufioz Seca. Por ahora no se ha encontrado su
cadaver... Su hermana esta rota de dolor... A veces a un hermano se le quiere en
intensidad mucho mas que a un amante. (Una profunda y sentida transicidn). Se le
quiere...sele quiere...Se le quiere tanto como a un hijo, y si el hermano es el pequeiio
no digamos... Yo almio le quiero muchisimo...jA ver sime escribe...!

NORA. ;Nose fue conlaXirga...?

ANTIGONA. Con ella se fue después de estrenar una obra de los Quintero en
Extremadura... Es un actor estupendo... No me extrafia que la Xirgd lo haya
contratado... jLa pobre Xirga..! Yo también la admiro y la respeto... Garcia
Lorca...Lorca, Lorca, pobre Lorca, también era un hermano para ella... Pensandolo
bien, Antigona se multiplica para dar dignidad a tanto hermano muerto... jA saber
cuando acabara este conflicto, y cuando se podra depositar tranquilamente flores
sobrelatumbade unosyde otros!

NORA. (Intentando reconciliarse un poco). Tengo algo de miedo... Parece ser que
ni a unos ni a otros les gustamos la gente del teatro... Usted habla de Antigona, y le
gusta el papel... Yo en estos momentos no sé si quiero ser Nora... No sé si quiero dar
algtn portazo.... Porque yo no quiero abandonar a mis hijos, quiero ir a verlos...
Quiero que me dejen entrar en Italia... Mi segundo marido es un hombre bueno, y yo
deseo y espero ver a mis hijos, deseo ver a mis hijos... A ver si La Republica consigue
darme el pasaporte paraltalia... (Casi llorando). Quiero verlos, quiero verlos... Deseo
que el levantamiento militar se quede en agua de borrajas, que La Republicaresistay
que el orden se restablezca. Y que esos soldados vuelvan a sus cuarteles. Eso es lo
que espero... Pero también quieroiraltalia... Deseo ver a mis hijos...

(Se oye, aunque a lo lejos, un estallido).

ANTIGONA. ;Es unabomba?...
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NORA. Si, es una bomba, ha sido lejana, a lo mejor es algtn edificio que se ha
derrumbado..., una explosién que ha hecho un efecto retardado. A ver si por estas
fechas unosy otros son capaces de establecer un poco la tregua.

ANTIGONA. A ver siacaba esto de una vez...

(Se oye bruscamente el cierre de la puerta principal del edificio).

ANTIGONA. ;Y ese otroruido es deaqui? ;Qué ha podido ser?

NORA.Voy aver... (Volviendo). Han echado el cierre, han cerrado el teatro...

ANTIGONA. ;No me diga que nos han dejado encerradas en el edificio...?

NORA. Sera algiin guarda, algtn sereno, o sera una medida de precaucidn por si
sefiltraalgunaluz desde el vestibulo... Ahora vuelvo. (Sale).

(Antigona, al quedarse sola, se apresura a abrir el bolso de Nora, lo registra con
sigilo, extrae una carta y la lee con rapidez pero con detenimiento... Lola/Antigona se
fija en el aparato de radio y lo vuelve a conectar; mira por todos los lados, la sensacién
es de que controla todas las cosas, todos los espacios, mira su relojy comprueba que es
el momento de sintonizar una emisoray escucha):

LOCUCION. Seguimos con noticias de Teatro:

Marcho a Marsella don Carlos Arniches, donde embarcara rumbo a Buenos Aires,
comisionado por el Ministerio de Instruccién Publica, para representar a Espafia en el
Congreso Internacional de Autores. “No soy un fugitivo —ha dicho—, ni pienso
quedarme fuera de mi pais ni lejos de mis nueve nietos. Sali de Madrid a la fuerza,
perseguido de cerca por las bombas de los defensores de la cultura... Ahora salgo de
Espanaalafuerza, pero volveré pronto, pues aqui es donde queda todo lo que estimo”.

Y en estas informaciones de tltima hora del mundo de la escena, informamos de
que don Ramén Higueras Guisado ha sido objeto de una vil agresién y se encuentra
en estos momentos en la Casa de Socorro. Esta fuera de peligro, pero nos solicita que,
comoquiera que esta noche se habia citado con un grupo de actricesy de actores, les
ruega a estos que bajo ninglin concepto se muevan del lugar convocado, que
permanezcan ahi, que él acudird enseguida alacita...

(Rdpidamente mira la carta con intencion de memorizar algunas lineas y

rdpidamente la vuelve a guardar en el bolso de Nora).

141



FERNANDO DE LAS HERAS

NORA. Menos mal, la puerta de los actores esta abierta, han tenido el detalle de
ponernos un guardia de asalto para protegernos, saben que vamos a ensayar...

(Seoyen unardfaga de disparos cerca).

NORA. ;Se ha oido una rafaga de disparos! Seguro que han disparado al Hotel
Florida...Alli estan los periodistasy escritores extranjeros... ;A donde va usted ahora?

ANTIGONA. A comprobar que el guardia de asalto sigue ahi... (Se la oye desde
fuera del escenario). Pues no, el guardia de asalto no est4, se haasustadoy se haido!

(Alolejos se oyen unosvillancicos, oscuro o telén).

CUADROII

(Han pasado dos horas. Son las doce de la noche.

Entra Alfredo, que viene de la calle, ha entrado por la puerta de los actores, e
irrumpe por un lateral del escenario, entra cansadoy agitado).

ANTIGONA. Uy, si es Alfredo Jiménez, el galan de cine... ;Qué hace usted aqui?

ALFREDO. (Con lavoz entrecortada). Por finllego... Buenas noches... Por fin estoy
aqui... Pensabaquenollegaba...

NORA. Austedlo conozco dealgo...

ALFREDO. Mujer, me conoce mucha gente, soy actor de cine; ademas, usted es
actriz, unagranactriz...

NORA. Ya, ya sé que es usted Alfredo Jiménez, quiero decir que sus rasgos de
cercame resultan mas familiares... Creo que le he visto antes en otro sitio...

ANTIGONA. ;Viene usted a hacer el papel de Torvaldo de Casa de mufiecas?

NORA. No creo que venga usted hacer de Torvaldo, es un poco joven para el papel;
aunque quizas conlaayuda del maquillaje...

ALFREDO. Permitanme que me siente... (Ellas son amables con el comparniero,
buscan unasilla o sillén cémodo para ofrecer al joven actory él, agradecido, se sienta).

He venido corriendoy estoy todavia un poco conmocionado.

142



LA MADRUGADA HERIDA

ANTIGONA. Tengo algo de café, traje un termo de casa y me lo han llenado en
Chicote...

ALFREDO. (Bebiendo la taza de café). Yo he firmado un contrato...

ANTIGONA. Un contrato, ;para dénde? (Alfredo se lo ensefia y Antigona lo ojea).
Bueno, es para hacer una funcién de protagonista en este teatro Cémico... Pues me
temo que este contrato serd papel mojado...

NORA. (Al verla cara de circunstancias de Alfredo). Ahorale contaremos...

ALFREDO. (Todavia absorto, con mucha mds necesidad de contar su recientey casi
traumdtico relato, antes que entrar en las diatribas de sus compaiieras). Después,
déjeme que me reponga un poco, por favor... Es horrible, vengo desde Argiielles, he
sido testigo de como le han pegado una paliza a un pobre hombre. No sé si eranlos de
la FAI que pegaban a un transeunte rebelde; o eran unos rebeldes que pegaban a un
transeunte de la FAI; o el transeunte ni erarebelde ni era de la FAI... Me he cambiado
deacera... Tendria que haber intervenido, ;pero cémo? Tendria que haberlo hecho...
Tendria que haberlo hecho...

ANTIGONA. Disctilpenos, estamos esperando a un director y a unos actores de
reparto para saber qué funcién vamos a hacer, para saber qué funcién eslaadecuada
en estos momentos... Y no se sienta mal... {Hasta que no pase todo esto, Madrid no
serauna ciudad tranquilal...

ALFREDO. Tenia prisa por llegar al ensayo y al final he tenido que ir sorteando
calles, escondiéndome de gente violenta; me ha sido imposible coger un taxi; he
venido andando. Me he encontrado enla Gran Viaa periodistas extranjeros... Me han
regalado unos cigarrillosamericanos... ;Esta don Ramén? ;Estd en la contaduria?

ANTIGONA. Don Ramén también tenia prisa, pero ha hecho un alto en el camino
contrasuvoluntad. Esta en La Casa de Socorro...

ALFREDO. jAy, Dios! ;Le hapasado algo...?

NORA. Unos energimenos, como esos que usted ha visto, le han propinado, sin
venir a cuento, unos terribles golpes... Han emitido la noticia del incidente por la
radio hace un par de horas, pero asi mismo informan que esta bien y que viene para

aca...No creo que anosotros nos vayan hacer nada...
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HAMLET. (Ahora, a Alfredo, ya lo llamamos Hamlet). Yo no las tengo todas
conmigo; somos gente del teatro, somos cémicos... (Transicién). Ustedes, supongo
que son parte del reparto. Usted serad Ofelia y usted Gertrudis, me presentaré: me
llamo Alfredo Jiménez, soy el protagonista de Hamlet.

ANTIGONA. Todavia no se ha enterado usted... Margarita, sera Nora de Casa de
Muriecas; y yo Antigona,la protagonista de la obra de Séfocles...

HAMLET. jQué torpe! Disculpen las dos... {Si son ustedes unas primeras figuras!
Estoy todavia tan nervioso...

NORA. Sigo insistiendo, que a usted le conozco...

HAMLET. Soy actor de cine... Es16gico que me conozca...

NORA. Ya lo sé; y he visto sus dos peliculas, y todas mis amigas tienen un
autégrafo suyo. Pero al verle de cerca... Verd, tenfamos un problema y ahora al venir
usted el problema aumenta mas... Hay algo que no nos encaja: si nos han citado para
hacer un ensayo y los tres somos protagonistas de un drama, ;d6nde esta el resto de
los actores para que podamos ensayar con todos los personajes...? Yo pensaba que
aqui, Dofia Lola, venia de alguna manera... Venia a manipular e intentar hacerse con
mipersonaje...

ANTIGONA. ;Pero quiere dejar de ofender?

NORA. Disculpe (a su compaiiera), pero, al llegar ahora usted (a Hamlet), me doy
cuenta de que mi compafiera de profesién no mentia...

HAMLET. ;A ustedesles atendié don Luis Vaqueros Ruiz?

ANTIGONA. Asfes...

HAMLET. A mi me dijo que yo era el protagonista de Hamlet y que al resto de los
actores que forman el reparto ya los conoceria... que necesitaban un actor de
prestigio y que, como yo soy actor de cine conocido, el espectaculo se venderia
mucho mejor; aunque yo, la verdad, no tenga mucha experiencia en los escenarios...

ANTIGONA. Todo ese jabén a nosotras también nos lo han frotado... Aunque
nosotras experiencia enlos escenarios si tenemos...

NORA. Vera usted...

HAMLET. Compaifieras, ;por qué no nos tuteamos?
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NORA. No me parece malaidea.

ANTIGONA. Margarita y yo nos llevamos a matar, si encima nos tuteamos... (4!
mirarla Nora de una manera queya, ya).iVenga, vamos a tutearnos!

HAMLET. (A Antigona). Yo te he visto en varios montajes... En La Corte del Faraén
no me pude reir mas, qué sentido del humor, qué picardia ;Y hay que ver lo bien que
cantas! A ti, Margarita, cuando yo era mas joven, te vi hacer la Acacia de La
malquerida... y la Ofelia, precisamente la Ofelia de Hamlet. Pero hace poco creaste
una Lady Macbeth inmensa... Recuerdo cuando empezabas a tomar conciencia de
tus crimenes andando sonambula... En el monologo de las manos estabas sublime...
(Nora empieza a recitar e inmediatamente se suman formando un coro a tres voces
Antigonay Hamlet).

LOSTRES A LAVEZ.Bérrate, endiablada mancha! jBérrate, digo! Una... dos...{Oh,
l6brego infierno! jVergiienza, mi sefior, qué deshonra! ;Por qué hemos de temer que
se sepa, cuando nadie puede pedirnos cuenta de ello?... jQuién hubiera pensado que
aquel viejo tuviese tanta sangre!

NORA.Y después habia otra frase que decia...

LOS TRES ALA VEZ. No tendré nada que festejar, no tendré ganas de sonreir, pero
vos tampoco. La culpanunca te vaa dar paz, ni en épocas de navidad...

(Se oyen los cdnticos de simpatizantes republicanos desde la puerta del Sol).

Madrid jqué bien resistes!

Madrid jqué bien resistes!

Madrid jqué bien resistes!

mamita mialosbombardeos,losbombardeos
Delasbombasserien

delasbombasserien

delasbombasserien

mamita mialos madrilefios, los madrilefios.
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HAMLET. ;Queda algo méas de café? Este afio los villancicos mezclados con
canciones revolucionarias me producen mas tristeza todavia. A ver si otro café me
reconfortaun poco...

ANTIGONA. (Ofreciéndole una taza de café). Claro que si, toma. (Hamlet
pensativo, absorto, bebe... Antigona rompe el silencio...). ; Como llegaste a ser actor?

HAMLET. Empecé haciendo cosas de aficionados en la Universidad, por alli
estaba ademas un poeta que admiro; Luis Cernuda... Y él me animé y nos animé a un
grupo de jovenes... Siempre he sido muy timido; me llamé la atencién el hecho de
hacer teatro; pero unos amigos de mi padre me llamaron para hacer una prueba de
cine; y ya llevo dos peliculas interpretadas... Pero tenfa tantas ganas de hacer
teatro... Hasta que el otro dia, este productor de la escena, Luis Vaqueros Ruiz, de
quién no habia oido hablar nunca, me llam6 para interpretar jHamlet!, dirigido,
nada menos, que por don Ramoén Higueras Guisado. Es lo primero que voy a hacer...
Yo hubiera preferido empezar por algo mas sencillo, pero claro, por mi prestigio en
el cine, miapoderado no desea que haga un papel secundario, que serialo suyo...

NORA. ;Y te habian dicho que ibas a ensayar con Ofelia, con Gertrudis, con
Claudio? ;No te han concretado qué actores iban a hacer esos personajes...?

HAMLET. Ya, ya veo; en vez de encontrarme a Ofelia me encuentro con Noray con
Antigona y un poco enfrentadas... Y todavia sin el director que nos explique esto,
parece que estamos en un drama de Pirandello.

ANTIGONA. Asfes.

HAMLET. ;Y qué hacemos aqui? ;Por qué no nos vamos?

NORA. Porque don Ramén Higueras nos ha enviado un soterrado pero claro
mensaje porlaradio, pidiéndonos que le esperemos...

(Suena el timbre de una puerta).

NORA. Estanllamando...

ANTIGONA. No esperamos ya a nadie y don Ramén tiene llave...

HAMLET. La puerta estaba abierta cuando yo he entrado, solo he tenido que
empujar...;Quién habra echado el cerrojo?

(Sigueinsistiendo el timbre).

146



LA MADRUGADA HERIDA

HAMLET.Iré yo.

NORA. Tenga usted cuidado... (Sale Hamlet). No entiendo nada, no entiendo
nada...

ANTIGONA. ;Por qué me miras asi...?

NORA. Disculpa, pero no me fio de nadie... Si me quedo en casa sola, puede venir
cualquier incontrolado de uno o de otro bando; yo soy simpatizante de la Republica
y mi marido es una persona moderada, pero al ser empresario... En estos tiempos los
empresarios estan muy mal vistos...

ANTIGONA. ;Yyo...en qué bando estoy?

(Unas voces interrumpen la conversacién, y de alguna manera la llamada del
timbre le viene bien a Nora para no tener que responder a su companera).

NORA. Se oye otravoz masculina... Sera don Ramon.

ANTIGONA. No parece suvoz...

(Entran en escena Hamlet y otro actor, al que por ahora llamaremos Ernesto
Diosdado).

HAMLET. Es Ernesto Diosdado, es un compafiero contratado también para la
compaiifa...

DIOSDADO. jPor fin he llegado!... Ha sido horrible... Don Ramén me recogié con
su coche, lo aparc6 un momento para comprar algunos bocadillos en un bar que hay
cercade Cascorro... Y delante de mi salieron cinco bestias y le pegaron una paliza! A
mi no me hicieron gran cosa, pero me sujetaron y ataron para que no pudiera
defenderle. Alli estdbamos: él en el suelo, magullado. Y yo atado a una farola. Menos
mal que pasé por alli un compafiero de la CNT, al que conociamos y entre los dos, y en
el mismo coche de D. Ramoén, pudimos trasladarlo a La Casa de Socorro. Por eso he
llegado tarde al ensayo... Afortunadamente, esta bien.

HAMLET. ;Otra paliza mas? ;Otra agresién mas?... ;Qué esta pasando, que esta
pasando en Madrid? ;Qué esta pasando?

(Ahora se oye de nuevo un villancico o quizds una miisica de organillo que ejecute

un chotis callejero, a elegir por el director de escena).
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CUADRO III

(Mds o menos son ya las dos de la madrugada. Aunque todos estdn cémodamente
sentados, no dejan de estar inquietos, ya han pasado casi cuatro horas desde la cita
marcaday no ha aparecido ni el productor ni el director).

NORA. Son casilas dosy todaviano sabemos nada...

ANTIGONA. Tendriamos que ir ala contaduria del teatro, a ver si est4 operativo el
teléfono yllamar al productor...

HAMLET. Eso estaba pensando yo...

NORA. Seguramentelalinea estara cortada...

HAMLET. Puede ser que no, la calefaccidn esta encendida, la luz funciona... Y
nuestro director herido en la Casa de Socorro. jComo no preparemos una actuacion
pornuestra cuentay todos juntos mientrasllega!

DIOSDADO. A ver si va a estar intervenida la linea... Somos actores; aunque en
este caso actores en busca de un director, porque los autores y los personajes ya los
tenemos...

ANTIGONA. Por cierto, venias tan sofocado que, aunque nos has dicho que eres
dela Compaiiia, no nos has contado qué cometido tienes dentro de ella.

DIOSDADO. Yo, yo soy actor como vosotros...

NORA. ;Pero como no habiamos caido en la cuenta? jOtro actor mas!

DIOSDADO. Perdonad la presuncién por mi parte... Aunque no se me conozca en
Madrid. Soy un actor, que nacié en Extremadura, estoy premiado por dos ayunta-
mientos: por el de Caceres y por el de Badajoz. Antes del levantamiento, viajaron
unos productores de cinemay teatro a verme actuar; me ofrecieron un protagonista
para presentarme en el Teatro Espafiol, aqui en Madrid... La CNT me dio el carnet
para trabajar en espectaculos. Como nunca pude ir a la escuela, los compafieros del
Sindicato de Enseflanza me ensefiaron aleery a escribir; y aleer de verdad; no solo a
juntar las letras... Me sé de memoria todos los poemas que he leido de Miguel
Hernandez...jA pesar de ser comunista, los anarquistas le respetan, eh! Yo le admiro;

ha crecido casi en una aldea, como yo... Es un poeta respetado, es un poeta
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respetado. También leo a Malatesta, a Orwell, a Dostoievski, a Tolstoi, a Gorki...
Martin Eden de Jack London lo tengo siempre en mi cabecera... Aunque sobre todo
he venido a esta ciudad a ver si hay alguien que me ensefie esperanto, que aqui, en
Madrid, ahorasualcalde es esperantista.

(Se oyen las campanadas que marcan las dos en el reloj de la Puerta del Sol).

ANTIGONA. Todo, en usted, son ansias de aprender... El caso es que a usted le han
prometido que va a presentarse en el Teatro Espafiol como primer actor...

DIOSDADO. Asies.

NORA. No creo que el Teatro Espafiol, entre el frio que hace y ahora conla guerra,
puedanabrirlo...

DIOSDADO. Casi toda Andalucia y Extremadura esta tomada por el fascismo, es
horrible lo que alli estan haciendo... Mi abuela es un poco beaturrona, iba a misa casi
todos los dias... Pero a su marido, o sea a mi abuelo, un anciano de 75 afios, lo han
fusilado... Mi abuela se echala culpa, porque al confesor le confidenci6, sin medir las
consecuencias, que su marido no iba a misa; no porque le dolieran los huesos, como

zou

siempre argumento, “sino porque la cosa de los santos y de las virgenes, y todas esas
pamplinas le tocaba los cojones”. El cura, al oir eso, se cabre6 de tal manera, que dio
unos informes tan negativos a las autoridades fascistas, que estas lo mandaron
fusilar... Mi abuela ahora ha perdido la cabeza; va sin rumbo de un lado hacia otro, se
esconde debajo de la cama gritando y diciendo que quiere matarse... Esta todo el dia
buscando y pidiendo una escopeta... Yo vine a Madrid, alli conoci a un actor que
estabade giras, untipo cojonudo, Julidn Vigé...

ANTIGONA. Ese es mi hermano...

DIOSDADO. (Sin saber qué decir).Se iba contratado porla Xirgt, comento...

ANTIGONA. Asi es...; Y para qué papel te han contratadoati...?

SEGISMUNDO. (Ahora ya le llamamos asi, Segismundo). Ya sé que sois unos
actores estupendos... y que no puedo competir con vosotros, pero me ha dicho don
Luis Vaqueros Ruiz que voy hacer el Segismundo de La vida es suefio...

NORA.Nomedigas...
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SEGISMUNDO. “Joder, D. Luis, le he dicho que aqui en Madrid no se me conoce, a
ver si van a pensar Los Comicos, que soy un intruso”... Yo realmente he venido a
Madrid porque Madrid es republicano... Vosotras sois dos actrices, dos maravillosas
y prestigiosas actrices, y td eres un galan cojonudo, las escenas romanticas son lo
tuyo, yo a vosotras os he visto actuar cuando os habéis acercado a mitierra ;Quién de
vosotras vahacer de Rosaura...?

ANTIGONA. (Riéndose descosidamente, su risa es nerviosa, compulsiva y un poco
incomprensible quizds). Ay, que me descoyunto...!

SEGISMUNDO. (Un poco molesto.) Disculpa, pero no entiendo ese descojone...

ANTIGONA. No te preocupes, no va contigo... En teorfa, estamos convocados para
ensayar una sola obra con un protagonista y un reparto, pero hemos sido convoca-
dos como protagonistas absolutos. ;Qué te juegas a que a lo largo de la noche nos
hacemos con el reparto estelar espafnol mas largo nunca visto en un escenario...?
Seguro que aparece otra actriz para hacer La Celestina, otra para Medea, otra para La
malquerida, jah!, y otro actor para hacer de Otelo... jQué duda cabe: tanto a nosotros
como a don Ramdn nos estan engafiando! O alo mejor es una broma inocente, pero
unabroma...

SEGISMUNDO. ;Y para qué nos estarian engafiando de esa manera?

HAMLET. Yo, hasta que no venga, prefiero no hacer conjeturas... Como td decias,
cuando él nos ha pedido que no nos movamos es porque nos necesita, y nos necesita
para hacer teatro... Y si es una broma, esa broma tendra bastante sentido; a mi me
picalacuriosidad...

SEGISMUNDO. Don Ramén me ha dicho con preocupacion: “Vete, Ernesto, vete,
vete con los compafieros, que estardn a punto de ensayar y espérame alli. Pase lo que
pase no os movais, si corréis peligro de alguna bomba bajaos al sétano, pero
ensayad, ensayad...”. Yo estoy convencido de que él desea que estemos aqui...

ANTIGONA. Asi es, por lo tanto ;qué ensayamos?: ;tu Segismundo?, ;tu Hamlet?
o ;mi Antigona? Porque seglin esta actriz, aqui presente, yo iba a quitarle su Casa de
mufiecas.

NORA. No soporto tuironia...
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ANTIGONA. Mira, yo creo que lo que no soportas son otras cosas...

HAMLET. Dejad de soltaros indirectas, por favor... estoy seguro de que don
Ramdnnos estadando unaclave...

ANTIGONA. Tal y como tenemos Madrid bombardeado, lleno de barracones y
acojonadisimos todos, me parece un jueguecito con muy mala leche... {Convocarnos
como actores para que nos obliguen a recrear una novelita de Agatha Christie sin
texto, me parece una charranada!

SEGISMUNDO. Don Ramén salud6 a unos periodistas americanos que, al ver que
nos ibamos en coche, nos siguieron, muy solicitos, por si necesitdbamos algo. Se
fueron corriendo hacia una emisora y desde esa emisora nos han dado la noticia...
Todo cuadra.

ANTIGONA. Si, s, 1o hemos oido...

SEGISMUNDO. Don Ramén insisti6 en que viniera aqui... Que dijera a todos mis
compafieros que no se movieran del teatro...Y aqui he venido... Me ha dado unas
llaves para que cerremos la puerta de los actores por dentro, si viniese alguien mas,
seriadela compaiiia...

ANTIGONA. ;Pero de qué compaiiia? ;Quién es la cabecera de la compaiifa?

SEGISMUNDO. Yo por eso cerré antes para comprobar y os llamé al timbre
(entrega la llaves que deposita sobre algiin mueblecito) y me aconsej6 que no entrara
ningin desconocido por la puerta principal. He comprobado que esta cerrada; la han
debido de cerrar para protegernos, aunque no sepamos de quiénes... “Que nadie
sepa quiénes estdis ahi”, ha pedido D. Ramoén. En cuanto le curen las heridas en la
Casade Socorro, él vendra paraaca, él tiene las llaves del teatro. Me lo ha prometido...

ANTIGONA. Sigo sin entender la convocatoria. jPero somos compafieros
protagonistas! ;Donde estan los actores de reparto? Yo no acabo de entender esta
informacion, y disculpa, Margarita Casado, td y yo nunca nos hemos llevado bien...
(Por qué se empefan en que nos tenemos que ver las caras?

SEGISMUNDO. Qué mas da, Lola Vigo, a lo mejor nos necesitan para hacer algo...
Estamos viviendo una guerra, una guerra contra el fascismo... Si don Ramoén ha

dicho quele esperemos aqui, vamos a esperarle... Elyanos explicara...
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HAMLET. Hacemos una cosa, mientras llega don Ramoén... Vamos a hacer lo que él
dice: vamos a ensayar... Y vamos a hacerlo de verdad, ensayamos los mondlogos, de
Hamlet, de Nora, de Segismundo, de Antigona... o0 nos intercambiamos los textos,
que puede ser muy divertido... Qué mas da, yo propongo llevar a cabo esos consejos;
ensayemos, ensayemos...

NORA. ;Paraqué?

SEGISMUNDO. Margarita, porque es nuestro oficio, y nos pagan porello...

HAMLET. Por lo menos, cuando venga nuestro director, ya al menos estaremos en
situacion... Habremos calentado la voz, habremos conseguido un poco de
concentracion y seguro, seguro que habremos espantado un poco la inquietud;
ademas, vosotras dos ya habéis venido muy vestidas, esos trajes os ayudaran a hacer
cualquier escena.

ANTIGONA. No es mala idea. ;Por qué no os vestis vosotros también...? Creo que
abajo hay ropa masculina; smokings, fracs, polainas, bombines, ropa de época...

HAMLET. No esmalaidea...;Te apetece, Ernesto?

SEGISMUNDO. Vamos.

(Salen Hamlety Segismundo).

NORA. No entiendo a qué estasjugando, Lola Vigo...

ANTIGONA. Tt tenias informacién de algo...

NORA. ;Por qué tengo yo que tener informacién de nada...?

ANTIGONA. Tu tiltimo marido quiso producir cine y teatro...

NORA. Qué tendra que ver mi marido en toda esta historia, mi marido esta en
Italia esperando a que yo llegue yla Republica Espafiola me otorgue un pasaporte.

ANTIGONA. ;No sabes dénde esta con exactitud?...

NORA. (Nerviosa). El hombre tiene problemas con las entradas y salidas de
Espafia... Aqui tenemos una republica, en Italia esta la dictadura de Mussolini... Me
envia cartas y me hace saber que los nifios estan bien... (Cambiando de tono). {Estas
muy inquisitiva conmigo! Mira, yo al menos sé algo de mi marido pero ti no sabes

nadadetuhermano...
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ANTIGONA. (Transicién). Ya te lo he dicho, se ha ido a América... (Ambas estdn
nerviosas, balbucean, aunque sacan un tema, después no van directamente al grano...).
Esahistoria que ha contado ese actor de sus abuelos es tremenda...

NORA. Si, ese cura de ese pueblo debia de ser fino, pero, por otra parte, aqui, en
Madrid, fijate lasiglesias que queman ylos pobres sacerdotes que han asesinado...

ANTIGONA. (Nerviosa, ha intentado volver al tema que abandonaron). Margarita,
(tusabesalgo de mihermano...?

NORA. ;Lo sabesta?

ANTIGONA. Yo solo sé que lo que sabe todo el mundo, que esta de gira con
Margarita Xirgu...

NORA. Mira, ya que nos quedamos solas un momento, vamos a hablar de mujer a
mujer: ;qué tienes contra mi? Desde que he entrado, yo pensaba que eran celos de
actriz, que estabas convencida de que yo venia a quitarte tu Antigona con algin
truco de unalectura o unaprueba que nos hicieranalas dos...

ANTIGONA. Tt sabes de sobra que ambas tenemos el suficiente prestigio para
que no nos exija nadie hacer ninguna prueba, y tanto ti como yo le damos una
patadaenel culoal que nos plantee cosa semejante...

NORA. Entonces... ;jQué tienes contra mi, por el amor de Dios;j? ;jQué tienes
contra mi!? Yo he mirado de frente en el escenario a muchos compafieros y siempre
he podidoleertransparencia enlos ojos de cada uno, y siempre he sabido percibir un
recelo, o una envidia, o una piedad, o un amor tan profundo como inconfesable...
Pero tumirada, jes tan turbia! ynolasoporto, nosélo que quieres decir...

ANTIGONA. Eso es lo terrible Nora/Margarita, que por ahora no puedo
confesarte lo que realmente estoy sintiendo por ti, porque si te lo digo puedo
hundirte, si... Pero me hundiria también yo.

NORA. Tiene que ser muy terrible lo que ocultas para que me hables asi... Muy
terrible, y te juro que yono sélo que realmente puede ser...

ANTIGONA. Olvidalo, por ahora hay dos actores jévenes, guapos y educados...

Casi, casi podrian ser nuestros hijos... 0 como mucho nuestros hermanos pequeios,
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devolvamosles su galanteria, y dentro de unas horas, ojala, ya sepamos lo que
tenemos que hacer realmente en este escenario...

(Como estaba previsto: aparecen los dos actores, disfrazados. Hamlet va
disfrazado con algunos elementos que sugieren el barroco espanol, y Segismundo,
como va a declamar unos versos, muy ibéricos, de Miguel Herndndez, que se arranque
por el flamenco, que él domina, y porte algtin sombrero cordobés o algtin otro motivo
andaluz. De cualquier manera, el director de escena se encargard de coreografiar este
pequeiio juego escénico que proponen los personajes).

NORA. ;Qué vas ahacervestido asi con ese traje del barroco?

HAMLET. No he encontrado otra cosa mejor... Y, bueno, para el poema de

Quevedomevale...

Pariéme adrede mi madre,
jojaldno me parieral,
aunque estaba cuando me hizo,
dejorgalanaturaleza.

Dos maravedis deluna
alumbrabanalatierra,

que por seryo el que nacia,
no quiso que un cuarto fuera.
Nacitarde, porque el sol
tuvo de verme vergiienza,
enunanoche templada
entre claray entre yema.

Un miércoles conun martes
tuvieron grande revuelta,
sobre que ninguno quiso
que en sus términos naciera.
Nacidebajode Libra,

taninclinado alas pesas,
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que todo miamorle fundo
enlasmadresvendederas.
Diéme el Ledn su cuartana,
diéme el Escorpién sulengua,
Virgo, el deseo de hallarle,

y el Carnero su paciencia.
Murieron luego mis padres,
Diosenelcielolostenga,
porqueno vuelvanacj,

y aengendrar mas hijos vuelvan.
Porque es tan feliz mi suerte,
que no hay cosamalaobuena,
que aunque la piense de tajo,
alrevésno me suceda.

De estériles soy remedio,
pues con mandarme su hacienda,
les dard el cielo mil hijos,

por quitarme las herencias.
Denoche soy parecido
atodos cuantos esperan,
paramolerlosapalos,
yasiinocente me pegan.
Aguardahasta que yo pase
sihade caerse unateja;
aciértanme las pedradas,

las curas solo me yerran.
Siaalguno pido prestado,
meresponde tan asecas,

que envezde prestarme ami,

me hace prestar la paciencia.
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No hay necio que no me hable,
niviejaque no me quiera,

ni pobre que no me pida,
nirico que no me ofenda.
Aguame faltaenelmar,
ylahallo enlastabernas,

que mis contentosy el vino
sonaguadosdonde quiera.
Siestudiaramedicina,
aunque es socorrida ciencia,
porque no curarayo,

no hubiera persona enferma.
Siintentaraser cornudo,

por comer de mi cabeza,
segln soy de desgraciado,
dierami mujer en buena.
Siempre fue mivecindad

mal casados que vocean,
herradores que madrugan,
Sihabloaalgunamujer,
yledigo mil ternezas,

ome pide o me despide,

que enmi es una cosamesma.
Bien sé que apenas soy algo,
mas ti de puro discreta,
viéndome con tantas faltas,

que estoy prefiado sospechas.

NORA. Pero ;y tino vas a pasar parte del texto de Calder6n?
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SEGISMUNDO. Todavia no, alo mejor lo dejo paraluego... Alfredo se ha ido hacia
Quevedo, yo me voy al presente, a Miguel Hernandez... Me apetece recitar unos
versos de Miguel e incluso bailarlos...

HAMLET. {Pues dale!

SEGISMUNDO. Alza, toro de Espafa: levantate, despierta. Despiértate del todo,
toro de negra espuma, que respiras la luz y rezumas la sombra, y concentras los
mares bajo tu piel cerrada. Despiértate. Alza, toro de Espafia: levantate, despierta.
Despiértate del todo, toro de negra espuma, que respiras laluz y rezumas la sombra,
y concentras los mares bajo tu piel cerrada.

Partido en dos pedazos, este toro de siglos, este toro que dentro de nosotros
habita: partido en dos mitades, con una mataria y con la otra mitad moriria
luchando.

ANTIGONA. (Un poco febril, un poco ausente, un poco irénica). Yo he venido para
olvidarme de la guerra. Yo he venido porque quiero un poco de fiesta, de esa fiesta
que siempre ofrece el teatro: un poco de frivolidad, un poco de cotilleo, un poco de
champan, alguna mariquita de lengua afilada, como la mia, que me cuente quién se
haencamado con quién; yo no quiero oir el ruido de lasbombas, yono deseo...

NORA. (Muy a la defensiva). ...Tu quieres fiesta pero yo quiero recuperar mi
hogar, quiero tener a mis hijos a mi lado, quiero tener a mi marido, un segundo
marido al que sustitui por el primero, porque era eso: un frivolo, un bebedor, un
marido al que tuve que dar un portazo. Yo creo que ahi si fui una auténtica Nora...

ANTIGONA. (Suelta una gran carcajada).]A,JA,JA, A, JA.

NORA. Un poco de dignidad, Lola Vigo, si es que quieres ser Antigona... ;) De qué te
ries?

ANTIGONA. (Que contintia riéndose; quizds sea una risa no solamente malévola,
sino que exista en ella mds desesperacion que crueldad, o quizds, quizds: las dos cosas).
iPorque alo mejor el portazo telo dan ti!

SEGISMUNDO. ;Qué os ocurre?

HAMLET. ;Por qué ese odio?
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ANTIGONA. ;Dénde ves tii el odio? (Se crea una cierta tensién que nadie es capaz
de diluir, pero ahora suena el teléfono que se oye desde contaduria).

HAMLET. Es el teléfono, suena desde contaduria...

ANTIGONA. Es verdad; funciona. ;Quiénlo descuelga?

NORA. Yo prefiero no hacerlo...

HAMLET. Aminomeimporta...

SEGISMUNDO. Amitampoco... Voyyo...

(Sale Segismundo).

HAMLET. A veces, a estas horas, suelen dar noticias por la radio sobre teatro... A
lo mejor pueden decirnos algo de don Ramon...

ANTIGONA. (Nerviosa, buscando una actividad que la alivie). Pongamos la radio a
ver si hay alguna noticia, yo tengo cogida una emisora.

LOCUCION. Noticias de Italia. Noticias. Durante estos tiltimos dfas... el Duce ha
reunido a seis generales dandoles 6rdenes de partir para Espafia y tomar el mando
de los fascistas italianos que se encuentran en el pais ibérico, parece ser que estas
tropas han sido dotadas de armas Wincher; nombre que actualmente no correspon-
de aninguna fabrica de armamento... El general Brandimare ha salido de Turin para
Espafia. Sera el primer ministro italiano que llegue a Espafia. Los primeros
contingentes de 60.000 hombres, es decir 2.700, desembarcaran en Mallorca y
constituiran las tropas de choque que intentaran el famoso desembarco en Catalufia
el préximo 2 de enero, ya en el afio 1937. Noticias de Italia: ha fallecido el dia 10
sobre las ocho de mafiana el premio Nobel Luigi Pirandello. Damos las condolencias
alosprofesionalesyaficionadosalaescena.

SEGISMUNDO. Era don Ramén; sigue en la Casa de Socorro, dice que esta bien,
pero que sigamos aqui... Que bajo ningtin concepto se nos ocurra salir... ;Qué te pasa
Margarita?

MARGARITA. Noticias de Italia, ha muerto Pirandello... Mis hijos siguen
creciendo alli... Se acercala Navidad y yo no estoy alado de mis hijos, no, no lo estoy;

yno los tengo.
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(Se oye alguna rdfaga de disparos, algunos villancicos, algunos himnos y a ser

posible casitodo alavez).

CUADRO 1V

(Son las cuatro pasadas de la madrugada. Las dos actrices y los dos actores han
bebido una buena cantidad de esas botellas de champdn que aporté Antigona; se
encuentran jugando o bailando, pero ya empiezan a cansarse un poco y reducen su
actividad).

ANTIGONA. Son ya las cuatro pasadas. Nos hemos tomado unas copas de
champan y don Ramoén todavia no hallegado... Y a pesar de estar un poco bebidos, ni
siquieratenemos el valor de saliralacalle...

NORA.Enlacalle hace frio... Y podemos tener peligro...

SEGISMUNDO. Pues yo pienso que deberiamos salir... ;Por qué no salimos...?

HAMLET. Yo estoy un poco mareado con el calor de este local... Y soy muy egofista;
siveo el frio y el hambre que se estd pasando fuera, después no podré dormir... No,
no debemos salir... Y debemos mantener el plan que nos hemos trazado, no salir
hasta que llegue don Ramdn, seguro que ya no tarda... Y cuando no ha llegado es
porque seguro estara haciendo alguna gestion...

ANTIGONA. ;Como cual...?

HAMLET. Se me ocurre que ha podido ir a poner una conferencia urgente o a
hablar con esos intelectuales extranjeros... Don Ramén sabe idiomas... Nos querra
ofreceralgunasorpresa...

ANTIGONA. Hay una mentira y un hecho real, la mentira es que no hay ningtin
reparto...

HAMLET. ;Y el hechoreal?

ANTIGONA. Que hemos sido citados y eso es cierto, y tenemos calefaccién en un
teatro cerradoy en pleno diciembre...

NORA. Pues eso no esta mal, yo me conformo con estar un poco refugiada y con

no estar solaen micasa...
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SEGISMUNDO. Yo os veo y me vais a perdonar, pero a veces si me veo como actor,
me entra hasta cierto reparo de mi mismo...

HAMLET. ;Por quélodices?

SEGISMUNDO. Me ocurre siempre que me emborracho, y hacia mucho tiempo
que no lo hacia... Yo me he criado en el campo, con las ovejas... Y a veces pienso que
no tenfa que haberme metido en esto del teatro; aunque me guste la musica y la
poesia, a veces me pregunto si mi sitio es este... No me refiero a esta ciudad... O si
tengo verdadera vocacién por la escena... y por este trabajo... No, no me arrepiento
de habersalido del pueblo, allino podia hacer nada pornadie... Pero aqui, en Madrid,
me hubiera gustado ser més util a la causa; mi conciencia se hubiera sentido mejor
haciendo otras cosas...

NORA. ;Como qué, Segismundo...? ;Meterte en otra cueva...? ;Vas a salir de
aquella cueva para meterte en otra? Te sugiero que no cambies la cueva por una
barricada...

SEGISMUNDO. Pues gracias por el consejo. Pero si considero que debo estar en
algin lugar de defensa, no tengas la menor duda de que lo haré... Yo solo tengo una
idea en estos momentos: luchar, luchar denodadamente contra el fascismo. Necesito
hacerlo, y si hay que hacerlo desde un escenario, lo haré como cémico, pero si hay
que ir contra el fascismo desde una barricada, no me daran miedo las barricadas...
(Transicién). A lo mejor es el champdn, pero no puedo dejar de verme y de veros
como a unos perfectos seforitos. Espafia esta en guerra y nosotros somos una élite
de artistas que se refugian en un teatro... Porque aqui no hemos venido a ensayar.
Por una razén o por otra, nos han traido a refugiarnos... Es un local grande, con
calefaccién, mientras los madrilefios se mueren de hambre y de frio... El otro dia por
Vallecas habia un burro famélico, y muerto por una bomba, lo despellejaba una
pobre mujer mas famélica todavia; la ayudaban a despellejarlo sus hijos: unos
famélicos nifnos; sucios y desnudos pasando este frio de diciembre...

(De pronto se oyen cantos republicanos, no es necesario que se escuchen todos los
versos, a elegir por el director de escena, a continuacién se recogen unos a modo de

ejemplo).
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Los cuatro generales,
los cuatro generales,
los cuatro generales,
mamita mia,

que se han alzado,
que se han alzado.
Para la nochebuena,
para la nochebuena,
para la nochebuena,
mamita mia,

seran ahorcados,

seran ahorcados

Marchaos legionarios,
marchaos hitlerianos,
marchaos invasores,
mamita mia,

a vuestra tierra,

a vuestra tierra.
Porque el proletariado,
porque el proletariado,
porque el proletariado,
mamita mia,

gand la guerra,

gano la guerra.

iYo quiero estar fuera! (Enajenado, haciendo el saludo anarquista como si
estuviera en plena calley plena manifestacién).iNo pasaran! jNo pasaran...!
(Entre Hamlety las actrices consiguen reducirloy tranquilizarle.

Segismundo rompe a llorar).
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HAMLET. (Consoldndolo). No puedes salir. No debes salir. Debemos esperara don
Ramon. Si gritas, si se te oye, nos vamos todos alamierda... Si antes hablabas sobre la
necesidad de esperar y que deberiamos seguir...

SEGISMUNDO. No sé, disculpa; pero ahora, no sé... Deseo salir. (Un poco mds
calmado pero buscando no se sabe qué). No me tomes a mal, Alfredo Jiménez... Pero
dime: yo vengo de la miseria, ;Pero tu...? ;Vosotros qué esperais? Si Franco y los
rebeldes pierden la guerra, no pasa nada; seguro que tenéis a buen recaudo dinero
mas que de sobra en Suiza o en otro pais y, si Franco y sus generales ganan, mejor
para vosotros, el fascismo cuida bien a los ricos... De ninguna manera perderias. Tt
nosabeslo que eslamiseria...

HAMLET. Espero, Ernesto, que tengas los oidos suficientes para que me
escuches, y te juro que voy a ser sincero con todos, pero sobre todo contigo y si ves
alguna mentira en mis ojos, solo tienes que despreciarme...

Mi padre siempre ha sido un buen burgués, me inici6 en las artes y en las letras,
incluso hablé con amigos suyos comunes con Cernuda, para introducirme en el
mundo del cine... Toda la familia siempre ha sabido sus opiniones sobre politica.
Siempre le han soltado ironias, sobre “si eres tan comunista, haz lo que Cristo,
entrégalo todo” etcétera, etcétera. Mi madre siempre pens6 que era una pose, el
esnobismo de un burgués que lo tenia todo... Yo, de nifio, no me gustaba ver a mi
padre tan triste... pero un buen dia me encuentro que yo me sentia mas triste y mas
vacio que él. Los médicos hablaban de que los dos padeciamos no sé qué cosa
genética y hereditaria, melancolia... Cuando lleg6 la Republica, mi padre y yo nos
pusimos muy contentos, al menos ocurria algo en nuestras vidas, aunque ese algo
viniera desde fuera.. Mi madre llevaba con fastidio tener que atender a esos dos
hombres padre e hijo. “Vaya dos chicles en forma de varones”, se quejaba; en casa,
para ella, éramos dos fantasmas que arrastraban extrafias cadenas de una soledad
tan injustificada como inconsolable... Dos seres humanos tan plimbeos como
inutiles que no sabian encontrar un camino para ser un poco mas felices... Mi padre
llegd a decirle: “Si no estas a gusto conmigo, vete de casa, monta un negocio, sé

consecuente... Yo seré rico, pero me siento vacio, y ese vacio solo ha de llenarse con
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una revolucién; pero como soy incapaz de revolucionarme por dentro, necesito de
esarevolucion externa que estd en marcha”... Disculpadme si os digo que me sentia
confortado cuando lo ofa expresarse de esa manera, yo también me sentia, y me
siento, tan igual de vacio tan innumerables veces... Entendi lo que siempre habia
sentido de nifio: una envidia inmensa de la vitalidad de muchas familias pobres... Y
creo que mi padre lo entendia, lo entendia, si; ;pero si no podia hacer nada por si
mismo, cémo lo iba hacer por mi...? Por eso, una mafiana se levanta y nos dice que se
va al frente de Aragdn a luchar junto a las Brigadas Internacionales. Yo le digo que
puede ser mas util aqui, en Madrid, donde la Republica no ha sido doblegada, pero
nadie pudo convencerle, se llevé lo puesto. Me dio un abrazo muy fuerte. Yo intenté
contener las lagrimas, él no: por fin se permitio llorar a moco tendido, volvi6
abrazarme y me dijo: “Ya lo entenderas, hijo mio, porque td eres como yo... Antes
que suicidarme, por lo menos doy la vida por algo por lo que pueda creer”... Le vi
desde la ventana subirse a un camioén... Después, la idea de hacer teatro, mucho mas
aun que hacer cine, ha sido un verdadero refugio para mi; ahora mismo, este
escenario esta siendo eso: un perfecto refugio...

SEGISMUNDO. ;No hasvuelto asabernadadeél...?

HAMLET. En el café Pombo, no sé por qué mi madre fue ahi, no es una mujer que
le interesen demasiado las tertulias literarias, pero ahi estaba, se me acercé
dandome un telegrama, mi padre habia muerto en el frente, pero a ella la sorprendi
consolandose con mi tio, y mi tio es Ginés Fernandez ; te suena Margarita? tu primer
marido. Claro que te suenan mis rasgos, me conociste de nifio, pero aproveché el
mundo del espectaculo para cambiarme el nombre y los apellidos... por un lado no
queria que me asociaran por los escandalos juerguistas de mi tio ni por su lios de
faldas, ni comprometer aiin mas a mi padre... No quiero juzgar a mi madre, prefiero
situar la venganza en otro lado, ya que siempre entendi que mi tio era realmente su
tipo; conocedor de inversiones, coleccionista de coches, coleccionista de amantes...
Mi madre me soltd: “No me juzgues, hijo, tu tio nos salva de la miseria”. “;De qué
miseria, madre?”, le respondi, “;de qué miseria, madre?” (Mirando el reloj). {Qué

tarde esya...| Buenos dias, soy Hamlet.
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NORA. Sabfa quién eras td, pero he querido respetar tu juego...
ANTIGONA. Me dala sensacién de que aqui todos estamos jugando aalgo...
(Se ayen de nuevo villancicos, una vez mds sugerimos estos versos a modo de

referencia, pueden ser otrosy a eleccion del director).

Lavirgen va caminando
huyendo del rey Herodes.
Por el camino ha pasado

hambres, frios y dolores.

Y alnifio lo lleva con grande cuidado
porque el rey Herodes,
porque el rey Herodes,

porque elrey Herodes quiere degollarlo.

Huyendo de Herodes
Lavirgenvacaminando
huyendo delrey Herodes.
Por el camino ha pasado

hambres frios y dolores.

Yalnifiololleva con grande cuidado
porque elrey Herodes,
porque el rey Herodes,

porque elrey Herodes quiere degollarlo.

Huyendo de Herodes
Lavirgen va caminando
huyendo del rey Herodes.
Por el camino hapasado

hambres frios y dolores.
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Yalnifiololleva con grande cuidado
porque elrey Herodes,
porque el rey Herodes,

porque elrey Herodes quiere degollarlo.

Y alnifiololleva con grande cuidado
porqueelrey Herodes,
porque el rey Herodes,

porque elrey Herodes quiere degollarlo.

Y alnifiololleva con grande cuidado
porque elrey Herodes,
porque el rey Herodes,

porque el rey Herodes quiere degollarlo.

(Yseoyeabrirlapuerta...).

NORA.Alguien viene, seguro que yaes don Ramon...
(Aparece en escena Manuel Maroto, lo lamaremos Maroto).
SEGISMUNDO. jManuel!

NORA. jManuel!

ANTIGONA. jManuel!

HAMLET. jManuel!

MAROTO 1. Me alegro de encontrarles aqui, aunque todavia falta un actor mas...

Esperemos que no haya ocurrido nada... jPero si tenéis hasta champan...! Yo he

conseguido traeros algunas cosas; unos bocadillos y mirad...

SEGISMUNDO. Turrén, pobre abuela mia, ella hacia en el pueblo un turrén

especial conalpiste y miel.

ANTIGONA. Bueno, no ha llegado el director, pero al menos ha venido el

Regidor... Y la verdad, Manuel, es una alegria y un desahogo, siempre eres tan

eficaz...
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MAROTO 1. Espero serlo, dofia Lola, espero.... jUstedes son tan talentosos...!
Denme una copa de champan... (Bebe). Yo no iba a venir... Pero como ya saben, ha
ocurrido el accidente de don Ramén...

SEGISMUNDO. Eso no hasido un accidente, eso ha sido una hijoputada de cuatros
hijos de puta.

MAROTO 1. Lo sé, amime duele tanto como a usted...

SEGISMUNDO. ;Cémo sigue?

MAROTO 1. Por ahora no tengo noticias; supongo que estara fuera de peligro...
Me han avisado los periodistas del Hotel Floriday ellos me han traido... Saben que es
un hombre muy discreto, que estd comprometido con la Republica y que es un
artista y un intelectual de prestigio, demasiado fiel a si mismo en estos tiempos de
confusiéon de dudasy de trasvases... Bien, cdmo me alegra que me conozcan todos los
presentes, porque con todos he trabajado, a usted don Alfredo de los rodajes de cine,
yausted don Ernesto delas giras...

SEGISMUNDO. jCompaifiero, sitiuyyo...!

MAROTO 1.Yoles voy allamar a todos de usted...les pido que seamos discretos...
ya, yasé que le conozco, don Ernesto, y porque le conozco, sé que se apasionay no se
da cuenta de que juega usted con sus cadenas mucho mas que el personaje de
Segismundo juega con las suyas. Por favor, nada de consignas ni de saludos
ideoldgicos... Sinos exaltamos en la intimidad, corremos el riesgo de hacerlo fueray
delante de otros exaltados, sean de unlado o de otro, y que perdamos entre todos los
nervios...

ANTIGONA. Yo quiero preguntar...

MAROTO 1. Lo dicho vatambién por usted, dofia Lola...

ANTIGONA. De acuerdo, pero eso no sera impedimento para que nos aclare
algunas cosas...

NORA. ;Por qué a mi se me cita para hacer la protagonista de Casa de muriecas 'y
me encuentro con otros actores para hacer otros titulos?

HAMLET. ; Por qué se me ha hecho firmar un contrato de teatro tan rapidamente

siyosoyactordecine?
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SEGISMUNDO.;Por qué se me sugiere que renuncie por ahora a mi afiliaciéon de
misindicato...?

ANTIGONA. En definitiva, ;por qué nosotros? ;Qué obra realmente se va
montar?

HAMLET. Por qué.

NORA. Por qué.

SEGISMUNDO. Por qué.

MAROTO 1. Hemos creado para ustedes, justo para los que estan aqui, una
operacién a la que hemos llamado: COMICOS, BLINDAJE Y EXILIO... Todos los
espectaculos que se ofrecen ahora son discursos, arengas para exaltar y excitar a la
gente, ni un solo titulo que nos haga reflexionar sobre la condicién humana, ni un
Shakespeare, ni un Calderén o un contemporaneo como Ibsen, aqui nos hemos vuelto
todos suicidas de repente, somos una panda de rencorosos, envidiosos resentidos...
Bueno, pues se ha pensado en esos titulos y en ustedes como protagonistas de esos
dramas; y hemos dejado para bastante después el reparto de secundarios... Hemos
jugado, incluso con ustedes, un poco para despistarles, no ofrecerles toda la
informacién, todo nuestro plan, de golpe.

ANTIGONA. No sélo que nos quiere decir, Regidor...

MAROTO. Voy a intentar revelarles paulatinamente lo que esté ocurriendo, ;Don
Ramdnleshacitado aquiatravés de don Luis Vaqueros Ruiz...?

NORA. Asies.

MAROTO 1. Nadie de ustedes se ha preguntado quién es don Luis Vaqueros
Ruiz... Todos ustedes han hablado con Luis Vaqueros Ruiz y todos creen en él...
(Podriandecirme comoes...?

ANTIGONA. Claro que si; es un hombre joven de unos treinta afios, buena planta,
bien parecido, me dio su tarjeta...

NORA. A mi me dio también la suya, pero no responde a ese aspecto, a mi me
atendié un hombre muy amable, de mediana edad, como de unos 50 afios, bigotito y

calvo...
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HAMLET. Aqui puede haber algo de lo que pensaba. Porque para mi, don Luis era
un hombre de unos setenta afios, algo mayor que don Ramoén y dijo ser pariente de D.
Carlos Arniches...

SEGISMUNDO. Yo no llegué hablar con el tal don Luis, a mi, unos compaiieros del
sindicato me dieron una carta firmada por él convocandome aqui... A ver... ;Esto qué
es,unaburla?

ANTIGONA. Regidor.

HAMLET. Regidor.

NORA. Regidor.

SEGISMUNDO. Yo lo siento, pero sino viene don Ramén, me voy.

HAMLET.Y yo.

NORA.Yyo.

ANTIGONA.Yyo también...

MAROTO 1. Basta, puede irse el que quiera, pero les sugiero, les suplico que no lo
hagan. Por ahora, aqui estan seguros, sepan ustedes que si estan aqui, en este
escenario, es por la sencilla la razéon de que estamos intentando liberarles y
protegerles, blindarles, en definitiva, de grupos incontrolados que ahora mismo les
estdnbuscando, ylos estan buscando para asesinarlos.

(Todos quedan consternadosy poco a poco reaccionan ante la crudezay sobre todo
a la carga de credibilidad que acaba de expresar el regidor Maroto. Se oye de nuevo un

villancico, sugerimos que puede ser este).

Alas 12 de la noche
todos los gallos cantaban
y en su canto anunciaban

que el nifio Jesus nacié

ay si, ay no
al nifo lo quiero yo
ay si, ay no

al nino lo quiero yo
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seflora dofia Maria
aquf le traigo unas peras
aunque no estan muy maduras

pero cocidas son buenas

ay si, ay no
al nino lo quiero yo
ay si, ay no

al nifio lo quiero yo

CUADROV

(Son las seis de mariana, estdn cansados muy cansados, pero tan agitados como
expectantes despiertos).

MAROTO 1. Han pasado ya casi dos horas... Abajo, tienen ustedes camas, podrian
dormir un poco.

HAMLET. No se preocupe. Usted si que deberia descansar...

MAROTO 1. En cuanto sepamos algo de don Ramoén... Tenemos que hacer un
pacto entre todos y nos vamos a dormir. Hay colchones enlos camerinos y abajo en el
vestuario... Hay calefaccién todaviay mantas...

HAMLET. Disculpe, Maroto, buen Regidor... Cuéntenos, o al menos yo si deseo
que se me cuente...

SEGISMUNDO. Diga usted lo que proceda...

ANTIGONA. Yo también necesito que me cuente y disculpe...

NORA. Yo debo ser la tinica que ahora mismo no desea saber nada... Pero si hay
mayoria, cuente usted lo que tenga que contar...

MAROTO 1. En Madrid, y en muchos sitios de Espafia, no esta siendo facil ser un
artista o un intelectual, en los dos bandos necesitan de gente destacada para

reflejarlos en una lista, y el que esté en esa lista se halla en una compleja loteria,
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porque en ese sorteo, en ese azar, o bien tu nombre ha caido en una cuartilla muy
blanca que te servira de salvoconducto o alo peor, alo peor, otro nombre ante la mas
minima infiltracién, sea cierta o no, puede volverse en una negra sentencia que te
llevara a caer en un pozo sin salida. Luego hay otro tipo de persona que tiene la
habilidad, o los contactos, para poder saltar de un listado a otro segiin le convenga, y
encima salirindemne del siniestrojuego...

ANTIGONA. (Mirando a Nora). 0 hay gente que hace juego alos dos...

NORA. Yametienes harta con tusindirectas...

MAROTO 1. Por favor insisto que no debemos reprocharnos...

HAMLET. Pero no acabo de entender... Vale, de acuerdo corremos peligro y de
alguna manera nos han engafiado generosamente para refugiarnos aqui, pero no
acabo de entender por qué nosotros y no otros...

SEGISMUNDO. Yo tampoco entiendo por qué...

MAROTO 1. Repasen ustedes el nombre de la operacién: COMICOS BLINDAJE Y
EXILIO.

ANTIGONA. Me temo que yo si, pero aclarelo Maroto, por favor...

MAROTO 1. Entre todos sus allegados y amigos hemos creado un gran guifiol... La
idea parti6 de don Ramén Higueras, él admira las historias rocambolescas y un poco
absurdas de Luis Bufiuel 0 Gdmez de la Sernay del doctor Ariel.

ANTIGONA. No conozco al doctor Ariel...

MAROTO. Eso daigual, es un pariente de Alejandro Casona.

NORA. Sigo sin entender.

HAMLET. Deja hablar, contintie Maroto.

MAROTO 1. Gracias, en un principio era reunirles y yalo hemos conseguido, porque
él admira de todos su talento, y los conoce a todos, y los quiere... Fijense si existe una
conciencia sobre la espada de Damocles que pende de sus cabezas, que se ha
conseguido entre los productores de teatro y de cine una colecta secreta para encender
aqui la calefaccién, y darles a todos unos viveres durante unos dias, como esas botellas
de champan que ha adquirido usted esta mafiana dofia Lola, en Lhardy. Hasta aqui la

OPERACION BLINDAJE, que todavia en este momento la estamos realizando. Pero hay
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otra parte: la OPERACION EXILIO... Estamos gestionando también unos pasaportes
para salir de Espaiia... Harfamos lo que ha hecho Margarita Xirgt antes de empezar el
levantamiento; iremos a algin puerto y desde allf partiremos a América. El caso es que
esperemos unos dias aqui todos, con un poco de vigilancia de guardias de asalto. Don
Cayetano, el alcalde, que también estd en ello, intentard colaborar con guardias
municipales... Si alguno de ustedes quiere irse ya, puede hacerlo, pero es nuestro deber
decirles el grandisimo riesgo que ustedes corren...

ANTIGONA. Peroyo...

MAROTO 1. Y no teniamos otra. No podiamos a ustedes decirles nada. Si les
desvelabamos el plan, se pondrian nerviosos antes de tiempo; asi pues disculpen
este secuestro, sin pedirles permiso... Pero si no lo haciamos asi, no se podia hacer
de otramanera.

NORA. Pues no dejade ser unafalta de respeto hacianosotros...

HAMLET. Yo me siento casi halagado y muy querido...

SEGISMUNDO. Yo no sé qué decir...Yo, yo casi prefiero irme...

ANTIGONA. (Echando un poco de humor). ; TG? T eres como mi hermano, que 0s
gustaunabarricada mas que a un nifio un piruli...

HAMLET. No hubiera hecho falta utilizar varias personas, para ese cebo... Todavia
no ha explicado por qué tantos actores para un solo productor y por qué ese nombre
de Luis Vaqueros Ruiz...

MAROTO 1.Yalo he insinuado antes, eso ha sido un pequefio juego perverso... Ya
que todos ellos son tan recelosos, dijimos: “;Qué apostamos a que estos divos y
tontos del culo no se dan cuenta y se tragan un productor con distintas caras?”
Madrid esta viviendo una epidemia de recelo y de locura, tanto es asi que ya no
distinguimos de quién fiarnos y de quién no... Esta maldad de este juego reconozco
que laaporté yo; un perverso aprendizaje que adquiri de nifio cuando jugaba con mi
hermano gemelo a despistar anuestros profesores del colegio...

SEGISMUNDO. ;Y por qué Luis Vaqueros Ruiz?

MAROTO 1. Formaba parte de poner un poco de humor ala operacién: el nombre

de Luis era un pequefio homenaje a la gente del mundo de la cultura espafiola que
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conocemos, que se llaman asi, por ejemplo, Luis (a Hamlet) se llama su admirado
Luis Cernuda, Luis Rosales es el poeta amigo del asesinado Lorca, o Luis Bufiuel, este
ultimo simpatizante republicano, amigo de José Luis Sdenz de Heredia, primo del
fundador de la Falange, dos simpatizantes de dos bandos, y sin embargo amigos, que
comparten una productorade cine. Y todos ellos han querido protegerlos...

ANTIGONA. ;Ylosapellidos?

MAROTO 1. Les picala curiosidad... Los apellidos, ha sido una eleccién dolorosa,
los hemos inventado como una conjura y esta en relacién con el asesinato de Garcia
Lorca; es un escondido homenaje. El poeta era de Fuente Vaqueros, Vaqueros seria
unapellido...

SEGISMUNDO. Me temo de dénde puede venir el apellido Ruiz. Enla CNT se dice...

MAROTO 1. Ya sé lo que se dice, y puede que sea cierto. Pero por favor, he dicho
que no soltemos nombres ni siglas, que luego las mencionamos sin querer delante
de quiensea...

SEGISMUNDO. Si compafiero, pero esto déjame que lo diga, porque me explota...
Sedice que suasesino hasido...

MAROTO.;Céllese por favor...!

SEGISMUNDO. Pero...

MAROTO 1. Si no valora su vida, respete al menos la de sus compafieros...
(Transicién). Don Ramoén Higueras estaba intentando localizar a Margarita Xirgt,
por un lado, para darle el pesame y por otro, para solicitarle que vaya buscando
teatros para ustedes en América, estan siendo alli muy generosos con los actores
espafioles... Y ella es también una mujer muy generosa... Se ha pedido que vayan de
cabecera de cartel con los personajes protagonistas de esos titulos, que los hemos
elegido, salir hacia América y alli, con los actores portefios o chilenos o paraguayos
completar el reparto, lo mismo, lo mismo que tiene pensado hacer Margarita Xirgu...
Y justos son esos los personajes y esos titulos que van hacer, esa es la intencion de
decirseloalaSefioraXirgu... Y ahi, en esaintencionalidad, no les hemos engafiado...

Y ahora, ahora no tengo mas remedio que decir lo que desde hace rato, no sé, me
esta costando decir... No les puedo ocultar que aqui viene otra parte mas... Una parte

terrible, una parte tremendamente dolorosa...
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NORA. No, por favor...Nooooo...

MAROTO 1. ;Lo temia verdad? Ay, dofia Margarita Casado... Confisbamos en la
prudencia de todos ustedes, por eso hemos sido tan misteriosos en este juego, pero
no ha sido posible... Uno de ustedes ha ido a varias fuentes a depositar una
informacion que era secreta y nos tememos que ha roto el juego... A pesar de que a
todos ustedes, uno a uno, se les pidié la mas absoluta discrecién sobre este teatro, a
pesar de no contarles a ustedes todo el plan, mas que nada por una medida de
precaucion, hubo alguien, y alguien de ustedes, que pudo intuir el motivo de esta
cita... Y sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, ha informado de los nombres de
todos, y ahora el conflicto lo tenemos servido... Tenemos peligro, y digo tenemos,
porque yo no estoy al margen, yo prometi que si algo salia mal, yo me acercaba al
teatro; tengo familia entre los dos bandos, y entre ellos, tengo a ese hermano gemelo
del que hablaba que est4 en La Falange... Ojalad que si viene yo pueda y me deje
intervenir... Sino, no tengo ni tenemos salida...

ANTIGONA. ;Qué nos has hecho, Margarita Casado? ;Qué nos has hecho? No
credis que miaversion por esta mujer sea porque yo soy unaactriz que tenga envidia
profesional de otra actriz. He intentado callarme, callarme por negarme a mi misma
un dolor ahogado por el silencio, un dolor que lleva latiéndome desde hace mas de
dos meses; he tirado de recursos de actriz, he querido establecer por ahora un
terrible pacto de silencio, por no lesionar a mis padres, esos pobres ancianos. Y voy a
intentar que se vayan de este mundo sin que sepan lo terrible de lo ocurrido, quiero
evitarles esa informacion... No quiero que descubran que mi hermano ha sido
fusilado. Y todos los amigos y toda la familia nos hemos puesto de acuerdo en decir
que se ha ido a América con la Xirgd... Que nadie sepa que fue fusilado en
Extremadura. Pero a ti, hija de mala madre, te prometieron, esos de la quinta
columna, no sé qué prebendas si delatabas a algin cémico rojo que se hallase de
gira... (Transicién). Lo abordaron ala salida, al acabar una funcién de los Quinteroy
él militaba con los anarquistas... No queremos levantar sospechas... ni a los vecinos
ni alos familiares, y ala gente del teatro no quiero decirle la verdad. ;Y a ver si tienes

cuidado con lainformacién que vas dejando en tubolso...!
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SEGISMUNDO. Totalmente cierto... Yo lo sabfa, sabia que corria riesgo,
colaboramos juntos en el sindicato del espectaculo, pero el sindicato me dijo que no
lo dijera... que tu querias proteger a sus padres. Era un buen compafiero, una buena
persona. (Enajenado, expresando el texto con dolor, con ingenuidad). “Cuando esto
acabe, Ernesto, tendremos por delante un mundo cojonudo, la cultura es muy
importante, Ernesto, y el teatro, Ernesto, es la hostia, la gente entrara gratis a los
teatros, porque la cultura debe ser gratis, la cultura sirve para pensar y para crear
belleza... Tenemos que acabar con el poder, nada de militares, unos cuantos guardias
de circulaciéon y un buen pufiado de maestros y monitores... Con eso es suficiente”...
Pero lo han matado esos cabrones, lo han matado; y yo a pesar de estar en zona
republicanano puedosaliralacalley gritary gritar...

(Vuelven a retenerlo entre todos).

ANTIGONA. A ver, querida e insigne Margarita Casado, admiradora de la gran
Margarita Xirgu... ; Te suena Florida Altas Novedades? ; Te suena Calle Hortaleza 577
¢;Calle de Carranza 20? Esta ultima direccién, en teoria sede oficial del Partido
Socialista, donde en un mostrador, ibas a hablar de los proyectos de la Xirgy, y en
otra ventanilla, se hallaba un entramado de mujeres tan falangistas como
clandestinas al servicio de Auxilio Social. Has ido a todos... Te preguntaron dénde
estaba Julidn Vigé, el joven actor que admiraba a la Xirgt y diste todas las pistas,
todas las direcciones... Como veras, no hace falta ser pobre, Ernesto Diosdado, para
ser perseguido, porque después llega una hija de la grandisima puta como esta y no
tiene el menor reparo en denunciar a quien haya que denunciar... Pero esto no acaba
aqui, Margarita Casado...

NORA.Adoénde quieresllegaraparar...

ANTIGONA. Tt, que buscas informacién y delatas y te chivas de todo, no me dejas
otraopcidn que contarte algo... Tus hijos estan en Italia, si, pero con tu suegro, ya que
tu suegro esta con su rey Alfonso XIIl y sus amantes... Pero tu marido, tu fiel marido
estd aqui en Espafia, seguimos con los juegos, otra vuelta de tuerca mas... Te hace
creer que te envia unas amorosas cartas, pero las envia a Italia, y después el abuelo

paterno de tus hijos te las envia a ti, franqueadas desde alli... Y siento decir que se
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estan descojonando de ti, Margarita/Nora; mientras td nos pones contra las cuerdas
o contra el paredén, tu marido, el empresario Ferrer Lopez, puede entrar y salir de
Espafia cuando le plazca, pero a ti no te dejan, él no esta cumpliendo con sus deberes
diplomaticos o empresariales en el exilio monarquico, sino que esta en una finca
andaluza que don Juan March desde Paris ha ordenado para que la disfruten un
grupo de rebeldes... Ah, y tu marido esta muy bien acompafado por una exuberante
belleza italiana... Te lo digo porque yo estuve en la Costa Malagueiia, y chica, no sé
qué tienen tus maridos que siempre me pillan ami de paso... Este destino mio, que se
empeia en ser almohada de tus conyuges. Vas a tener muy dificil que vayas a ver a
tus hijos a la Italia de Mussolini... Las artistas que han apoyado La Republica, y que
después van de un lado a otro espiando, no son de fiar... No tienes pedigri ni como
republicanani como fascista...

NORA. Mientes; mis hijos estan en Italia, con mi marido, y mi pasaporte y mis
documentos se estan gestionando... (Sintiéndose acorralada, la tensién es inmensay
rompeallorar).

MAROTO 1.Siempre, por unas razones o por otras, cuando ha querido viajar para
iraverlos, no le han autorizado. Parece ser que La Republica Espafiola si le deja salir,
perola Embajadaitaliananole deja entrar; a pesar de que su suegro es monarquicoy
usted pide asilo politico... Ahora comprendera que la familia de su suegro es la que
consigue con sus influencias mondarquicas la influencia del régimen de Mussolini, y
el hecho de que le vayan dando largas es para que paulatinamente vayan quedando-
se con sus hijos... Quieren excluirla de su papel de madre. Le han robado a sus hijosy
sus hijos no van a conocer a su madre. Incluso estan consiguiendo, poco a poco, que
ladesprecien, por el hecho de ser actriz...

NORA. ;jEsnecesario este dolor? ;No puede usted parar de hacerme preguntas?

MAROTO 1. Disculpe, pero es necesario que las responda... Si usted iba a la sede
de Falange, le decian que no podian hacer nada, usted delataba.

NORA. (Acorraladay con dolor). Si.

MAROTO 1. Si usted iba otra sede del partido comunista para conseguir ayuda
desde del partido comunista clandestino italiano y no se la ofrecian, usted

igualmente delataba.
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NORA. (Igual). Si.

MAROTO 1. Ala CNT fue a pedir ayuda y, en vista de que la ayuda no prosperaba,
usted a los anarquistas los quiso comprar con un listado de nombres de unos
cuantos curas que eran sospechosos,asuavez, de habersido ellos unos delatores...

NORA. Sj, si, si.

MAROTO 1. Ha estado usted matando mosquitos a cafionazos... Qué colabora-
cién tan perfecta, para crear el mas perfecto de los conflictos... permitame decirle
que esusted unaactriz estupenda, pero un perfecto desastre como espia...

NORA. No me miréis asf; yo no soy una mala persona... Yo... yo... he delatado por
cobardia, he delatado por miedo. No miedo por mi, o por mi integridad fisica, sino
miedo a perder a mis hijos. Ya que me echas en cara (a Antigona) el engafio de mi
segundo marido, debo decir que me importan un pimiento mis dos maridos; a la
mierda los dos, y a la mierda, porque no he podido darles ese portazo que se
merecian...

Pero vosotros no tenéis hijos, y yo tengo los mios... Desde que estall6 la
Republica, nolos he vuelto aver... Aqui el rey Alfonso XIII dejé unos hijos conla actriz
Carmen Moragas...

MAROTO 1.Ya. Pero usted no es Carmen Moragas...

NORA. Claro. Yo al principio apoyé de una manera vehemente la Republica, yo
queria ser una actriz, como Maria Casares o como la Xirgy, yo queria ser una mujer
de teatro, producir, elegir obras, descubrir talentos... Pero después, cuando me di
cuenta de que me podian robar a mis hijos, pudo mas mi instinto de madre; ese
instinto me ha llevado a que desee ahora mismo que el levantamiento de los
rebeldes se configure, si con ello el Rey vuelve con su monarquia y con su corte, y si
en esa corte se halla mi suegro, pero con mis hijos, me daria igual que Franco
establezca sus alianzas con Mussolini, o con Hitler o con la madre que los parié a
todos, el tema es que me devuelvan a mis hijos...

Yo he ido dando informacién sin pensar, o sin querer pensar, que iba provocar
esta catastrofe... Hubiera seguido utilizado todas mis armas de actriz para seguir

representando el papel de una doble espia.
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Ya es mucho tiempo para una madre sentir que un nifio crece sin estar a su lado.
Mas de cinco afios esperandolos desde que estalld la Republica... Podia haberme ido
a Italia en aquel momento con mi marido, pero pensaba que después de unos
cuantos meses no habria ningin problema, por eso me quedé aqui, por eso y porque
yo queria ser como la Xirga...

(Entrando en escena, casi de puntillas, Pedro Crespo).

PEDRO CRESPO. Buenos dias... Disculpen... (Todos un poco asustados ante una
nueva presencia). No, no me tengan miedo... Tenga, sefior Maroto, las llaves de la
puerta de actores... Les traigo café caliente en un termo y unas rosquillas, todo esto
melohandado en el Hotel Florida para ustedes...

(Al quedarse un poco perplejos los comicos por esta nhueva visita de un desconocido,
Maroto lo presenta).

MAROTO 1.Rosquillas! Qué milagro... Este es el actor que faltaba... Les presento
aPedro Crespo, sellama como el protagonista de El alcalde de Zalamea...

PEDRO CRESPO. Es cierto, tengo el honor de llamarme asi. Disculpen que llegue a
estas horas... Hemos estado ayudando a desescombrar una casa de una gente muy
humilde, pusieron una bomba el otro dia y en ese momento la vivienda no se
desmorono, pero después ha afectado a los cimientos, y ha tenido que ser esta
anoche cuando se ha derrumbado con todala familia dentro... Menos mal que se han
salvado los nifios... Y algo sé yo de esto, de bombas a domicilio... Disculpen,
disculpen quelesabrume...

ANTIGONA. ;No le habran dicho que viene ademas a hacer El alcalde de
Zalamea...?

PEDRO CRESPO. Mi nombre con el protagonista del titulo del drama de Calderén
es pura coincidencia, por otra parte El alcalde de Zalamea ya lo he interpretado
muchas veces, y durante muchos afios seguidos, pero nunca profesionalmente; no
tengo cualidades ni habilidades suficientes para tener el digno oficio de todos
ustedes... Como soy maestro de escuela, siempre he montado obras de aficionados

enlos colegios o enlaparroquia de mipueblo...
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MAROTO 1. Les informo que él es el Unico actor no profesional y que no viene
engafiado del todo, aunque yo no he venido para quedarme sino para colaborar...

ANTIGONA. ;Vaavenir mas gente? Ya puestos, cuéntenos todo...

MAROTO 1.Enteoria, y no les miento, por ahora ya estan todos los que tienen que
estar... Ahora bien, esperemos que no venga ninguna visita a estropear, nunca mejor
dicho, nuestra funcion...

HAMLET. (Estrechdndole la mano). Encantado, Sefior Crespo...

SEGISMUNDO. (Estrechando la mano). Encantado, salud. (El resto de las actrices
igualmente estrechan la mano del visitante).

PEDRO CRESPO. Yo también he sido convocado, pero no para hacer ningin
personaje...

ANTIGONA. La cosa se complica, ;quélio es este?

PEDRO CRESPO. Sefiorita, yo soy un verdadero intruso, no soy un actor
profesional como les comentaba aqui, el regidor. Soy un aficionado, y queriamos
hacer este afio, por enésima ocasion, el Tenorio ya que el pasado noviembre no se ha
podido encontrar ni una compafiia o mal grupo de aficionados que lo represente.
solo en Murcia se han hecho un par de funciones. Cuando a veces para esas fechas,
aqui en Madrid, en la capital, se convoca al respetable hasta en tres o en cuatro
teatros a la vez. Este afio lo que le ha tocado a Madrid es otro drama, otra tragedia:
resistir a la ocupacion del levantamiento: “No pasaran”, dicen por la Gran Via, pero
algunos lugares ya estan devastados y ocupados... Mi hermano, que era el alcalde de
un ayuntamiento muy pequefio, ha sido fusilado, aunque a él, precisamente, le
decian el hermano del alcalde, por aquello de llevar yo ya diez afos seguidos
interpretando el personaje de Zalamea. Sin embargo a mi también me han llevado al
pareddn, fuimos juntos, pero conmigo no acertoé bien el peloton de fusilamiento...
Para mf{ ha sido una verdadera desgracia, porque yo hubiera querido morir... Una
bomba se llevd por delante a mi mujer, a mis hijos, a mis nietos, a toda mi familia.
Toda mi familia muerta... solo me quedaba mi hermano, nos llevabamos muy bien,
nos queriamos mucho, él como era agndstico carifiosamente me hacia bromas por

mi fe religiosa, eraun hombre bueno, jy nos queriamos y nos respetabamos tanto...!
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SEGISMUNDO. Todavia no nos hadicho por qué le han convocado.

PEDRO CRESPO. Don Ramén, y aqui el regidor, han ido varias veces a ver el
espectaculo de nuestra parroquia... Ahorael pueblo se ha quedado desierto...

MAROTO 1. Don Ramén admira mucho el trabajo de teatro que hace de don
Pedro. No solo ha montado El alcalde de Zalamea, sino también las obras que en este
momento nos ocupan Antigona, Hamlet, La vida es sueiio, Casa de muiiecas, las ha
dirigido él con su grupo de aficionados... Don Ramon, al enterarse de que ese pueblo
se queda desierto, y al saber de su interés por el teatro, ha deseado que don Pedro
venga paraaci, para echarnos unamano, queria tenerlo de ayudante e incluso...

PEDRO CRESPO. Nos conocimos en una de mis excursiones que siempre he
hecho a Madrid. Cuando yo acudia al Café Pombo bromeaba con el hecho de que yo
fuera un catélico que leyera ensayos de pensadores ateos... “{Buituel —apelaba al
cineasta—, aqui tienes cuerda con este alcalde de Zalamea! Un cat6lico de Calderén
querezaa MarxyaBakunin, ya tienes tema para un motivo surrealista”.

MAROTO 1. Le decia, don Pedro, que don Ramén hatenido un accidente...

PEDRO CRESPO. Ay, Dios mio, esta guerra! ;Qué le han hecho?

MAROTO 1. Por ahora tan solo unos golpes de unos exaltados... Esperemos que
llegue dentro de unrato, no hemos perdido la esperanza...

PEDRO CRESPO. El me ha hablado de un plan de salvacién que ha elegido para
todos ustedes, y que quiere contar conmigo con un doble objetivo, por un lado
protegerles y protegerme en este teatro y por otro estar preparados, por si hay que
exiliarse... Es muy necesario que repasen parte de determinados personajes, de
determinados montajes, con ustedes como primeras figuras de las grandes obras del
teatro universal en castellano, que tanto gustan en la América Latina... Ustedes son
muy estimados alli, y con actores de alli, se completarian los repartos correspon-
dientes... Esperemos que podamos llevar a cabo el proyecto, si es que mantenemos
una discrecidn por parte de todos... Yo he venido para ayudar al Sr. Guisado, para
esta operacién “COMICOS BLINDAJE Y EXILIO”. Exilio para ustedes; porque yo
prefiero quedarme aqui, soy viejo y estoy solo, necesito que me entierren con los

mios deunavez...
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ANTIGONA. (Con una frustraciény tristeza infinita). Lo que pasa, sefior Crespo, es
que nos tememos que el plan se havenido abajo; alguien se haido delalengua...

NORA. Yo, yo, yo, yo.

PEDRO CRESPO. Ya... (Entendiendo la gran metedura de pata de Nora y discul-
pdndola). Qué penal... Entiendo sefiorita, entiendo; el miedo, el jodido miedo. Yo no
me atrevo a reprocharle nada, y les ruego que ustedes tampoco... ;La historia ha
salido mal?, pues nos aguantamos... La desesperacién que provoca una guerra nos
hace ser imprudentes; una guerra no nos vale de ejemplo para extraer lo mejor de
nosotros mismos...

SEGISMUNDO. Yo, lamentandolo mucho, me voy a ir!.. No puedo estar
esperando aqui en un refugio improvisado...

HAMLET. ;Me dejas ir contigo?

SEGISMUNDO. No. Yo creo que no debes, disculpa, si yo antes he puesto a mi favor
labalanza de mi origen humilde, ante el tuyo tan burgués; estoy viendo claro, que es
un prejuicio, que no somos lamedida de nada ni de nadie; yo, en esta guerra, el inico
sentido que veo es el beneficio que sacan quienes la han provocado... Pero yo, yo soy
un hombre de accioén, y tu, Alfredo, puedes hacer muchas cosas, sin traicionarte,
puedesy debes escribir como ese Cernuda, al que tii admiras... Si tu padre ha muerto
en el frente, yo te pido que vivas y que vivas para contarlo... Si vinieras conmigo, si
vinieras a donde yo quiero ir, podrias morirte ain mas de esa melancolia que hablas,
y yo me sentiria culpable, y responsable... Eres una buena persona; leal y muy
sensible, podras ser un buen actor, o escritor o pensador... solo es cuestiéon de
rentabilizar esa tristeza, t eres un tipo cojonudo...

HAMLET. solo es cuestién de rentabilizar esa tristeza.

(Se abren las puertas del patio de butacasy se oye primero la voz de don Ramédn y
despuéslavoz dura de Maroto el falangista, hermano gemelo del Regidor...).

VOZ DE D.RAMON HIGUERAS. Buenos dias a todos, muchachos...

NORA. ;Don Ramoén!

SEGISMUNDO. Don Ramén, por fin...

ANTIGONA. Don Ramén, qué noche mas angustiosa...
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HAMLET. ;Don Ramoén, esta usted bien...? Suba al escenario...

PEDRO CRESPO.Don Ramén, al final he podido venir... ; Esta usted bien?

VOZ DE D. RAMON HIGUERAS. No puedo subir. Aqui hay unos amigos que me lo
impiden... Pero bueno, primero daros las gracias por confiar en mi, supongo que ya
os ha puesto en antecedentes nuestro querido Regidor... Ahora estoy tan apesadum-
brado, os pido disculpas porque al final, 1a historia no ha salido como queriamos... Yo
sabia delosriesgos de esta convocatoria, pero no me guardéis rencor, de una manera
uotra estaba previsto que iban a por todos nosotros...

VOZ MAROTO 2. (Hablando a lo lejos desde el vestibulo del teatro). Ya ha hablado
usted bastante, no le desatéis las manos, llevadle al coche... Y ustedes no se muevan
deahi...

MAROTO 1. (Muy asustado, muy desesperado). ;Qué haces hermano ahi? Hace
frio y ni siquiera llevas una chaqueta encima ;Y qué haces vestido con esa camisa
azul? Madrid es zonarepublicana, quitate esa camisa, estasloco...

VOZMAROTO 2. Yo no estoyloco, querido hermano, defiendo lo que esjusto...

MAROTO 1.Por Dios, qué miedo me das, ;Qué eslo justo para ti?

VOZ MAROTO 2. Lo sabes de sobra. Lo que deberia ser justo para los dos, como
hermanos que somos. ;O te vas a quedar impasible ante iglesias quemadas, curas
asesinados, monjas ultrajadas...? ;Es que no tienes agallas para frenar a tanto
crimeny atanto rojo...?

MAROTO 1. (Con dolorosa ironia). Perfecto, hermano. Luchemos contra el
crimen; venga, dame otro mosquetdn, que entre td y yo vamos a cometer mas
crimenes todavia...

VOZ MAROTO 2. Déjate de sarcasmos, yo amo a Dios y a mi Patria, y sé cual es mi
deber...

MAROTO 1. No creo que tu deber sea mancharte las manos por la patria con mas
sangre todavia...

VOZMAROTO 2. Hermano, te pido que vengas...

MAROTO 1. Me tienes que dar la garantia de que a estos actores, no les vais a

hacernada...
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VOZMAROTO 2.Quien seainocente nadatiene que temer... T4, ven aqui...

MAROTO 1.;Asaber qué entiendes tu porinocencia...! Julio, por favor...

VOZMAROTO 2.Sino vienes para aci, volamos el teatro entero, con todos dentro,
tenemos municidn para hacerlo, hablo en serio, haz el favory ven paraaca...

MAROTO 1. Chicos, no os asustéis, no es mala persona...

ANTIGONA. (Con la auténtica ironia que la situacion requiere). No, no, por lo que
se oye no es mala persona, solo que el pobre tiene ganas de acojonar...

(Maroto 1 se baja del escenario hacia donde estd la voz de su hermano, con toda la
serenidady dignidad de la que es posible).

VOZ MAROTO 2. Ustedes esperen ahi, que ahora les diremos lo que hay qué
hacer...

HAMLET. ;Qué podemos hacer?

PEDRO CRESPO. (Buscando realmente ese instante de amortiguar la tensién que
existe para todosy una actitud un poco desesperaday delirante). Estamos en un teatro
y esto es un escenario, repasemos esas frases, esos versos, esos monoélogos, que por
una razén o por otra se han guardado en un rincén de nuestra memoria... (Febril).
Esas frases, esos versos, esos mondlogos han sido y son las oraciones de los cémicos,
repiten, repiten y repiten en cada funcién de tarde y repiten y repiten en cada
funcién de noche y repiten y repiten en cada funcién de cada dfa... Yo expresaré los
versos del Alcalde de Zalamea... A ver (dirigiendo la voz hacia donde se encuentra
Maroto 2), Sefior Maroto, podemos expresar unos versos y unos textos...

VOZMAROTO 2. ;Para qué quiere usted recitar?

PEDRO CRESPO. Respete que estamos en un teatro... le decia a los comicos que
expresar los textos de los grandes autores es un poco como rezar... Y estamos en un
escenario...

VOZ MAROTO 2. De acuerdo, pero nada de mensajitos al exterior o a la mas
minima se nos escapa undisparo...

PEDRO CRESPO. Gracias, ahi le ofrezco estos versos de Calderén.
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Norifias por cualquier cosa:
que cuando enlos pueblos miro
muchos que areiir ensefian,
mil veces entre mi digo:
«Aquestaescuelanoes

laque hade ser, pues colijo

que no hade ensefiarse aun hombre
condestreza, gala o brio,
arefiir, sino a por qué

ha derefiir; que yo afirmo

que si hubiera un maestro solo
que ensefiara, prevenido,

no el como, el por qué serifie,

todosle dieran sus hijos.

OTRA VOZ MASCULINA, QUE ACOMPANA A MAROTO 2 Y LLEGA DESDE EL
VESTIBULO. Joder, Maroto, no me lo puedo creer, si es igual que ti, no pensaba que
fuerais unos gemelos tanidénticos...

VOZMAROTO 2.Atadlo...!

OTRA VOZ MASCULINA, QUE ACOMPANA A MAROTO 2 Y QUE LLEGA DESDE EL
VESTIBULO. jJoder, que es tu hermano!

VOZ MAROTO 2. ;Quién coflo manda en este escuadron? No tengdis en cuenta
que este tipo lleva mi sangre, atadlo, aseguraos que ningtin guardia de asalto esté
cerca, y llevadlo disimuladamente en el mismo coche, llevadlo donde tenemos
retenido al teatrero ese de Ramén Higueras y a la mas minima, a cualquiera de los
dos, sea quien sea, ya sabéis; le dais café, mucho café.

VOZ MAROTO 2. A ver, tu (dirigiéndose a Segismundo desde lejos). ;Cémo te
llamas?

SEGISMUNDO. Segismundo...

VOZMAROTO 2. Déjate de gilipolleces, tunombre de pila...
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SEGISMUNDO. Soy apéstata tengo nombre en el registro civil, y estoy registrado
como Ernesto...

VOZMAROTO 2. Vete buscando tu documentacion.

SEGISMUNDO. ;Me puedes dar la tuya? Estamos en zona republicana, td no eres
ningunaautoridad...

VOZ MAROTO 2. Mira, rojo de mierda, o me hablas con respeto o lo vas a sentir
después...

HAMLET. (Alzando la voz hacia donde se encuentra el falangista). Maroto... {Haga
caso asuhermano, no se meta en ningunlio...!

VOZ MAROTO 2. Eso se lo dices a tus amigos, que por la noche van haciendo el
paseillo, y seleccionando ala gente que vaa misa paradarles el tiro en lanuca...

PEDRO CRESPO. Yo voy a misa, y rezo, y a mi me ha apuntado y disparado gente
que llevaba una camisay una pistola como la suya... (No puede evitar tutearle pero no
desde el desprecio, antes al contrario lo trata con verdadero afecto paternal). Hijo,
ponte una chaqueta, que hace frio...

VOZ MAROTO 2. La gente te apuntd, pero no te dispard... Ya hablaremos
después...

NORA. Tenéis que demostrar otra actitud...

VOZ MAROTO 2. Claro, para que tu conciencia se quede tranquila, cuando tu has
ido delatando a una parte de tu familia y a algunos amigos intimos. A ver, prestigiosa
actriz, ;estas con la Italia de Mussolini? ; Con la Republica? ;Con la Monarquia? ;Con
el general Franco? ;0 en la quinta columna...? Porque en la quinta columna se habla
de ti, que cambias de informacién como de bragas... Ten arrestos y mira de frente y
haznos saber quiénes son tus enemigos, y asume tusideasy tus actos...

NORA. Yo lo inico que quiero son mis hijos a milado... Esas han sido mis ideas, o
no sé,y esos han sido mis intereses, por otra parte, no he ido demasiado a misa, pero
tampoco he vociferado himnos revolucionarios...

VOZ MAROTO 2. Ya te conocemos, a ver, Lola Vig6, usted esta muy callada y suele

cantar cuplés... Vayabajando del escenario...
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ANTIGONA. Soy actriz, el escenario es el lugar de mi trabajo, en el escenario,
canto, bailo, represento escenas, expreso parlamentos y establezco mis silencios.
Esteesunodeellos...

MAROTO 2. (Sube al escenario vestido con camisa azul, es el hermano gemelo del
Regidor, va armado y los apunta a todos en una actitud prepotente y chulesca... Sefiala
atodosy se detiene en Antigona).Ya puede usted bajar...

ANTIGONA. ;A dénde?

MAROTO 2. En un principio, algunos de ustedes van a estar encerrados, lo
sentimos; no van a tener la calefaccion de este teatro, en definitiva no van ustedes a
poder ensayar ni hacer ninguna escena...

NORA. ;Peroadénde vamos?

MAROTO 2. Querida Margarita, aunque espero que por poco tiempo, Madrid es
zona republicana, por ahora les vamos a retener, no vamos a ser tan imprudentes
como para decirles a ustedes dénde. Y decirselo, ademas, a todo el mundo... Dofia
LolaVigo, haga el favor de bajar y no haga ni un solo gesto y baje con cuidado o pasara
usted ala posteridad antes de tiempo...

(Antigona/Lola, lo mira con desprecio frente a frente, y de alguna manera le escupe
los primerosversos al rostro del hermano fascista del regidor).

ANTIGONA. Adiés a todos. Margarita, mentiria si te digo que no te guardo rencor,
pero prometo estudiar tu caso como si fuera un personaje de Chejov o de
Dostoievski, no deseo enfrentarme con el odio... Se ha generado tanta y tanta insidia
en tan poco tiempo... Pero no, no te acerques, a ver si va a aparecer otro marido tuyo,
la fastidiamos, no, no te acerques, porque todavia no estoy preparada del todo para
perdonarte...

Ay de mi, escarnecida j;Por qué, por los dioses paternos, no esperas a mi muerte
y aun en vida me insultas?! Ay, patria, ay, opulentos varones de mi patria. También a
vosotros con todo, os tomo como testigos de como muero sin que me acompaiie el
duelo de mis amigos, de por qué leyes voy a un timulo de piedras que me encierre,

tumba hasta hoy nuncavista.
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Ay de mi, misera, que muerta, no podra ni vivir entre los muertos, ni entre los
vivos, pues, ni entre los muertos.

Porestarazoén, joh, hermano mio!, te honro ati mas que anadie...

MAROTO 2. Lamento decirte que tu hermano ya fue honrado de alguna manera; a
supesar hadado suvida, si; pero por nuestra causa, que es lamejor causa para todos.
Eltiempo colocaralas cosas ensusitio...

ANTIGONA. (Con mucha mds vehemencia). Aunque a los ojos de Creonte haya
cometido un crimen y realizado una accién inaudita. Y ahora, con las manos atadas,
me arrastran al suplicio, sin haber gustado de las felicidades del matrimonio, sin
hijos que criar. Abandonada de mis amigos, jdesgraciada!, viva voy a la tumba de los
muertos. ;Qué ley divina he podido transgredir? ;De qué me sirve, infortunada,
elevar todavia mi mirada hacia los dioses? ;Qué ayuda puedo invocar, ya que el
premio de mi piedad es ser tratada como una impia? Si la suerte que me aflige es
justa alos ojos de los dioses, acepto sin quejarme el crimen y la pena; pero silos que
me juzgan lo hacen injustamente, ojald tengan ellos que soportar mas males que los
que me hacen sufrir inicuamente.

MAROTO 2. Baje esas escaleras, la estdn esperando... Y a usted, (a Segismundo)
ahoraletocadejarel escenario, su tragedia continuara en otra parte...

SEGISMUNDO. Nunca he sabido del todo si mi lugar era un escenario, pero ahora
sisiento por fin que este escenario me pertenece...; También me espera un coche?

MAROTO 2. También.

SEGISMUNDO. Entonces debo hacer parte de mi mondlogo.

jAy, misero de mi, ay, infelice!

Apurar, cielos, pretendo,
ya que me tratais asi

qué delito cometi

contra vosotros naciendo;
aunque si naci, ya entiendo

qué delito he cometido:
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bastante causa ha tenido
vuestra justicia y rigor,
pues el delito mayor

del hombre es haber nacido.

MAROTO 2. Pues te jodes, no haberte metido en lios ni colaborar con gente de tu
calafia...

SEGISMUNDO. (Que con mucha mds vehemencia expresa sus versos).

solo quisiera saber

para apurar mis desvelos
dejando a una parte, cielos,
el delito de nacer,

qué mas os pude ofender
para castigarme mas.

(No nacieron los demas?
Pues si los demas nacieron,
;qué privilegios tuvieron

qué yo no gocé jamas?

SEGISMUNDO. Ya he acabado este mondlogo, este quejumbroso pero hermoso
mondlogo, y como deseo amortiguar esa quejumbre y como seguramente me vais
matar, aqui te dejo esta otra exclamacion: jMuera el fascismo! jVivala Anarquia, viva
el movimiento libertario...!

MAROTO 2. (Dando instrucciones y dirigiendo la voz hacia el fondo, donde se
encuentran el resto del escuadrdn). A ver, ahi os envio a un gilipollas, a este, el café se
lo dais cargado...

HAMLET. (Emocionado, se acerca a Segismundo y ambos se funden en un abrazo).
Salud, compafiero. Estos cabrones nos van a matar... Venga, nos encontraremos con

Taliay estanos ofrecera el mas hermoso repertorio de dramas, llenos de entusiasmo
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por la vida y por la libertad... (Se abrazan muy efusivamente con verdadera
fraternidad dolorosa).

MAROTO 2. Dejad los emotivos saludos, vais a tener tiempo de despediros, ty,
qué, ;nosvasasoltarahora“elseronoser”...?

HAMLET. Soy actor, deseo expresar otro mondlogo de Hamlet, menos conocido...
Diras este pasaje en la forma que te le he declamado yo: con soltura de lengua, no con
voz desentonada, como lo hacen muchos de nuestros Comicos; mas valdria entonces
dar misversosal Pregonero paraquelos dijese...

MAROTO 2.Y esa obra de dénde cofio ha salido, ;seguro que es del Shakespeare
ese?

HAMLET. Ni manotees asi, acuchillando el aire: moderacién en todo; puesto que
aun en el torrente, latempestad, y por mejor decir, el huracan de las pasiones, se debe
conservar aquella templanza que hace suave y elegante la expresion. A mi me
desazona en extremo ver a un hombre, muy cubierta la cabeza con su cabellera, que a
fuerza de gritos estropea los afectos que quiere exprimir, y rompe y desgarra los
oidos del vulgo rudo; que solo gusta de gesticulaciones insignificantes y de estrépito.
Yo mandaria azotar a un energiimeno de tal especie: Herodes de farsa, mas furioso
que el mismo Herodes. Evita, evita este vicio. (Baja del escenario, lentamente).

MAROTO 2. (Sedirigea Nora/Margarita). Quedas tu...

NORA. Me apetece expresar el monoélogo de la Xirgy, yo quise ser la Xirgd, pero
me quedé solo con sunombre... expresaré el monélogo de D2 Rosita... Al final me he
quedado sin hijos y sin hombres, y los hombres que me han prometido amor eterno
se han reido de mi, me han abandonado y ahora me convierto en un ser patético y
despreciable... Y ademas pasaré a la pequefia historia del teatro como una cobarde
que estaf6 a sus compafieros, parece ser que merezco esta soledad... Elmondélogo de
laXirgdy de dofia Rositala soltera, es un buen momento pararecitarlo...

MAROTO 2. Oye, no me jodas, que yo no soy como mi hermano, que a mi el teatro,
nifunifa...

NORA/D?2 ROSITA. Me he acostumbrado a vivir muchos afios fuera de mi,

pensando cosas que estaban muy lejos, y ahora que estas cosas ya no existen sigo
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dando vueltas y mas vueltas por un sitio frio, buscando una salida que no he de
encontrar nunca. Yo lo sabia todo. Sabia que él se habia casado; ya se encargd un
alma caritativa de decirmelo, y todo este tiempo he estado recibiendo sus cartas
desde América, con unailusiénllena de sollozos que atin a mi misma me asombraba.
Si la gente no hubiera hablado; si vosotras no lo hubierais sabido; si no lo hubiera
sabido nadie mdas que yo, sus cartas y su mentira hubieran alimentado mi ilusién
como el primer afio de suausencia.

MAROTO. Oye, ya estd bien que tenemos prisa...

NORA/D2 ROSITA. Pero lo sabian todos y yo me encontraba sefialada por un dedo
que haciaridicula mi modestia de prometida y daba un aire grotesco a mi abanico de
soltera. Cada afio que pasaba era como una prenda intima que arrancaran de mi
cuerpo. Y hoy se casaunaamigay otray otra, y mafiana tiene un hijo y crece, y viene a
ensefiarme sus notas de examen, y hacen casas nuevas y canciones nuevas, y yo
igual, con el mismo temblor, igual; yo, lo mismo que antes, cortando el mismo clavel,
viendo las mismas nubes; y un dia bajo al paseo y me doy cuenta de que no conozco a
nadie: muchachos y muchachas me dejan atras porque me canso, y uno dice: “Ahi
estd la solterona”; y otro, hermoso, con la cabeza rizada, que comenta: “A esa ya no
hay quien le clave el diente”. Y yo lo oigo y no puedo gritar, si no vamos adelante, con
labocallena de veneno y con unas ganas enormes de huir, de quitarme los zapatos y
no moverme mas, nunca, de mirincon.

Ya soy vieja. Ayer le oi decir al Ama que todavia podia yo casarme. De ningtn
modo. Ya perdi la esperanza de hacerlo con quien quise con toda mi sangre, con
quien quise y... con quien quiero. Todo esta acabado... y sin embargo, con toda la
ilusién perdida, me acuesto y me levanto con el méas terrible de los sentimientos, que
es el sentimiento de tener la esperanza muerta. Quiero huir, quiero no ver, quiero
quedarme serena, vacia... ;Es que no tiene derecho una pobre mujer a respirar con
libertad? Y sin embargo la esperanza me persigue, me ronda, me muerde; como un
lobo moribundo que apretara sus dientes por tltima vez.

MAROTO 2. ;Te queda mucho, Matahari?
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NORA/D2 ROSITA. Soy como soy. Ahoralo tinico que me queda es mi dignidad. Lo
que tengo por dentro lo guardo paramisola. ;Qué os voy a decir? Hay cosas que no se
pueden decir porque no hay palabras para decirlas; y si las hubiera, nadie
entenderia su significado. Me entendéis si pido pan y agua y hasta un beso, pero
nunca me podriais ni entender ni quitar esta mano oscura que no sé si me hiela o me
abrasa el corazon cada vez que me quedo sola. Seria el cuento de nunca acabar. Yo sé
que los ojos los tendré siempre jovenes, y sé que la espalda se me ira curvando cada
dia. Después de todo, lo que me ha pasado les ha pasado a mil mujeres.

(Nora/D? Rosita se da la vuelta y baja lentamente mientras MAROTO 2 la ve partir
ylasiguedespacio pero con paso firme).

PEDRO CRESPO. Maroto (Maroto se vuelve lentamente), falto yo, si no hay plaza
enese cochepuedoirenotro...

MAROTO 2. Usted por error ya fue fusilado, no produce peligro, es casi un
anciano, un pobre actor aficionado y un maestro de pueblo sin alumnos, el
verdadero peligro era su hermano, que era un alcalde rojo, ateo y republicano, usted
esdemisadiaria...

PEDRO CRESPO. Ya... (Los dos se miran frente a frente. Crespo mantiene la mirada
ydealguna manera la desafia, de tal forma que Maroto intenta no tambalearse).

MAROTO 2. ;Por quése calla?

PEDRO CRESPO. No me callo por cobardia, ni por miedo, ya no tengo miedo... Me
callo por pudor y quizas, quizas por ingenuidad, porque no me acabo de creer sus
frases, no me acabo de creer que al verle actuar asi, los seres humanos podamos ser
COmo SOmos...

MAROTO 2. Ya. Estoy siendo el malo de esta funcion, ;verdad? Usted se cree que
soy un espantajo sin escrupulos y sin corazon, usted es incapaz de darse cuenta de
que por muy doloroso que sea, tengo mi responsabilidad... Por mi patria debo morir
0 matar; y ese es mi destino y esa es mi obligacién. Se nos ha obligado a ello. ;Qué
piensa?

PEDRO CRESPO. Pienso que Garcia Lorca tenfa amigos falangistas y que Mufioz

Seca seguramente tendria amigos republicanos... Ellos eran gente de teatro, ellos no
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abrieron la espita de ninguin conflicto irremediable... La catarata, la explosién de la
guerra que a su vez ha disparado el odio y la venganza se ha abierto con gente como
usted... Y si usted va a misa, no me gustaria coincidir con usted en ningin templo,
porque el Dios en el que yo creo no transporta ningin arma... Pero jqué contradic-
ciénlamial; ya que usted lalleva, selo ruego, se lo pido por favor, mateme; no quiero
seguir sufriendo, no tengo madera de martir, porque después, a pesar de mi fe, me
voy a sentir tan solo... Por favor, no me dejen solo en este desasosiego... Sobrevivir a
otro fusilamiento mas, cuando todos los mios ya no estan, es el peor de los castigos...
Fusileme, por favor, porque yo no creo en ninguna patria; creo en hombres y en
mujeres y en nifios y en ancianos que se entienden, eso si, en el castellano de nuestra
hermosa lengua... ; Pero la patria qué es? Sé que para que haya una patria tiene que
haber una frontera ; Pero para qué sirve una frontera?

MAROTO 2. Usted no es mala persona pero es un equivocado. Siga asistiendo a
sus misas diarias y sufra lo que Dios le mande. jAh!, y no se mezcle con tipos que le
comprometen. Ahoratengo que irme. jArriba Espafia!

(Se da la vuelta, se oye desde el vestibulo a comparieros suyos que cantan el himno

dela Falange).

..Sitedicen que cai,

me fuial puesto que tengo alli.
Volveran banderas victoriosas
alpasoalegre delapaz

ytraeran prendidas cinco rosas

las flechas de mi haz.
Volverdareirla primavera,

que por cielo, tierray mar se espera.
jArriba, escuadras, a vencer,

que en Espafia empiezaaamanecer!

191



FERNANDO DE LAS HERAS

PEDRO CRESPO. ;Sabe, Maroto?, desde siempre me fascinoé el teatro, pero nunca
me han gustado los himnos, a pesar de que la letra de este, reconozco que estd muy
bien escrita (murmura esos versos con dolor), “Arriba escuadras a vencer, que en
Espafia empieza amanecer”... Me temo que ese amanecer del que se habla es en
definitiva el de una triste madrugada, una madruga terriblemente herida, y ojala que
esa herida no se convierta en una llaga tan perpetua como sangrante... Y que la

tengamos que sufrir desde ahoray parasiempre...
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RESENA DE EQUUS, DE PETER SHAFFER
(EDICIONES INVASORAS, 2016)

Carlos Ferrer

Negro silencio

El britanico Peter Shaffer (1926-2016), autor

entre otras de la exitosa Amadeus y de El apagén

(que lanzé al estrellato en Espafia al finado Paco

Moran), entendiala escritura como medio de com-

prension individual en el seno de una comunidad.

En Equus, pieza que data de 1973 y que fue estre-

nada en Espafia dos afios mas tarde (merced al di-

rector debutante por entonces Manuel Collado),

se inspird en un hecho de la vida real para dar for-

ma a una obra dramatica, que pretende responder

a esta pregunta: ;Por qué un joven de diecisiete

afios cegaria unanoche aseis caballos con un punzén de hierro? El psiquiatra Martin

Dysartacepta tratar a Alan Strang, a pesar de sentir que su trabajo “yano encaja con-

migo” y de padecer “menopausia profesional”. Ediciones Invasoras ha publicado el

texto dramatico traducido porla actriz Natalia Fisacy hace bueno el dicho de que ca-

da generacion necesita sus traducciones, ay que la anterior traduccién esté fechada
en1979.

Aunque la vida matrimonial de Dysart naufraga como lo hace la de los padres de

Alan, su interés por el joven trastornado no decrece ni un momento, en lo que se ase-

meja a un duelo de fuerzas: mientras Dysart busca la verdad para comprender al re-

traido Alan, este se decanta por ocultar la motivacién de sus actos por medio de un
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hermetismo, el cual termina siendo inutil ante la experiencia y los recursos del bre-
gado doctor. La investigacion clinica de Dysart es como un inesperado latigazo tanto
para Alan como paraellector.

Shaffer (quien retrasa todo lo posible la entrada en escena de Alan para generar
intriga mediante la caracterizacion transitiva) critica la vacua normalidad social,
idéntica ala actual, deshumanizaday generadora de frustracionesy de vivencias sin
salida. Los valores de la sociedad industrial son defenestrados inconscientemente
por Alan, sumido en un dolor sediento de un dios.

Alan mezcla (y confunde por culpa de su caos referencial) a Cristo-Equus (sagra-
do-profano) en una desequilibrada espiral en treinta y tres escenas, dotada de unain-
controlable pasion, envidiada por Dysart. El menor Alan Strang diviniza la figura del
caballo por puro azar, pero ese descubrimiento mistico trastoca su existencia hasta
limites insospechados y con consecuencias imprevisibles. Una fascinacién que alte-
ra sus percepciones y que le absorbe de manera enfermiza. Alan monta al caballo
(Equus), pero realmente es Equus el que lo doma y, en esa monta, el miedo y la desa-
z6n cotidianos se transforman en la mencionada pasiéon desbocada. Un chico que
querria ser un centauro. Pasiéon por Equus. Dysart sostiene que “borraré las cicatri-
cesdelas heridas de sumente abiertas porlas crines al viento”. Después de la cura, el

resto debe sernegro silencio.
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Reseiia de Diaris (1969-1972), de Ricard Salvat
(Universitat de Barcelona, 2017)

Carlos Ferrer

Las cenizas del ayer

A partir de las Confesiones de Rousseau, los
escritores europeos toman conciencia colecti-
vadela existencia de estamodalidad escritural,
que nunca hasido preferente entre nuestros es-
critores. En este segundo volumen de sus dia-
rios, que comprende del 5 de enero de 1969 al
17 de diciembre de 1972, el director teatral
Ricard Salvat (1934-2009) emplea dicha moda-
lidad para revelar su experiencia interior me-
diante una introspeccién evocativa de su inme-
diato pasado desde el espacio del lenguaje, plas-

mando la exploraciéon de una realidad por medio de la narratividad de lo cotidiano,
en lo que es una practica exenta de expectativas publicas, puesto que, solo poco an-
tes de fallecer, el director catalan intent6 la publicacién de estos diarios sin suerte.
Por medio de la sucesidon de acontecimientos de acciones minimas, que en ocasiones
llega a despistar allector no salvatiano, el director teatral traslada alas paginas de su
diario laamargainquietud porla salud de su hijayla decepcién tanto por la asfixian-
te situacion politica espafiola, como por el mediocre nivel del teatro en Espafia, in-
quietud solo atenuada por el visionado de algunas peliculas meritoriasy por sus cla-

ses como profesor no numerario enla universidad barcelonesa.
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Esta segunda entrega se enmarca en el final de su etapa portuguesa (expulsién
del paisincluida) y sulabor al frente del Teatro Nacional de Barcelona (TNB) duran-
tedostemporadas (1970-1972), porlo que nos hallamos ante el espectaculo dela vi-
da durante la larga noche del franquismo, la biisqueda de una renovacion de la esce-
na teatral, una aventura escénica que nos da a conocer las circunstancias vitales del
director catalan. Salvat, pilar tedrico de muchas generaciones y puente con el teatro
europeo, trabajé y estudid en la Republica Federal de Alemania en diferentes etapas
entre 1956y 1962, estancias que le inspiraron su novela Animals destructors de lleis,
Premi Joanot Martorell 1959 (le gan6 a Mercé Rodoreda) y editada en México en
1961 (en Espafiaen 2009), y que le sirvieron para introducir a Brecht en Espafia. En
Alemania, Salvat descubrié el mundo, la democracia, el Berliner Ensemble, la com-
paififa de Brechty sus ensayos abiertos al publico y los introdujo enla Escuela de Arte
Dramatico Adria Gual con la funcién social del teatro como bandera. Posteriormente
fue director de los festivales de teatro de Tortosay Sitges, pero eso es harina de otro
diario.

En este volumen, Salvat no solo interpreta el mundo que le rodea enfrentandose
aél,nosolopenetraporlas grietas delarealidad y se introduce en laintimidad de los
advenimientos, sino que comenta numerosos libros y filmes. En estos comentarios a
vuela pluma valora brevemente el estilo y el tono de las creaciones artisticas y no le
tiembla el pulso para criticar sin acritud a Bufiuel y su La via ldctea, ala belga Agnés
Varday su Las criaturas y a Godard y sus La gaya ciencia (“exasperante hasta extre-
mos increibles”) y La Chinoise (“indignante, pretenciosa”), asi como para calificar de
vulgar a Marnie, la ladrona. Igualmente expone reparos a su maestro Espriu (“vive
fuera de larealidad”), ala tradicién que representa Ignasi Iglésias y a sus coetdneos
Vidal Alcover, Jaume Melendres y Alexandre Ballester y repudia la mezquindad de
Loperena. Como hombre de izquierdas, tampoco ahorrarechazos alas habituales co-
rruptelas franquistas ni a la acartonada burguesia catalana, producto de una socie-
dad mediocre, que cercenaba cualquier proyecto cultural de trascendencia, hasta el

punto de escribir “he pensado que quiza si que no tiene sentido seguir luchando en
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un ambiente de tanta mediocridad y de tan exacerbado canibalismo”. Salvat tiene la
sensacion de estar siempre empezando por culpa de estas dificultades y se enfrenta
aun 1973 repleto de incégnitas profesionales, que leeremos en una préxima entre-
ga. Perono todo es negativo, Salvat ensalza Raquel, Raquel de Paul Newman, La tierra
tiembla de Visconti, Los 400 golpes de Truffaut, El rito de Bergman, El dngel extermi-
nadory Simén del desierto (“muy inteligente y desconcertante”) de Bufiuel, Mamma
Roma de Pasoliniylas peliculas de BertolucciAntes de la revolucién y La estrategia de
la arafia, muestra interés por la prosa de Ignacio Aldecoa y alaba el libro de Roman
Gubern McCarthy contra Hollywood: la caza de brujas. El director catalan descubre al
actor Eusebio Poncela, un “chico francamente fuera de serie”, en la pieza teatral Un
sabor a miel, dice que el filme Francisco, juglar de Dios de Rossellini “se adelanta a su
época”, que El pequenio salvaje de Truffaut es “extraordinariamente generoso y enri-
quecedor” y que Scarface de Howard Hawks es una “verdadera obra maestra”. No
obstante, de Olvida los tambores de Ana Diosdado con el “gran actor” Emilio
Gutiérrez Caba encabezando el reparto, asevera que es “un producto burgués y re-
trogrado muy bien hecho. Es el exponente del New Deal de la sociedad burguesa ma-
drilefia”, mientras que de Llegada de los dioses de Buero Vallejo sostiene que “es la
peor obra que €l ha escrito ultimamente”. También lamenta la Lisistrata de José Luis
Goémez, de una “vulgaridad aplastante”, la actuaciéon de Nuria Espert en la Yerma de
Victor Garcia y la de Guillermo Marin en Hedda Glaber, con unos “refinados y preci-
sos” decorados de Andrea D'Odorico.

Estos son los afios en los que redacta su tesis doctoral sobre Zola, “lo que impre-
siona de Zola es su poderosa inteligencia y su honestidad” dice Salvat. El director ca-
talan explica de manera esclarecedora la polémica del Festival de San Sebastian de
1970, afo en el que fue jurado del premio Arniches. Respecto al certamen alicantino,
Salvatdestacalaintuicién de José Monleény que el galardén sirva de termémetro pa-
ramedir el nivel de los autores jovenes, lamenta que Martinez Mediero no fuera ni fi-
nalistay, de manera involuntaria, desmonta la argucia de un dramaturgo que, al pre-

sentarse siempre con el mismo pseudénimo a los premios, presiona alos jurados de
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manera sibilina; en la edicién del Arniches de 1972, siente las infructuosas manio-
bras de Monledn para premiar a Luis Matilla, quien finalmente no obtuvo el premio.
Para escribir en su diario, que registra tanto entradas dos dias seguidos como va-
cios de dos meses y que adolece de una contextualizacion histdrico-literaria, Salvat
conjuga las ganas de hacerlo con el que quiera manifestar algo interesante o denun-
ciable. Ejemplo de esto dltimo es el mercadeo entre Marsillach y Pérez Puig tras la
prohibicién del Tartufo o la pitada que le dio Mario Gas durante una funcién de su
Ronda de mort a Sinera. Salvat es exigente con lo que le rodea, con lo que invierte su
tiempoy con sus propios espectaculos, de los que menciona virtudes y defectos a co-
razén abierto, reconociendo sin tapujos el fracaso de su montaje de El caballero de
Olmedo y el éxito de Galatea, debido a su “rigurosidad y seriedad”. Estamos ante una
escritura discontinua e intermitente sin pretensiones literarias y desnuda de todo
efectismo, que duele y perdura como un eco helado y persistente, 464 paginas de un
retrato de época, de unretrato de Salvat que expone las cenizas del ayer y las heridas

del manana.
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