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PRESENTACION

Volumen V de Pardbasis. Comienza a ser habitual que, una vez al afio, las palabras que
dan forma a los mas destacados textos que se piensan y se escriben sobre las artes
escénicas, que se crean o que se premian en la Escuela Superior de Arte Dramatico
de Extremadura (ESAD), interpelen al publico, convertido ahora en lector, en forma
de revista. Y lo hacen porque, desde la ESAD y desde la Editora Regional de Extre-
madura, existe un compromiso explicito con la reflexién sobre el teatro, como arte
escénica, pero también como género literario; porque las dos instituciones apuestan
por la divulgacién y porque cada nuevo niimero nos conecta con la tradicién y la van-
guardia de las artes escénicas y nos recuerda cuanto se aprende cuando se lee por el
mero placer de leer.

Como si de una parabasis de la comedia griega antigua se tratara, en este volumen
V vuelven a distinguirse tres partes: en la primera se incluyen cuatro ensayos en los
que sus autores han optado por abordar cuestiones desde, al menos, dos puntos de
vista: Daniel Sarasola y Gustavo A. Rodriguez Martin han partido de obras concretas
para abordar, en el caso de Sarasola, la destruccion en una de las tragedias esenciales
del dramaturgo inglés John Webster, La duquesa de Amalfi. Mientras, Rodriguez Mar-
tin ha optado por analizar la traduccion e interpretaciéon del nimero musical “The
rain in Spain” de la pelicula My Fair Lady. Por su parte, desde un enfoque mas general,
Joaquin Paredes Solis invita al lector a educar una mirada que incorpore la reflexion
ética y estética y Ramon Moreno nos introduce en el teatro fisico como medio para la
construccién de la identidad.

En esta nueva edicion de la revista vuelve a aparecer, en la segunda parte, Pard-
basis como libro y como nombre del IV Certamen de Textos Teatrales que convoca
la propia ESAD. Se incluyen, por tanto, el texto que se alz6 con el primer premio en
2018, El mecanismo del dragon de Ana Vanderwilde, y el accésit que recay6 en El mo-

tor que enciende las estrellas de Moisés de las Heras Fernandez.



Finalmente, Carlos Ferrer, autor usual de la revista, vuelve a someter a examen,
en las cinco resefias que constituyen la tercera parte, las obras de los dramaturgos
Carmen Resino, Josep Maria Miré Coromina y Antonio Cremades y dos estudios: el de
Pilar Pedraza Martinez, que analiza a Jean Cocteau como artista no solo de cine, y el
de José Payéa Beltran centrado en la trayectoria literaria de Alfonso Paso.

Decia Gerardo Diego que la poesia era inutil pero necesaria. Uno se pregunta qué
utilidad puede tener una revista como Pardbasis en una sociedad en la que, sobre
los libros, las revistas y los periddicos, se aplica la logica del mercado. Falta tiempo
para leer, para salir de la voragine y de la rutina tecnolégica, para encontrar un lugar
silencioso en el que iniciar el encuentro con el autor. Porque, en realidad, falta tiempo
para casi todo.

La imagen, tan exitosa en nuestro tiempo, amenaza con invadir a las palabras,
con dejarlas desnudas. Y si nos quedamos sin ellas, nos habremos quedado sin pen-
samiento, sin matices y, por tanto, sin la poesia, sin la pintura, sin las artes escénicas.
Por eso, quienes trabajamos con las palabras en las instituciones publicas hemos de
propiciar que aparezcan revistas como Pardbasis. Con cada edicion vuelve a surgir la
oportunidad de que aparezcan lectores que aprendan a “ver lo hermoso de lo vulgar
y no ver lo vulgar de lo hermoso”, pero, sobre todo, con cada nimero, un nuevo lector
puede iniciar el ritual que lo reencuentre consigo mismo, que lo lleve donde estd la

emocion, pues alli estd el mundo.

Fran Amaya

Director de la Editora Regional de Extremadura

10









EL ENGRANAJE DE LA DESTRUCCION:
A proposito de The Duchess of Malfi de John Webster

Daniel Sarasola

1. Introduccién

Resulta dificil elegir un aspecto a la hora de redactar un breve ensayo sobre la obra
maestra de John Webster. Decantarse por uno solo de los muchos que confluyen, para
convertirla en una perfecta bomba de relojeria de mecanica sutilisima, implica des-
brozarla injustamente en detrimento de ese “todo perfecto” que, como en toda obra
de arte auténtica, nos deslumbra y cala hondo en una primera, en una segunda, en
una tercera, en una cuarta lectura. Pero es ineludible.

Importa en primer lugar, colocarla en el contexto del teatro jacobino inglés y esta-
blecer unas caracteristicas muy generales, en las que, sin duda, las dos obras mayores
del autor britdnico se inscriben (The White Devil, The Duchess of Malfi y TheDevil's-
Law-Case), que son resultado de la evolucién de elementos ya presentes en los textos

isabelinos pero que terminan resultando innovadores:

-Como afirma Alexander Leggatt! (1988: 101-102), la diferencia mas palpable “is
in verse style: a new freedom of movement, a more sustained conversational tone”. Si
en la tragedia isabelina podemos oir la maquinaria de la escritura y al héroe desple-
gando todos sus recursos retdricos, destilando una visiéon del mundo como sistema
ordenado que responde a valores tradicionales y no a su personalidad individual, el
héroe jacobino introduce un cambio. No est4 tan interesado en el universo como en si
mismo. Desarrolla una fantasia personal que justifica el mal que siempre estd a punto
de cometer: “He is not questionning the universe from the basis of an established
morality but making up a morality as he goes along (..)JWe detect resentment just be-

neath the surface, an extra agressiveness in the self-assertion” (Leggatt, 1988:102).

1 “En el estilo del verso: una nueva libertad de movimiento, un tono conversacional mas sostenido”.

2 “No esta cuestionando el universo partiendo de una moral establecida sino confeccionando una
moral a medida que lo hace (...) Detectamos resentimiento justo bajo la superficie, un suplemento de
agresividad y de afirmacién personal”.
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DANIEL SARASOLA

-En segundo lugar, y como consecuencia de esta agitacién y rapidez, la tragedia
jacobina rezuma concentraciéon del momento presente: “We sense the excitement of
living in a sharply felt present, one in which the driving forces are material and sexual
appetite”® (Leggatt, 1988: 102).

-Hay cuatro constantes que recorren estos textos: el dinero, la propiedad, el ansia
de podery el sexo. La actividad comercial y el desarrollo econémico que experimenta
la sociedad jacobina causan que dichos factores entren en enfermiza relacién para
malbaratar las relaciones humanas.

-La estructura social estad en fase de descomposicién bajo el reinado de Jacobo
I, las relaciones familiares poseen ya una organizacién horizontal en vez de la ver-
tical de la época isabelina: la crueldad, el incesto, la violacién de mujeres a cargo de
hombres que abusan de sus prerrogativas sociales y econémicas recorren los textos
jacobinos. El personaje femenino adquiere un papel protagonista que se rebela con-
tra las estructuras opresoras de un mundo pensado por y para hombres. Pero atin es
una resistencia estoica que consiste en manipular las reglas del juego en su propio
interés: no intenta cambiarlas abiertamente. Aparecen matrimonios entre persona-
jes de diferentes clases sociales que ven en dicha institucién una solucién para sus
problemas econdmicos y sus ansias de ascenso en la escala social.

-No exenta de claros ejemplos moralizadores, la tragedia jacobina fermenta en su
fascinacion por el mal y el vicio: “In Jacobean drama virtue is withdrawn and under
attack, and much of the energy belongs to vice. Even morally appropriate rewards
and punishments do not help us to get our bearings, for they are too grottesque to
suggest a natural process”* (Leggatt, 1988: 105).

-Lo grotesco hace estallar los limites entre comedia y tragedia, entre el universo
humano y el mundo animal: surge un nuevo género, la tragicomedia.

-Como resultado de todo ello, el teatro de la época arroja una visiéon del mundo

fragmentada. Pero esta concepcién del mundo donde la existencia del individuo se

3 “Percibimos la excitacion de vivir en un presente virulentamente sentido, cuyas fuerzas motrices
son el apetito sexual y material”.

* “En el drama jacobino la virtud se encuentra retraida y bajo amenaza: gran parte de su energia
pertenece al vicio. Ni siquiera los premios y castigos moralmente apropiados nos ayudan para orien-
tarnos, ya que son demasiado grotescos para sugerir un proceso natural”.
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EL ENGRANAJE DE LA DESTRUCCION: A PROPOSITO DE THE DUCHESS OF MALFI...

vacia de sentido para convertirse en singladura patética por escapar al caos, resulta

rabiosamente contemporanea.

John Webster (Londres, 1580-1633)

Pues bien, The Duchess of Malfi tal vez sea un paradigma de todas las caracte-
risticas que acabo de describir porque su férrea estructura circular esta orientada
a plasmar un fulgurante proceso de destruccién y desorden. Y justo lo que deja bo-
quiabierto es esta flagrante contradiccién: Webster organiza las escenas y el propio
lenguaje de los didlogos con una simetria tan matemadtica, tan sabia, que termina por
poner puertas al campo; es decir, por organizar minuciosamente el caos y el engra-
naje destructor.

Como bien apunta Alexander Legatt (163):

Bosola’s first confrontation in the play is with the Cardinal; then the two characters
hardly meet until the last act, when Bosola confronts the Cardinal again and kills him.
The military motif appears three times: once at the beginning, in the tournament;
once at the mid-point, in an apparent irrelevant scene; and finally, in Ferdinand’s
madness in the last act. Scene transitions reveal unexpected relationships: Bosola’s
tag “Though lust do masque in ne’er so strange disguise, /She’s oft found witty, but
is never wise (11,3)” is followed immediately by the entrance of the Cardinal and his

mistress Julia, whom he later poisons. Lust is in a strange disguise indeed, and Ju-

15



DANIEL SARASOLA

lia’s wit, which is considerable, cannot save her in the end. Having carried off the
Duchess’ body, in a touching expression of his final devotion to her, Bosola is then
ordered to perform the same office for the dead Julia and remarks sourly “I think
I shall/Shortly grow the common bier for churchyards! (V, 3. p. 280). The line both
calls attention to the parallel and expresses Bosola’s chagrin at the way the gesture

is devalued by repetition.’

Precisamente repetir las mismas acciones en momentos estratégicos del texto es
lo que las vacia de sentido, rebajdndolas a accidentes del azar. Como consecuencia,
el sinsentido de la existencia de los personajes que las llevan a cabo es un proceso in
crescendo que culmina en las dos dltimas escenas del Acto V: en un torpe intento por
asesinar al Cardenal, Bosola mata en la oscuridad a Antonio. Apenas acaba de darse
cuenta de su error cuando es apufialado por un enloquecido Ferdinand quien, a su
vez, crefa dirigir la punta de su espada a su propio hermano, alcanzado un instante
antes por la mano asesina de Bosola. Una apoteosis de entradas y salidas, de accién
frenética y puilaladas, que tiene mucho de vaudeville y coquetea peligrosamente con
lo grotesco, aunque la tension del verbo de Webster evite que se enfangue en él a
tumba abierta.

No obstante, el lenguaje, que en manos de Webster se convierte en oro puro, esta
jalonado por una serie de metaforas recurrentes que, dependiendo del contexto en el
que irrumpen, van contaminando todo el texto y corrompiendo el edificio dramatico
hasta los cimientos, extendiendo esta energia de destruccidn y caos como un cancer.

Dichas metéforas, llamadas conceit, organizan visualmente una serie de ideas o con-

5 “La primera confrontacién de Bosola en la obra es con el Cardenal; luego estos dos personajes ape-
nas coinciden hasta el dltimo acto, cuando Bosola se enfrenta de nuevo al eclesiastico y lo mata. El
motivo militar aparece tres veces: una al principio en el torneo; otra en la mitad, en una escena de
apariencia irrelevante y, finalmente, en la escena de la locura de Fernando del ultimo acto. Las tran-
siciones entre escenas revelan relaciones inesperadas: a la coletilla de Bosola ‘Aunque la lujuria se
enmascare con disfraz de insolita extrafieza, parecer podra ingeniosa pero nunca sabia), le sigue la
inmediata entrada del Cardenal y de Julia, su amante, a quien después envenena. La lujuria adopta un
disfraz mas que extrafio y el ingenio de Julia, con ser considerable, no puede salvarla al final. Retirado
el cadaver de la duquesa, con una conmovedora expresion sobre la devocién de Bosola por ella, este
recibe la orden de ejecutar el mismo encargo con la asesinada Julia y comenta amargamente: ‘;Creo
que pronto cultivaré el consabido féretro en los cementerios!” La réplica llama la atencién sobre el
paralelismo y expresa la pena de Bosola por la forma en la que la repeticion devalia dicho gesto”.
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EL ENGRANAJE DE LA DESTRUCCION: A PROPOSITO DE THE DUCHESS OF MALFI...

ceptos sobre diferentes aspectos de la pieza que, bien atafien a la descripcion fisica
o psicoldgica de los personajes, bien sirven para criticar o describir determinadas
estructuras o instancias sociales. Valga como ilustraciéon del efecto de contagio que
desencadenan, el acertadisimo simil de la fuente publica envenenada que Antonio
de Bologna establece al arrancar la pieza para criticar el proceso de corrupcién que
sufre la corte italiana, opuesta al orden y buen sentido que reina en la francesa, de

donde acaba de llegar:

ANTONIO: (...) Considering duly, that a Prince’s court
[s like a common fountain, whence should flow
Pure silver-drops in general. But if't chance
Some curs’d example poison’t near the head
Death and diseases through the whole land spread.
And what is’t makes this blessed government,
But a most provident Council, who dare freely
Inform him, the corruption of the times?°

(Webster, 1, 1: 175)

La imagen de la fuente, que aparece con mas frecuencia en The White Devil que
en el texto que nos ocupa, se convierte en origen del mal porque la cercania del sus-
tantivo poison aniquila el significado positivo de pure silver-drops. Al mismo tiempo,
la aliteracion de fonemas explosivos (/d/, /t/,/p/) produce un efecto sinestésico de
escape de energia, canalizada por fonemas fricativos (/f/) y silbantes (/s/) con otros
(/1/, /w/) mas onomatopéyicos si cabe, que delatan liquido en movimiento. Si a esto
afladimos la rima consonante del verso en cursiva con el inmediatamente anterior,
la sensacién de propagacion incontrolada es perfecta y el efecto actstico sirve de re-
curso mnemotécnico para que el espectador recuerde el mensaje sobre la corrupcién

reinante. Pues bien, la suma de elementos que acabamos de analizar sirve para este

6 ANTONIO: (...) considerando, como es justo, que la corte de un principe viene a ser una fuente
publica de la que debieran manar para todos gotas puras de plata; pero si ocurre que algiin maldito
acaso la envenenara cerca de su nacimiento, muerte y enfermedades derrama en derredor. ;Y de qué
nace este bendecido gobierno sino de un consejo en extremo previsor que se atreve a informarle con
libertad de la corrupcion del tiempo? (Traduccién de Daniel Sarasola).
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DANIEL SARASOLA

simil concreto. Pero también se convierte en simbolo, en el contexto mas amplio de
todo el texto, del fascinante proceso al que Webster somete al lenguaje para vehicular
el mal, que va a empapar cada palabra.

Josephine Bregazzi, en su sintético y apasionante estudio sobre el teatro rena-
centista inglés, da una afinada descripciéon de semejante artilugio literario(Bregazzi,
1999: 206):

El verso dramatico de Webster debe, a mi juicio, analizarse dentro de la poesia meta-
fisica de la que es contemporaneo, pues demuestra recursos poéticos muy similares
a los de este grupo, que incluye a Donne, Herbert, Herrick, Crasshaw, Vaughan y mas
tarde Marvell. Uno de los rasgos mas tipicos de este tipo de poesia es su concentra-
cién y precision, una punzante economia en el decir que hiere la consciencia con
la agudeza de un puifial. Su recurso mas frecuente para lograr este efecto es el lla-
mado conceit o comparacion basica de dos fenémenos completamente dispares que
nos hace consciente de su similitud en algtin aspecto, a la vez que de su diferencia.
Las formas retéricas mas comunes que adopta el conceit son la metafora, el simil y
el oximoron que en la mayoria de los casos se expanden para elaborar intrincados
argumentos con el fin de persuadir al lector/espectador de la exactitud de la com-

paracién.

He seleccionado un reducido grupo de estas auténticas perlas que, hdbilmente
engastadas por Webster en la estructura dramatica de sus dos grandes tragedias, las
hacen tomar un vuelo casi sobrenatural y que, como apunta Bregazzi (207), abarcan

una gran cantidad de campos semanticos:

(-..) entre ellos, se pueden mencionar la enfermedad fisica y mental, el veneno y la
medicina, los fenémenos atmosféricos violentos (tempestades, terremotos, heladas,
inundaciones, naufragios), el cuerpo humano desmembrado, la magia y la brujeria,
la recompensa y el castigo. El conjunto de estos elementos (...) es expresivo de una
tematica inquietante y destructiva, para labrar en palabras un cosmos hostil que des-
troza a los seres humanos que lo habitan. En realidad, los componentes léxicos de

estos conceits de Webster también figuran en las obras de otros dramaturgos de la
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EL ENGRANAJE DE LA DESTRUCCION: A PROPOSITO DE THE DUCHESS OF MALFI...

época (...)Se los puede considerar casi como un c6digo comunicativo con sus propias

claves de significado, que el espectador también compartia.

Me limitaré, por tanto, a analizar aquellos que hacen referencia al lugar de la
accion y que, por extension, se convierten en metaforas de la existencia humana. A
continuacion, abordaré la concepcion de determinadas partes del cuerpo humano y
del organismo en conjunto, como construcciones o edificios de variada envergadura,
que terminan desplomandose. Por ultimo, las joyas (especialmente el diamante y el
anillo), de nuevo como trasunto del cuerpo humano con valor precioso.Pero también

como armas arrojadizas llamadas a destruirlo.
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The Duchess of Malfy, de John Webster (1623)

2. Espacio escénico: Hospital, locura, escenario del mundo

El conflicto esencial de la The Duchess of Malfi es, sin duda, el enfrentamiento entre
dos fuerzas primarias. Por un lado, la energia destructora de los dos hermanos, el
Cardenal y Ferdinand, Duque de Calabria, canalizada a través de Daniel de Bosola,
antiguo presidiario que ha pasado una temporada en galeras y que se convierte en la

mano ejecutora de los designios letales de ambos. Por otro lado, la energia positiva
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y creadora de la Duquesa de Malfi, hermana gemela de Ferdinand, y la de su amante
y antiguo secretario Antonio de Bologna, que al arrancar la accidn se convierte en su
segundo marido en un matrimonio clandestino solo presenciado por Cariola, fiel ser-
vidora. Enfrentamiento, empero, que se terminara saldando con la destruccién de ese
universo cotidiano de risa, placer, erotismo y fertilidad que la protagonista femenina
ha ido edificando en torno suyo, sistematica y solapadamente, para protegerse de la
voragine de una corte ya solo regida por el ansia de poder y dinero, ademas de por
una sexualidad descontrolada y fagocitante. Pero el impulso mortifero de los ejecuto-
res acaba volviéndose contra ellos, como refractado en el filo de sus propias espadas.

No obstante, no me interesa tanto el plano realista de la accion como bucear en el
simbédlico, consecuencia directa de estos dispositivos metaféricos que, colocados es-
tratégicamente, reverberan como un farol de gas a lo largo de toda la pieza elevandola
a la categoria de oratorio de pesadilla, de fantasmagoria.

Y asi, el espacio escénico, ese palacio ducal, eco inequivoco del lascivo palacio ita-
liano donde John Marston ubica la accién de su obra The Malcontent, en The Duchess
of Malfi se troca en l6brega tumba donde el discurrir luminoso de la duquesa termi-
nara apagandose como el pabilo de una vela. Un reino de tortura, dolor, enfermedad y
negrura donde el Cardenal, Ferdinand y Bosola pierden poco a poco su personalidad
diferenciada para convertirse en espiritus del Averno, abortando todo signo de vida
y goce.

Este proceso de despersonalizacién corre parejo con una animalizacién de los
tres personajes que excederia los limites de este estudio por su complejidad y ela-
boracidon. Baste con decir que sirve para consolidar el ambiente de pesadilla al que
aludiamos. Si toda la pieza esta trufada de imagenes deslumbrantes que identifican
al Cardenal con un zorro, a Julia con un halcén de presa, a la duquesa con aves enjau-
ladas (red-breast robin, nightingale, lark)” o con un mastin inglés enloquecido en su
encierro, por citar solo unas pocas, el caso de Ferdinand alcanza cotas insospechadas.
El deseo incestuoso y enfermizo hacia su hermana —razo6n ultima de su despiadada
conducta azuzada por los celos— lo identifica metaféricamente al principio con un
lobo. Pero acaba convirtiéndose literalmente en uno, cuando aquejado de licantropia,

el “melancélico” duque desentierra cadaveres y devora piernas corruptas. Dejémos-

7 Petirrojo, ruisefior, alondra.
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EL ENGRANAJE DE LA DESTRUCCION: A PROPOSITO DE THE DUCHESS OF MALFI...

lo ahi, obviemos la cantidad de veces que los demas se refieren a €l (sobre todo, la
duquesa) como alguien que “howls”® (innumerables son ciertamente las cataquesis
verbales del texto) o las no menos numerosas en las que el propio Ferdinand se defi-
ne asi. Sin olvidar cuando €I utiliza el sustantivo “cubs”® para referirse a los hijos de
su hermana.

Hecha esta salvedad, me atengo a mi hilo conductor: el lugar de la accién asciende
a nivel simbolico casi desde el comienzo, debido a dos poderosas metaforas que sub-
yacen en la estructura profunda de la pieza. La primera se dispara en boca de Bosola

e identifica la corte y, en dltima instancia, el mundo, con un hospital:

BOSOLA (...)There are rewards for hawks, and dogs, when they have done us service;
but for a soldier, that hazards his limbs in a battle, nothing but a kind of geometry is
his last supportation.
DELIO: Geometry?
BOSOLA: Ay, to hang in a pair of slings, take his latter swing in the world, upon a
honourable pair of crutches, from hospital to hospital: fare ye well sir. And yet do
not you scorn us, for places in the court are but like beds in the hospital, where this
man’s head lies at that man’s foot, and so lower and lower.*

(Webster, 1, 1: 177)

La concentracién lirica, conceptual y de recursos del fragmento no tiene desper-
dicio: comienza con un simil negativo que animaliza por defecto al soldado/ser hu-
mano al compararlo con “hawks” y “dogs”, muy en esa linea de hacer de Webster
que termina por poblar el texto de fieras depredadoras. Seguidamente, la pregun-

ta “Geometry?” constituye una conduplicatio y, a la vez, una hipéfora, que enfatizan

5 Adlla.

? Cachorros.

10 BOSOLA: (...) se premia al halcén o al perro que nos han servido; pero al soldado que arriesga sus
miembros en una batalla nadie mas le sostiene al fin que una suerte de geometria.

DELIO: ;Geometria? (Traduccién de Daniel Sarasola).

BOSOLA: jVaya! Colgar de un par de hondas es como columpiarse por vez postrera para salir de este
mundo, en un reverendo par de muletas, de hospital en hospital. Y que no es desprecio, sefior mio,
porque los puestos de la corte son como camas de hospital: aquél tiene la cabeza donde este los pies,
y asi, de arriba abajo.
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el hallazgo visual que viene a continuacion: “a honourable pair of crutches” sugiere
un compas andante y constituye, ademads, un oximoron, ya que relaciona un adjeti-
vo formal con un sustantivo coloquial, asociando ambos en paraddjica combinacidn,
cuando menos desconcertante. Todo para terminar comparando la corte con un hos-
pital donde cada cargo ocupa un lecho (“bed”) y coloca su cabeza bajo los pies del
inmediatamente superior, fantastica metafora de la lucha encarnizada por escalar en
rango y poder. Imposible mayor condensacidn critica o plasticidad visual en espacio
mas exiguo.

Mucho mas avanzada la accidn, por escarnio y tortura psicolégica, Ferdinand lle-
nara las dependencias colindantes a las de su hermana de locos sacados de un mani-
comio, a lo que la duquesa respondera con estas estoicas palabras: “Indeed I thank
him: nothing but noise and folly/Can keep me in my right wits, where as reason/And
silence make me stark mad”!! (Webster, IV, 2: 250). Se trata de un paralelismo que
repite la misma estructura sintdctica pero que posee una acepcién casi quiasmatica:
en él se relaciona bullicio y locura con control de uno mismo mientras que, por el
contrario, la locura desbocada parece provenir del silencio y la razén. De inmediato la
escena se llena de ocho locos que cantan desmochando alucinantes metaforas de des-
truccion a medida que avanzan, en su mayoria relacionadas con algin aspecto cien-
tifico, como extrafio preludio a la aparicién de Daniel de Bosola (la referencia al auto

sacramental El hospital de los locos de José de Valdivielso me parece casi obligada):

FIRST MADMAN: Doomsday not come yet? I'll draw it nearer by a perspective, or
make a glass, that shall set all the world on fire upon an instant. [ cannot sleep, my
pillow is stuff’d with a litter of porcupines.

SECOND MADMAN. Hell is a mere glass-house where the devils are continually
blowing up woman’s souls on hollow irons, and the fire never goes out.

THIRD MADMAN: I will lie with every woman in my parrish the tenth night: [ will

tithe them over like haycocks.

1 En verdad que se lo agradezco: solo bullicio y locura pueden mantenerme en mi sano juicio pues
razén y silencio en loca furiosa me tornan.
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FOURTH MADMAN: Shall my pothecary outgo me, because I am a cuckold? I have
found out his roguery: he makes alum of his wife’s urine, and sells it to Puritans, that

have sore throats with over-straining.'?

Sabido es que el inquietante machiavel websteriano, igual que Flamineo en The
White Devil y que el Yago de Othello, ha desplegado ya a estas alturas todo su reperto-
rio de ardides segtn la circunstancia dramatica y el personaje con el que se relaciona
en cada una de ellas, viéndose obligado a interpretar diferentes papeles para salvar
el pellejo: el de caballerizo de la Duquesa, el de espia de Ferdinand, el de falso amigo
y confidente. Y ahora, en la que tal vez sea su performance mas impactante, por los
recursos de comedia musical que utiliza en su doble papel de verdugo/sepulturero,

Bosola “enters like an old man” y habla de esta guisa a su victima.

BOSOLA: I am the common bellman,
That usually is sent to condemn’d persons,

The night before they suffer.

DUCHESS Even now thou said’st
Thou wast a tomb-maker?
BOSOLA: “Twas to bring you

By degrees to mortification. Listen:'?
(Webster, 1V, 2: 256)

12 LOCO PRIMERO: jAun no llega el dia del juicio! Lo apresuraré mediante una perspectiva o haré
un cristal que haga arder el mundo en un instante. No puedo dormir: mi almohada esta rellena con
camada de puercoespines.

LOCO SEGUNDO: El infierno solo es una fabrica de vidrio y los demonios soplan las almas de las mu-
jeres con canutos huecos y el fuego nunca se apaga.

LOCO TERCERO: Yaceré con todas las mujeres de mi parroquia la décima noche. Como a almiares las
diezmaré.

LOCO CUARTO: ;Me adelantara el boticario porque soy cornudo? Ya he descubierto sus tretas: hace
alumbre con la orina de su mujer y la vende cara a los puritanos con dolor de garganta.

13 BOSOLA: Yo soy el pregonero que visita a los condenados la vispera del suplicio.

DUQUESA: No hace ni un instante te denominaste sepulturero. (Traduccién de Daniel Sarasola).
BOSOLA: Fue para mortificaros por etapas. Escuchad:

23



DANIEL SARASOLA

Y a continuacion entona una sardoénica coplilla sobre la inutilidad de los bienes
terrenales a la hora de la muerte que, por un momento, nos distancia del tinte maca-
bro de la accién dramadtica, como en las mejores escenas de Bertolt Brecht y el teatro

de cabaret de nuestro siglo XX:

(He rings the bell)

BOSOLA: Hark, now every thing is still,
The screech-owl and the whistler shrill
Call upon our Dame, aloud,

And bid her quickly don her shroud.
Much you had of land and rent,

Your length in clay’s now competent.
Along war disturb’d your mind,
Here your perfect peace is sign’d.

Of what is’t fools make such vain keeping?
Sin their conception, their birth, weeping:
Their life, a general mist of error,
Their death, a hideous storm of terror.
Strew your hair with powders sweet:
Don clean linen, bathe your feet,
And, the foul fiend more to check,

A crucifix let bless your neck.

“Tis now full tide tween night and day,
End your groan, and come away.
(Executioners approach)*

(Webster, 1V, 2: 256-257)

* (Toca una campana). BOSOLA: Oid: ya que todo es mudo, / la lechuza, con silbo agudo, / a nuestra
sefiora le avisa / que el sudario prepara de prisa. / Tierras tuviste y riqueza sobrante; / hoy tu
palmo de tierra es bastante. / Te enloqueci6 guerra tenaz: / hoy queda firmada la paz. / ;Para qué
acumular tesoros? / Engendrados en culpa, entre lloros /nacidos, la vida es error; / la muerte, es-
pantoso terror. / Tu cabello con polvos finos/ cuida; dispon candidos linos; bafia tus pies; tu cuello
aguante / una cruz que al demonio espante; entre noche y dia es pleamar; / cesen tus gemidos: ya
puedes volar.
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El propio Ferdinand acabara despreciando a su subalterno, cuando este acude a
exigir pago por los servicios prestados, subrayando su calidad de comediante, prisio-

nero de su sempiterno papel de villano:

FERDINAND: (...)For thee, (as we observe in tragedies

That a good actor many times is curs’d

For playing a villain’s part) I hate thee for’t:

And, for my sake, say thou hast done much ill, well.*®
(Webster, 1V, 2: 261)

Por tanto, locura unida a una concepcién del mundo como enorme escenario don-
de todos estamos abocados a desempefiar papeles ya escritos por alguien que con-
trola maliciosamente los hilos de la trama. Una constante que recorre todo el teatro
europeo de la época desde el canon shakesperiano —donde el personaje de Jaques
en As You Like It lo articula claramente en su famoso parlamento “All the world’s a
stage..” (Shakespeare, 1982: 224)— hasta El gran teatro del mundo de Pedro Cal-
derdn de la Barca, pasando por L ilussion comique de Pierre Corneille. Vision de la
existencia humana estrechamente ligada a un recurso estructural profusamente uti-
lizado por los dramaturgos isabelinos y jacobinos y el teatro barroco castellano, el de
“a play within a play” que en el caso de The Duchess of Malfi, alcanza cotas de horror
hasta entonces ins6litas cuando —en la escena inmediatamente anterior a la recién
comentada— se descorre el tapiz-telon de la alcoba de la protagonista para mostrar
un auténtico museo de los horrores compuesto de cadaveres de cera, macabro simu-
lacro de cuerpos sin vida de carne y hueso. Pero esta artimafia, digna del mejor Brian
de Palma, y que constituye el momento climatico de la pieza, es corroborada casi de
inmediato por la Duquesa, cuya entereza espiritual ante el horror y el dolor contrasta

con el hipotético desmembramiento fisico de su esposo:

DUCHESS: Good comfortable fellow
Persuade a wretch that’s broke upon the wheel
To have all his bones new set: entreat him live,

To be executed again. Who must dispatch me?
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[ account this world a tedious theatre,
For I do play a part in"t’gainst my will.’®
(Webster, 1V, 1: 247)

De nuevo un paralelismo en la estructura sintactica que entrafia oposicion vida/
muerte (“entreat him live,/To be executed again”'7), seguido de una hipéfora que pa-
rece detenerse abruptamente como una aposiopesis que enfatiza el total desamparo
de la protagonista. No obstante, los fonemas explosivos (/p/, /t/, /d/, /b/) y vibran-
tes (/r/) filtran rabia y fortaleza.

De esta forma, se puede concluir que Webster combina las metaforas del mundo
como hospital o escenario con la locura. No es ya que estas tres constantes ordenen
su material dramatico: mds bien lo crean en la practica, siendo el origen directo de
situaciones y personajes. El conjunto es perturbador y, como dice Antonio “In all our
quest of greatness/Like wanton boys, whose pastime is their care, /We follow after
bubbles, blown in th"air”*® (Webster, V, 5: 286).

1S FERNANDO: (...) Como vemos en las tragedias que un buen actor es maldito mil veces por encar-
nar a un tirano, asi a ti te aborrezco, pues tan bien has hecho por mi tanto mal.

16 DUQUESA: Buen amigo reparador, convence al enrodado hecho trizas que recomponga de nuevo
sus huesos; ruégale que viva para volver a ser ejecutado ;Quién me dard muerte? Este mundo se me
antoja fastidioso teatro, pues en él hago un papel contra mi voluntad.

17 (ruégale que viva para volver a ser ejecutado).

18 En toda nuestra busca de grandezas, /Como muchachos licenciosos cuyo pasatiempo es cuidar de
si mismos, / Tras burbujas que estallan en el aire vamos.
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The Duchess of Malfi, de John Webster.
Declan Donnellan (Director), Theatre Royal (1995)

3. Arquitecturas humanas
Otro grupo de conceits hacen referencia al cuerpo humano o a alguna virtud interior
del individuo utilizando metaforas de construcciones. En todas ellas, esta arquitec-
tura humana esta en franco proceso degenerativo o se ha desplomado por completo.
Habilmente colocados en sitios estratégicos, este grupo de conceits —que, sin duda,
son mas de los elegidos aqui— van produciendo una sensacién acumulativa de des-
truccién del edificio humano, llegando incluso a declararlo en ruinas hacia el final de
la pieza.

Veamos como Ferdinand describe el propio cuerpo de su hermana como un pa-
lacio rodeado de su heredad, ese mismo palacio que en el apartado anterior hemos

considerado espacio simbdlico de la accion:
FERDINAND: “Would I could be one,

That I might toss her palace ‘bout her ears,

Root up her goodly forest, blast her meads,
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And lay her general territory as waste,
As she hath done her honour’s."
(Webster, 11, 5: 213)

Un proceso de devastacion furioso (los fonemas vibrantes y explosivos transmi-
ten efecto de estallido) a base de un paralelismo (que repite la estructura verbo +
pronombre personal + sustantivo) que se identifica con la poca consideraciéon que
ella ha tenido de su honor al volver a casarse. Inmediatamente, un simil mas grafico

aun: el honor de la mujer como fragil barco que se hunde:

FERDINAND: Foolish men
That e’er will trust their honour in a bark
Made of so slight, weak bulrush, as is woman,
Apt every minute to sink it!?°

(Webster, 11, 5: 214)

Observemos que la abrupta metanoia (“so slight, weak bulrush”) enfatiza la debi-
lidad de los juncos con los que esta hecho.

Pero es a partir del Acto IV cuando estas metaforas se hacen mas virulentas: Bo-
sola llega a comparar los dos corazones de Ferdinand y el Cardenal con dos tumbas

huecas:

BOSOLA: (...)Your brother and yourself are worthy men;

You have a pair of hearts are hollow graves,

Rotten, and rotting others: and your vengeance,

Like two chain’d bullets, still goes arm in arm.*!
(Webster, 1V, 2: 262)

19 FERNANDO: Capaz de sacudir su palacio me quisiera, de desarraigar sus hermosos bosques, de
asolar sus praderas y dejar su territorio tan devastado como ella su honor.

20 FERNANDO: jNecios hombres que van siempre a confiar su honor a una barca de tan quebradizos
juncos como la mujer, llamada a hundirse a cada minuto!

21 BOSOLA: Vos y vuestro hermano sois hombres de valia; tenéis un par de corazones como tumbas
huecas/Corruptos y corruptores de los demas, vuestras venganzas, como dos balas unidas por una
cadena, van cogidas del brazo.
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Aqui la cosificacion de “pair of hearts” como “hollow graves” insiste en considerar
el 6rgano vital que alberga las emociones y sirve para impulsar la circulaciéon sangui-
nea como construccidn hueca, resaltando asi el caracter frio y despiadado de los dos
hermanos. La anadiplosis (“rotten, and rotting others”) enfatiza el influjo corruptor.
Son finalmente los dos versos que vienen a continuacién los que afiaden un contraste
mas violento: al comparar, también en paralelismo, el espiritu vengativo de los de
Aragbén y Castilla con “two chain’d bullets” al que se confiere una actitud fisica (“still
goes arm in arm”). Cosificacion versus antropomorfizacidon que produce estupor en
el lector/espectador.

La imagen de la tumba también es utilizada por el propio Cardenal antes de ase-
sinar a su amante Julia, haciéndole besar un libro envenenado para que no revele su

participacion en el asesinato de la Duquesa y sus hijos:

CARDINAL: How now? How settles this? Think you your
Bosom
Will be a grave dark and obscure enough
For such a secret?*
(Webster, V, 2: 278)

La identificacion del pecho (bosom) de Julia con tumba, al igual que los corazones
de los dos siniestros hermanos que mas tarde se convierten en manos de Webster
en doble arma mortifera al describirlos como balas encadenadas (chain’d bullets),
permite a Webster ahondar en una imagineria espectral que asimila érganos o partes
del cuerpo humano a construcciones de habitacion (sean funerarias para cadaveres,
o palacios para organismos vivos), siguiendo el sutilisimo hilo conductor que arranca
con la visién metaférica del cuerpo de la duquesa como palacio a punto de ser asola-
do por su enfermizamente celoso hermano Fernando. Un cuerpo que, como edificio
mal cimentado en arenas movedizas (el agresivo y aniquilador entorno social), ado-
lece de inestabilidad extrema como ya hemos visto, y que en el Acto V comienza a ser

victima de convulsiones que profetizan su desplome:

22 CARDENAL: ;Y ahora qué? ;Como saldar esta cuenta? ;Pensdis que vuestro pecho serd tumba lo
bastante oscura y recéndita para un secreto tal?
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GRISOLAN: Twas a foul storm tonight.
RODERIGO: The Lord Ferdinand’s chamber shook like anosier.
MALATESTE: Twas nothing but pure kindness in the devil,
To rock his own child.?
(Webster, V, 4: 284)

¢Acaso a estas alturas no podemos decir que existe una identificacion sutilisima
de esas paredes de la cAmara de Ferdinand —que tiemblan como el mimbre a causa
de la tormenta— con el cuerpo del duque, convulso por la furia que se desencadena
en su interior? Yo creo que si. La dindmica y alambicada cataquesis que viene a con-
tinuacion —que identifica al de Calabria con hijo del propio diablo— culmina esta
asociacion de ideas.

Tanto colapso anunciado termina por ser real. La arquitectura humana cae, el
alma (contenido) se dispone a abandonar el cuerpo (continente) colgando de los

dientes en el instante previo a la muerte:

BOSOLA: “Yes, I hold my weary soul in my teeth;

“Tis ready to part from me. I do glory

That thou, wich stood’st like a huge pyramid

Begun upon a large and ample base,

Shalt end in a little point, a kind of nothing.?*
(Webster, V, 5: 291)

Y Bosola nos obsequia con un simil deslumbrante al comparar el cuerpo derriba-
do del Cardenal con una pirdmide invertida. La metafora no puede ser mas poderosa:
la instancia mas elevada de poder, el propio Cardenal, es ahora la mas baja: edificio

humano y estructura social se funden en la imagen de la pirdmide, cuerpo que se

23 GRISOLANO: Tormenta desatada la de esta noche.

RODRIGO: La camara de don Fernando temblaba como un mimbre.

MALATESTE: Solo pura amabilidad del diablo meciendo a su rorro.

24 BOSOLA: Si, sujeto mi alma agotada entre los dientes;/Ya escapandose de mi/Me glorio de que
tl, antes erguido como piramide ingente, / En ancha y amplia base sustentado, termines ahora en
punta exigua, casi en nada.
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precipita de bruces y orden social, rigurosamente jerarquizado, que queda invertido
y obsoleto. No se puede ser mas magistral.

No obstante, el tltimo parlamento de Bosola que subraya el caracter rocamboles-
co de la fortuita muerte de Antonio, como sacada de una obra teatral, enlaza con la

idea de a play within a play que deciamos en el apartado anterior:

BOSOLA: In a mist: I know not how;

Such a mistake as I have often seen

In a play. O, I am gone:

We are only like dead walls, or vaulted graves

That ruin’d, yields no echo. Fare you well (..)*
(Webster, V, 5: 291)

Y al cosificar de nuevo el cuerpo humano sin vida con un simil que entrafia per-
sonificacién, “paredes muertas” (“dead walls”), seguido de otro de conmovedora be-
lleza plastica: los cuerpos arqueados por el ultimo estertor son como “tumbas above-
dadas” (“vaulted graves”)y aqui, al identificar el continente (tumba)con el contenido
(cuerpo) se completa y clausura la metafora iniciada paginas atras. Y el colofon de
ruinas que no producen eco nos traslada de golpe a la escena tercera de este tultimo
acto (Webster, V, 3: 281) donde un desolado Antonio se pasea por las ruinas de un
palacio que silo producen en la voz de la Duquesa de Malfi, otra arquitectura humana
reducida a escombros. A escombros enamorados, sin embargo, que parecen adver-
tir al amado del peligro que corre y que, como en el famoso soneto de Francisco de
Quevedo, “seran ceniza, mas tendran sentido;/ polvo seran, mas polvo enamorado”.?®

Cuerpo, tumba hueca, palacio en ruinas, piramide invertida, edificio social desplo-
mandose, imagenes todas intercambiables que se superponen a velocidad de vértigo
en la mente del machiavel de Webster antes de cruzar el umbral de la Parca como
quien repasa una vida. Y el circulo obsesivo se cierra con la aparicidn de Delio, acom-

pafiado del primogénito de la Duquesa, y de Antonio, llamado a construir un nuevo

25 BOSOLA: En la neblina, no sé como; / Por error, como tantas veces en el teatro he visto / jAy, muerto
soy! / No somos mas que paredes derruidas o abovedadas tumbas, / Ruinas sin eco. Adios (...).
26 Francisco de Quevedo y Villegas: Amor constante mds alld de la muerte.

31



DANIEL SARASOLA

orden social, como en las tragedias de Shakespeare, acaso igual de injusto. ;Se puede

vertebrar el caos de forma mas rigurosa?

4. Joyas de doble filo
El ultimo grupo de conceits que me propongo analizar brevemente estd compuesto
por joyas preciosas que, diseminadas alevosamente por el texto, refulgen con valor
dual. Unas veceses positivo, convirtiéndose otras en vehiculos de muerte. Me centra-
ré, sobre todo, en el diamante y el anillo que, a mi juicio, albergan mejor esta doble
naturaleza.

Nada mas empezar la pieza, Ferdinand y el Cardenal prohiben a la duquesa que
contraiga segundas nupcias, aduciendo dudosas e inquietantes razones de moralidad

que en realidad encubren el deseo incestuoso del primero hacia su hermana gemela:

FERDINAND: You are a widow:

You know already what man is: and therefore

Let not youth, high promotion, eloquence

CARDINAL: No, nor anything without the addition!

Honour,

Sway your high blood

FERDINAND: Marry? They are most luxurious,

Will wed twice.

CARDINAL: O fie!

FERDINAND:  Their livers are more spotted

Than Laban’s sheep.

DUCHESS: Diamonds are of most value

They say, that have pass’d through most jewellers’hands

FERDINAND: Whores, by that rules, are precious.

DUCHESS: Will you hear me?
I'll never marry.

CARDINAL: So most widows say

But commonly that motion lasts no longer

Than the turning of an hourglass; the funeral sermon
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And it, end both together.?’
(Webster, 1, 2: 186)

Una joya como el diamante posee el valor mas preciado al ser examinada por
muchos joyeros. Pero en estrecho vecinazgo con whores —sustantivo que irrumpe
en turbador oximoron con el adjetivo precious— se produce un contagio semantico
negativo inmediato que devalua la gema preciosa y, por ende, rebaja el cuerpo de la
duquesa a calidad de objeto manoseado como falsa moneda.

Un fenémeno casi inverso se produce cuando Julia, amante del Cardenal pero

atraida eréticamente por Daniel de Bosola, compara a este tltimo con un diamante:

JULIA: “No, he might count me a wanton,

Not lay a scrupule of offence on you:

For if I see, and steal a diamond,

The fault is not i"th’stone, but in me the thief

That purloins it. [ am sudden with you;

We that are great women of pleasure, use to cut off

These uncertain wishes and unquiet longings, (...)*®
(Webster, V, 2: 275)

27 FERNANDO: Viuda eres
Ya sabes lo que es el hombre: asi
No consientas que la juventud, el rango, la elocuencia...
CARDENAL: No, ni nada que el honor no incluya
Incline tu sangre...
FERNANDO: ;Casarte? Solo las mas impudicas
Se casan dos veces.
CARDENAL: jQué vergiienza!
FERNANDO: Mas manchados estan sus higados que la oveja de Laban.
DUQUESA: Dicen que mayor es el valor de los diamantes
Cuantas mas manos de joyeros pasen por ellos.
FERNANDO: Por ese principio, preciosas son las prostitutas.
DUQUESA: ;Queréis oirme? Nunca me casaré...
CARDENAL: Eso dicen la mayoria de las
Viudas. Pero por lo general la intencién
Dura lo que una vuelta de reloj de arena
Al unisono acaban ella y el sermén del funeral.
28 JULIA: No, a mi por licenciosa me tendria / Sin ver escrupulo de ofensa en vos / Pues si veo un
diamante y lo robo, / La culpa no es de la piedra sino del ladrén / Que lo hurta. De pronto me entrego
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El cuerpo de un sorprendido Bosola adquiere aqui un valor precioso, se revaloriza
gracias a las palabras de una cortesana que quiere robarlo y disfrutarlo en la clan-
destinidad, como de hecho sucede inmediatamente después. El sentido sexual de la
piedra —como el diamante de ‘Pitty She’s a Whore de John Ford, que brilla mejor en
la oscuridad— es evidente.

No obstante, los diamantes también pueden ser objetos cortantes que siegan la
vida como guadafias. Antes de morir estrangulada, la duquesa hace frente a sus ver-
dugos con una presencia de animo envidiable enfrentandose a la cuerda asesina con

imagenes de joyas que se han convertido en piedras ejecutoras:

BOSOLA: (...) This cord sould terrify you?
DUCHESS: Not a whit:
What would it pleasure me, to have my throat cut
With diamonds? Or to be smothered
With cassia? Or to be shot to death, with pearls?
I know death hath ten thousand several doors
For men to take their exits: and’tis found
They go on such strange geometrical hinges,
You may open them both ways: any way, for Heaven
Sake,
So I were out of your whispering. Tell my brothers
That I perceive death, now I am well awake,
Best gift is, they can give, or I can take.
I would fain put off my last woman’s fault,
I'd not be tedious to you.?
(Webster, 1V, 2: 258)

avos; / Nosotras, las grandes mujeres de placer, sabemos cortar / Estos deseos inseguros y anhelos
turbulentos.

29 BOSOLA: (...) (Esta cuerda aterrorizaros debiera?

DUQUESA: Ni pizca.

;Por qué habria de agradarme el degiiello con diamantes? ;O ser con humo de cassia as-
fixiada? ;O ser con perlas lapidada? Sé que la muerte tiene diez mil puertas para hacer salir a los
hombres, una vez encontradas, en goznes tan extraflamente geométricos giran, que abiertas pueden
ser hacia dentro y hacia fuera. jPor el cielo, sea como sea, ojala ya no estuviese a tiro de vuestros cu-
chicheos! Decid a mis hermanos que la muerte percibo, ahora que bien despierta estoy, como la mejor
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Este impresionante fragmento, que tiene por columna vertebral una hipéfo-
ra multiple construida en paralelismo para mejor resaltar el desamparo total de la
protagonista y la fuerza destructora de joyas convertidas en armas, termina con una
metafora de la muerte con enorme valor visual, concebida como diez mil puertas
giratorias que absorben al individuo para que se cuele por ellas.

Asi también la pasion incestuosa, en Ferdinand motor de todos sus actos, es dia-

mante que pulveriza:

FERDINAND: My sister. O! my sister, there’s the cause on’t
Whether we fall by ambition, blood, or lust,
Like diamonds we are cut with our own dust.
(Dies).
(Webster, V, 5: 290)

Pero el desdichado Duque, en una sentencia de rima consonante y gran potencia
acustica gracias a la abundancia de fonemas explosivos, se identifica a su vez con un
diamante tallado en sus propias miserias.

El anillo se erige como otra joya de fuerte valor ambivalente: por un lado, simbolo
de la perfeccion cuando dos seres complementarios se encuentran para formar un
todo. Su forma circular adquiere este sentido en el sacramento del matrimonio. Pero
también, puede convertirse en carcel, argolla o grillete que se pone en el cuello del
enamorado y que, al estrecharse, puede estrangular.

En la escena 2 del Acto I, la Duquesa acaricia a la chita callando la posibilidad de
un segundo matrimonio para escapar al caos circundante y su secretario, Antonio de

Bologna, le instiga a ello sin saber que el elegido es él:

ANTONIO: (...)I'd have you first provide for a good husband,
Give him all.

DUCHESS:  All?

ANTONIO: Yes, your excellent self.

ofrenda que me pueden hacer y yo tomar. De mi postrera falta de mujer despojarme quisiera si no os
resultara tediosa.
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DUCHESS: In a winding sheet?
ANTONIO: In a couple.®®
(Webster, I, 2: 190)

La vida en pareja puede ser mortaja que anula identidades. Antonio se muestra
reacio al matrimonio, aunque en el fondo estd enamorado de su sefiora. Y ella, con
sutilisima destreza para no herir susceptibilidades de clase, se salta las convenciones

sociales deslizando el anillo en el dedo de su inminente segundo esposo:

ANTONIO: Say a man never marry, nor have children,
What takes that from him? Only the bare name

Of being a father, or the weak delight

To see the little wantom ride a cock-horse

Upon a painted stick, or hear him chatter

Like a taught starling.

DUCHESS: Fie, fie, what’s all this?

One of your eyes is bloodshot, use my ring to’t,
They say’tis very sovereing: ‘twas my wedding ring,
And I did vow never to part with it,

But to my second husband.

ANTONIO. You have parted with it now.

DUCHESS: Yes, to help your eyesight.
ANTONIO: You have made me stark blind
DUCHESS: How?

ANTONIO: There is a saucy and ambitious devil
Is dancing in this circle.

DUCHESS: Remove him.

ANTONIO: How?

30 ANTONIO. (...) Primero buscad buen marido; confiaddselo todo.
DUQUESA: jTodo!

ANTONIO: Si, vuestra excelente persona.

DUQUESA: ;En una mortaja?

ANTONIO: En una pareja.
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DUCHESS: There needs small conjuration, when your finger
May do it: thus, is it fit?
(She puts the ring on his finger). He kneels.*!

(Webster, 1, 2: 191)

Pero si la union se lleva acabo en la clandestinidad es porque a ambos podria
costarles la vida: el anillo brilla ahora con luz maligna como si hubiera un “saucy and
ambitious devil dancing in this circle”. Su cara negativa se muestra intermitente, pero
sin ambages. Los temores de Antonio se disipan y el anillo de nuevo es circulo, cam-

pana de cristal, talisman protector de un mundo exterior en descomposicion:

DUCHESS: Do not think of them:
All discord, without this circumference,
Is only to be pitied, and not fear’d
Yet, should they know it, time will easily
Scatter the tempest.*?

(Webster, 1, 2: 193)

31 ANTONIO: Digamos que un hombre jamas casado y sin hijos
:De qué anda privado? Solo del titulo de padre

De la peregrina delicia de ver al bribonzuelo

a caballo en madera pintada

0 de oirle gorjear como amaestrado estornino.
DUQUESA. {Eh, eh! ;A qué viene todo esto?

Tenéis un ojo en sangre inyectado. Aplicaos mi anillo
Dicen que es eficacisimo remedio: es mi alianza de bodas
De no desprenderme de él hice voto,

Salvo para mi segundo marido.
ANTONIO: Ya de él os desprendéis.
DUQUESA: Si, para alivio de vuestra vista.
ANTONIO: Ciego del todo me habéis dejado.
DUQUESA: ;Como?
ANTONIO: Ambicioso e insolente es el diablo
que en este circulo danza.
DUQUESA: Echadle.
ANTONIO: ;Cémo?
DUQUESA: Breve conjuro requiere: con el dedo lo podéis hacer:
Asi ;os queda bien?

(Ella le pone el anillo en el dedo). El se arrodilla.

32 DUQUESA: No penséis en ellos / Fuera de este circulo, toda discordia de lastima y no de temor es
digna / Aunque lo supieran, el tiempo hara escampar sin afanes la tempestad.
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A continuacidn, se lleva a cabo la unién matrimonial de facto:

DUCHESS: Be not amaz’d, this woman’sof my counsel.
I have heard lawyers say, a contract in a chamber,
Per verba de presenti, is absolute marriage.
Bless, Heaven, this sacred Gordian, which let violence
Never untwine.
ANTONIO: And may our sweet affections, like the spheres,
Be still in motion.
DUCHESS: Quick'ning, and make
The like soft music
ANTONIO: That we may imitate the loving palms,
Best emblem of a peaceful marriage,
That nev'r bore fruit divided.®
(Webster, 1, 2: 193-194)

La imagen cientifica de las dos esferas hace hincapié en la perfecciéon absoluta de
dos mitades imperturbables en su discurrir complementario.

Encaremos ahora el lado oscuro. La estructura circular —anular, podriamos decir
ya— de la pieza resulta indestructible. Una prueba mas es que la morbosa escena 1

del Acto IV parece parodiar con efecto de grand-gignol 1a que acabamos de analizar:

FERDINAND: (...) I come to seal my peace with you: here’s a hand,

(He gives her a dead man’s hand)

33 DUQUESA: No temais: esta mujer es mi confidente.
A letrados he oido decir que contrato en aposento, per verba presenti, es matrimonio absoluto.
(Arrodillase al mismo tiempo que Antonio) jBendecid, cielos, éste sagrado nudo! jQue jamas la vio-
lencia lo desate!
ANTONIO: Que nuestros dulces afectos, como las esferas, imperturbables evolucionen.
DUQUESA: Raudas y emitiendo dulce musica.
ANTONIO: Seamos cual palmas enamoradas,

Emblema perfecto del matrimonio pacifico,

Que, separadas, jamas dan fruto.
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To which you have vow’d much love: the ring upon’t
You gave.
DUCHESS: I affectionately kiss it.
FERDINAD: Pray do: and bury the print of it in your heart.
I will leave this ring with you, for a love-token:
And the hand, as sure as the ring: and do not doubt
But you shall have the heart too. When you need a friend
Send it to him that ow’d it: you shall see
Whether he can aid you.
DUCHESS: You are very cold.
[ fear you are not well after your travel:
Ha! Lights! O horrible!
FERDINAND: Let her have lights enough

Exit3*

(Webster, 1V, 1: 245-246)

La alcoba a oscuras, la irrupcién como un mal suefio de Ferdinand aquejado de

una pasion malsana, en contraste con la pureza de sentimientos de Antonio en el Acto

[.Y, como no, el anillo, ahora revestido de ropajes letales, frio y en una mano de cera

que la Duquesa es obligada a besar. Todo hace pensar en un opaco reverso de la lu-

minosa escena de matrimonio con Antonio. Para mas sefias, el anillo es abandonado

sobre el dedo inerte como macabra prenda de amor que solo presagia muerte: la de

la duquesa y sus hijos. Pero también la de Cariola, la camarera.

3 FERNANDO. (...) A sellar las paces con vos he venido. Esta es la mano (Le da la mano de un muerto)
Ala que tanto amor jurasteis: vos le disteis el anillo que luce.

DUQUESA: Con carifio la beso.

FERNANDO: Hacedlo, os lo suplico. Y enterrad su huella en vuestro corazon.

Voy a dejaros en prenda de amor este anillo:

Y con el anillo, la mano, que el corazén, sin duda, vendra luego.
Cuando un amigo necesitéis, enviadsela a su duefio,

Veréis si él puede socorreros.

DUQUESA: Muy frio estais;
temo que el viaje os haya enfermado

iA ver, luces! jQué horror!

FERNANDO: Traed luces bastantes

(Vase).
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Porque una vez descorrido el telén que descubre los falsos cadaveres y simboli-
za el asesinato inmediatamente anterior de madre e hijos a manos de los verdugos,
Cariola también muere por estrangulamiento y la imagen del anillo sobrevuela de
nuevo la estancia con su valor letal al rojo vivo: el de la cuerda que se hace circulo en

torno al cuello de la sirvienta y aprieta como garrote vil:

CARIOLA: I will not die, I must not I am contracted
To a young gentleman.
EXECUTIONER: Here’s your wedding ring
CARIOLA: Let me bust speak with the Duke. I'll discover
Treason to his person.
BOSOLA: Delays: throttle her.
EXECUTIONER: She bites and scratches
CARIOLA: If you kill me know
[ am damn’d. I have not been at confession
This two years.
BOSOLA: When!
CARIOLA: I am quick with child
BOSOLA: Why then,
Your credit’s sav'd:
(CARIOLA is strangled)

Bear her into th'next room.
Let this lie still
(Exeunt executioners with CARIOLA’s body).>®

(Webster, 1V, 2: 259)

35 CARIOLA: No quiero, no debo morir, estoy prometida a un joven caballero.
VERDUGO: Este serd tu anillo de bodas.

CARIOLA: Dejadme hablar con el Duque. Le descubriré una traicién a su persona.
BOSOLA: Dilaciones: ahogadla ya.

VERDUGO: Muerde y arana.

CARIOLA: Si me matais ahora, estoy condenada: dos afios llevo sin confesion.
BOSOLA: Vamos.
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Una identificacion del anillo de bodas con la cuerda homicida que deja sin aliento
y que viene a cerrar este circulo infernal con maestria inimitable. Cariola, ante la in-
minencia de la muerte, se ve asediada por fotogramas de otra vida posible (falsa por
no vivida pero tal vez anhelada en un futuro préximo) que parecen discurrir por su
mente: el compromiso con un hombre, un embarazo y, por qué no, una posible boda

que aqui implica funeral.
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CARIOLA: Estoy gravida.

BOSOLA: Razdn de mas, asi tu reputacion quedara sin tacha:
(Estrangulan a Cariola).
Llevadla al aposento contiguo.
A ellos dejadlos aqui.
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“THE RAIN IN SPAIN":
La traduccion e interpretacion del iconico namero musical de
My Fair Lady en su version cinematografica (1964)

Gustavo A. Rodriguez Martin

1. Introduccién
Pygmalion (1913), la famosa obra de Bernard Shaw, se nutre —como muchas otras—
de un sustrato clasico. En este caso, se trata del mito de Pigmalién, que a su vez se
basa en la historia que Ovidio cuenta en Las Metamorfosis, y que a lo largo de la his-
toria ha cautivado la imaginacién de artistas plasticos, literatos, musicos y actores.
Sin embargo, la reinterpretacién mas famosa de este mito sigue siendo (en particular
en el mundo angloparlante) la obra de Shaw y su adaptacién musical, My Fair Lady.
Este articulo no va a entrar en las diferencias que existen entre la obra de Shaw
(Pygmalion) y el musical en sus versiones teatral (1956) y cinematografica (1964);
pero baste decir que no fue hasta la muerte de Shaw cuando se pudo realizar una
adaptacidn que, entre otras cosas, incluia un final romantico entre el Profesor Higgins

y Eliza, algo que Shaw ya negaba en su post scriptum a la obra:

Nevertheless, people in all directions have assumed, for no other reason than that
she became the heroine of a romance, that she must have married the hero of it.
This is unbearable, not only because her little drama, if acted on such a thoughtless
assumption, must be spoiled, but because the true sequel is patent to anyone with a

sense of human nature in general, and of feminine instinct in particular (782).!

No obstante, si es necesario tener en cuenta estas diferencias para entender el
analisis que sigue sobre cémo se articula el texto dramatico en la versién cinemato-

grafica y qué implicaciones tiene su traduccién en la labor de los actores que quieran

! Los nimeros de pagina de todas las citas de la obra corresponden a la edicion The Bodley Head Ber-
nard Shaw Collected Plays with their Prefaces (1962) London: Max Reinhardt.
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representar esta escena, tanto actores de doblaje como escénicos. Como se vera, el
hecho de que la version cinematografica no pueda adaptarse cada vez que se repre-
senta, supone un reto importante en la traduccién y ofrece pistas muy reveladoras
acerca de qué labor tiene que desempefiar el actor para que el texto traducido no
fracase. Ilustraremos estas premisas con un ejemplo concreto de la adaptacion ci-
nematografica dirigida por George Cukor y basada en el guion del musical de Lerner
and Loewe.

Dentro de los nimeros musicales de My Fair Lady, quiza el mas icdnico es el ti-
tulado “The Rain in Spain”, que tiene lugar en la escena en la que Eliza consigue fi-
nalmente pronunciar de manera correcta un ejercicio fonético que se centra en la
articulacion del diptongo /er/: “the rain in Spain stays mainly in the plains”. Tal es
la significacidn de esta cancidn (y de la correspondiente escena del musical) dentro
del mundo angloparlante que, en cierto sentido, “the rain in Spain” se ha convertido
en una frase hecha. Tanto es asi que, de manera jocosa y un tanto irénica, la prensa
en lengua inglesa titulaba en afios pasados las noticias sobre la crisis econémica en
Espaia con el juego de palabras “the pain in Spain”, que claramente se articula sobre
la letra de esta pieza.? De modo analogo, a la emigracion forzosa de cientificos espa-
foles en los ultimos afios, se le ha llamado “the brain drain in Spain”?

Esta cancidn, en especial el ejercicio fonético en el que se basa, ha sido traduci-
da a muchos idiomas con diversa fortuna. En el presente articulo, nos centraremos
Unicamente en la version espafiola para ejemplificar los efectos antedichos que la
traduccion puede tener sobre la labor del actor, si bien se hara referencia puntual
a traducciones a otras lenguas, como el alemdn, el italiano o el francés. Pero antes

de pasar a analizar la interseccion entre actuacion y texto traducido, describiremos

2 Véase, por ejemplo, Paul Krugman, “The Pain In Spain Is Not Hard To Explain (Wonkish)” (The
New York Times, 22 de septiembre de 2013), disponible en https://krugman.blogs.nytimes.
com/2013/09/22 /the-pain-in-spain-is-not-hard-to-explain-wonkish/; o Fiona Govan “The pain in
Spain: recession and the middle class” (The Telegraph, 21 de julio de 2012), disponible en https://
www.telegraph.co.uk/finance/financialcrisis/9411367/The-pain-in-Spain-recession-and-the-midd-
le-class.html.

3 Véase, por ejemplo, “The brain drain in Spain is mainly to Spain’s gain” (The Economist, 30 de abril
de 2012), disponible en https://www.economist.com/free-exchange/2012/04/30/the-brain-drain-
in-spain-is-mainly-to-spains-gain; o “Brain Drain in Spain, Now or Better Never?” (Euroscientist, 12
de diciembre de 2014), disponible en https://www.euroscientist.com/brain-drain-spain-now-bet-
ter-never/.
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brevemente la escena para dar cuenta cabalmente de cada uno de los aspectos que
comentaremos. Asi mismo, la version original inglesa y la traduccién espafola pue-

den consultarse en el Apéndice I.

RUILET AR,
Audrey Hepburn en una foto publicitaria de la pelicula My Fair Lady,
de George Cukor (1964)

2. “The Rain in Spain”: La escena

Antes de comenzar con el andlisis traductologico de esta escena y de la letra de la
cancion, procede realizar una breve descripcién de la accion que se ve en pantalla,
de manera que podamos asociar las cuestiones de interpretacion y las lingiiisticas.
La escena comienza con los tres personajes que ocuparan nuestra atencion (Eliza,
Higgins y Pickering) en el estudio del segundo. Eliza se frustra amargamente porque
estd cansada y no puede articular correctamente el ejercicio fonético que Higgins
propone (el famoso “the rain in Spain...”). Pickering esta a punto de dormirse y le pide
a Higgins que “sea razonable” y que lo dejen para el dia siguiente. En ese momento,

Higgins se levanta, lleva una bolsa de hielo en la cabeza para la jaqueca y se la ofrece
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a Eliza, que se queja de lo mismo. Entonces Higgins se sienta junto a ella y trata de
infundirle motivacién con un discurso acerca de la grandeza de la lengua inglesa y de
lo importante que es el lenguaje para el espiritu humano. Por ende, el profesor esta
tratando de hacer ver a Eliza el alcance del proyecto de desarrollo personal en el que
se ha embarcado. A continuacién, Higgins lanza un profundo suspiro —como pregun-
tandose si sus palabras habran calado en Eliza— y se dirige de nuevo a su escritorio.
Una vez alli, se sienta con gesto agotado, las manos sobre el rostro y los pies sobre
la mesa, y le pide a Eliza que lo intente de nuevo. Justo en ese momento, de manera
lenta y esforzada, Eliza consigue por primera vez recitar el ejercicio fonético correc-
tamente. Este hecho sorprende a Higgins, al que vemos incorporandose al fondo de
la escena para escuchar mas atentamente. Seguidamente, el profesor pide a Eliza que
repita la frase en dos ocasiones mas, y ella pronuncia ambas perfectamente, con ma-
yor confianza y determinacién cada vez. Aqui es cuando comienza a sonar la musica y
empieza el numero musical. La cancidén y la acciéon se complementan a la perfeccion:
la letra es fundamentalmente una continuacién de la clase de fonética con una serie
de preguntas a las que Eliza siempre tiene que responder con la frase que sirve de es-
tribillo a la cancion (o una parte de ella). En varios momentos, los tres personajes se
unen a la cancién y también cantan el estribillo al unisono o por separado. También
se incorporan otros trabalenguas fonéticos con los que Eliza ha tenido problemas alo
largo de la pelicula, como con la articulacién de la “h” aspirada en ““In Hartford, He-
reford, and Hampshire, hurricanes hardly happen”. El punto culminante de la escena,
y quiza uno de los mas importantes desde el punto de vista de la interseccién entre
actuacion y traduccidn, ocurre al final. Al tiempo que la alegria de los personajes por
el éxito obtenido va in crescendo, los tres se animan a imitar una corrida de toros. Hi-
ggins saca el pafiuelo rojo que lleva en el bolsillo de su chaqueta y comienza a torear
a Pickering, quien se coloca las manos a ambos lados de la cabeza para remedar los
cuernos de un toro embistiendo. Pero los elementos de raigambre espafiola no ter-
minan ahi, puesto que los personajes comienzan a un fandango (segtn se indica en la
acotacioén a la escena), mientras que suenan castafiuelas y ritmos aflamencados. Con

Zn

esta nota de jolgorio y un “olé” en coro finaliza la escena y la musica.
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Julie Andrews, Rex Harrison y Robert Coote en la primera produccién de
My Fair Lady en Broadway (1957)
Foto: Friedman-Abeles

3. Andlisis traductolégico aplicado a la actuacién: el doblaje

Lo primero que debe analizarse del texto de la escena es como afecta la traducciéon
espafiola al actor de doblaje. Dado que debe intentarse que el movimiento de la boca
de los actores de la pelicula esté sincronizado con el del doblaje, en muchos casos la
traduccion debe adaptarse (hasta el punto de alterar en cierta medida el texto de par-
tida) para que no se aprecie demasiado la discrepancia entre la diccidn del actor de la
pelicula y el audio doblado que se escucha. En particular, se debe prestar atencién a
aquellos momentos en que la boca estd muy abierta (vocales abiertas) o muy cerrada
(consonantes bilabiales), de manera que también se escuche un sonido de naturaleza
similar en esos momentos.* Como veremos a continuacion, existen varios momentos
en la escena que es objeto de estudio aqui en los que se ilustran estos cambios y dis-

crepancias con mayor o menor fortuna.

*Para mas informacion sobre los principios que se tienen en cuenta para evaluar la calidad del dobla-
je y su dificultad en virtud del texto de partida y el texto meta, véase Rosa Agost y Frederic Chaume
(2001).
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Para comenzar con los ejemplos ilustrativos de la importancia de la traduccion
para el actor de doblaje, observemos, por ejemplo, cuando Higgins se incorpora de la
silla y dice “I am always reasonable”. El diptongo con el que comienza la frase del per-
sonaje requiere una apertura amplia de la boca. Esta apertura, ademas, se convierte
en el foco visual del plano porque Higgins lleva una bolsa con hielo sobre la cabeza
que le tapa parte de la cara, pero no la boca, que queda siempre visible. Por ello se ha
insertado una interjeccion “Ah” que permite que el texto traducido no disuene res-
pecto del modo de articulacién del actor en pantalla. Si el traductor hubiese optado
por una versién mas simple y literal, de manera que la frase hubiese comenzado con
“yo siempre..., la articulacidn palatal del primer fonema hubiese hecho que fracasase
la acomodacion articulatoria que es deseable. A modo de contraste, es interesante
fijarse en como, unos segundos después, mientras Higgins se acerca a consolar a Eli-
za, el traductor no ha prestado tanta atencién a cuestiones de articulacion porque
el personaje se frota los ojos y se cubre la cara por cansancio y no se observa como
produce los sonidos, de manera que el acompasamiento bucal puede dejarse en un
segundo plano.

De manera analoga al ejemplo anterior, durante el tiempo que Higgins esta aren-
gando a Eliza y habla de “the noblest thoughts that ever flowed through the hearts of
men”, puede observarse que el traductor ha facilitado la labor del doblador al colo-
car estratégicamente sonidos bilabiales (en los que se cierra la boca) en momentos

» o«

practicamente simultdneos a los del original. En efecto, las parejas“noble”-“noblest”

» o«

y “hombres”-“men” hacen que no existan discrepancias visuales muy notables entre
el audio doblado y la diccién en la escena.

Mencién aparte merecen los dos ejercicios fonéticos que aparecen en esta seccion
del metraje. En primer lugar, el icdnico “the rain in Spain stays mainly in the plain”
se traduce por “la lluvia en Sevilla es una pura maravilla”, si bien se acorta y se altera
el orden de la formulacién original (“la lluvia es maravilla en Sevilla”) cuando se usa
como letra del nimero musical. Esta traduccién funciona solo hasta cierto punto. Ve-
remos por qué.

Desde un punto de vista estrictamente fonético, la actividad que se propone con
este trabalenguas es relativamente sencilla en el espafiol estdndar. En efecto, este

juego de palabras se basa, por un lado, de acuerdo a la definiciéon del DRAE, en la “des-
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aparicion de la diferencia fonologica entre la consonante lateral palatal y la fricativa
palatal sonora”. En otras palabras, se trata de un ejercicio para detectar y corregir
el yeismo. No obstante, dado que la pronunciacion yeista es la mas comun entre las
variedades del espafiol moderno, una mayoria de hispanohablantes no reconocera en
las palabras de Eliza ninguna marca de pronunciacién vulgar. De modo andlogo, “la
lluvia en Sevilla...” también se articula en torno a la diferenciaciéon entre los sonidos
/b/ v /v/, que en realidad se pronuncian igual desde hace siglos en espafiol, si es
que alguna vez se diferenciaron (Ariza, 2012, pp. 120 y ss.). Esta parte es ain menos
creible como fendémeno que debe corregirse del habla de la florista, si bien da un aire
afectado a la diccién que Higgins pretende que ella adopte.

En cuanto a cuestiones de doblaje, aunque las vocales predominantes en la tra-
duccién no son muy similares por lo que respecta a su articulacién, no existen mayo-
res problemas de acompasamiento visual, ya que las diferencias no son perceptibles
externamente. Otro tanto ocurre con los sonidos consondnticos: tanto los fonemas
/&/ y /v/ en espaiiol (este tltimo en la pronunciacidn afectada de Eliza y Higgins)
como los fonemas /r/, /s/y /n/ en inglés carecen de la cualidad bilabial, de manera
que no plantean apenas dificultades para la sincronizaciéon del movimiento de los
labios de los actores. Al respecto de esta sincronizacién de fonemas parecidos, quiza
de todas las traducciones de “the rain in Spain...” que existen en lenguas europeas, la
mejor sea la italiana. Esta version, concretamente “la rana in spagna gracida in cam-
pagna” (la rana en Esparfia croa en el campo), tiene una combinacion de sonidos que
se ajusta casi en perfecto paralelismo a la versién original, de manera que el doblaje
resulta particularmente sencillo y efectivo. Ademads, como se verd en la siguiente sec-
cion, el hecho de que se mantenga la referencia a Espafia consigue apuntalar otros
efectos de la actuacion.

La otra actividad fonética que se cita en la cancién (“In Hartford, Hereford and
Hampshire hurricanes hardly happen”) se ha vertido al espafiol con més fortuna, en
mi opinién. Por un lado, la diferencia entre la forma de pronunciarlo correctamente
y vulgarmente en el original se basa en la aspiracién de la h- inicial. En espafiol, pa-
ralelamente, también observamos la presencia de la h- aspirada, si bien en la versién
vulgar de la férmula traducida, no en la correcta: “En Jamaica, Jalapa y Java, djanse

en junio enebros y jaras”. En ambos casos, no obstante, comoquiera que los fone-
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mas alternativos de cada versién (/x/ en espaiiol y la ausencia de sonido en inglés)
se articulan con la boca bastante abierta, el trabajo del doblador resulta asequible.
Lamentablemente, las soluciones propuestas en otros idiomas europeos no son tan
acertadas en algunos casos. Por ejemplo, en francés, se comienza usando un calco de
la version inglesa (“A Hartford, Hereford, et Hampshire”) para después usar un sin-
tagma que no contiene ningun sonido paralelo a los de la primera parte del ejercicio
(“les ouragans tombent fortement”) y que no supone un reto de pronunciacién, sino
mas bien una traduccién bastante literal que ademas no ajusta el movimiento de la
boca a la de la actriz en la pantalla. Aparte de todo esto, la h- inicial no se aspira en

francés, con lo que se pierde ain mas el efecto del original.

4. Andlisis traductolégico aplicado a la actuacién: texto y accion

Si las peculiaridades del texto original resultan un reto para el actor de doblaje, estas
mismas peculiaridades —asi como su efecto y significado en traduccién espafiola—
plantean también numerosos escollos para los actores a la hora de representar sus
papeles. Veamos algunos ejemplos ilustrativos.

En primer lugar, y como cuestion casi obvia, es necesario determinar cuales seran
las variedades del espafiol (en este caso) que usaran Higgins y Eliza respectivamente.
Higgins debe articular con sumo cuidado y tener un acento cultivado, casi afectado—
por su condicidon de “Oxbridgeman” y su perfecto inglés RP. Eliza, por su parte, debe
tener un habla vulgar marcada por distintos elementos fonéticos y sintacticos que
seflalen su extraccion social y que contrasten con el habla de Higgins—Ia florista tie-
ne un marcado acento “cockney” en la version inglesa. Hasta ahi llega lo obvio, pero
el abanico de eleccidn para el actor es muy amplio. Como muestra, cabe citar aqui las
distintas opciones que se han elegido en distintas producciones de la version teatral
del musical, desde el acento “calé” hasta el de Buenos Aires. Cabe decir que, como
bien sefiala Miguel Cisneros Perales en la introduccién a su traduccién de Pigmalién
(2016: 56):

..las peculiaridades propias del estilo de la obra. Sin embargo, hay unas cuantas que

son imposibles de traducir: empezando muy especialmente por el callejon sin salida

que supone intentar una traduccién cualquiera del cockney. El traductor tiene que
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encontrar el mejor lugar en la escala gradual que existe entre neutralizar la variedad
del texto origen (lo que a priori es imposible en el caso de Pigmalidn, ya que el cock-
ney y la fonética forman parte indisoluble de la trama y de la moraleja de la obra) y
adaptar la variedad a otra distinta pero existente en la cultura meta, aceptando, por
lo tanto, todo el proceso de aculturacion necesario para que encaje en la légica de la

obra o, si no, la distorsion resultante de la equivalencia.

En principio, para el personaje de Higgins parece conveniente usar un acento neu-
tro y de registro elevado que se corresponda con la variedad de la zona en la que se
representa la obra. Cada pais de habla hispana tiene una variedad que puede consi-
derarse la norma culta, como corresponde a una lengua pluricéntrica como el espa-
fiol (Torres, 205-224). Asi pues, se puede recomendar de manera amplia un acento
centro-nortefio en el caso del espafiol peninsular (Hualde, 2014). En cuanto a Eliza,
la cosa cambia notablemente. Si escuchamos el acento con el que se dobla la pelicula
de Cuckor, puede distinguirse una imitacién poco sistematica del habla vulgar del
centro de la peninsula. Esta solucidn resulta interesante por cuanto Higgins y Eliza
pertenecen, segun el guion, al mismo dmbito geografico. Otras propuestas, como se
ha dicho antes, quiza muestran una variedad del espafiol que resulta mas propia de
la comedia tradicional costumbrista (el andaluz, por ejemplo), pero fallan a la hora de
cumplir con esta premisa geografica.

El &mbito geografico también tiene influencia en la traduccién del texto y en los
movimientos del actor en escena—asi como en otros sistemas semioticos, como los
gestos, la musica y los accesorios. Asi, por ejemplo, la parte final del nimero musical
que aqui se analiza contiene elementos que se relacionan tradicionalmente con Espa-
fia en el imaginario colectivo del mundo anglosajon. En efecto, “the rain in Spain...” es
la clave para entender el fandango, los o0lés, el sonido de castafiuelas, y la imitacién de
una corrida de toros con el pafiuelo rojo de Higgins. En el caso de la traduccién espa-
fiola, la adaptacion del texto no es del todo perjudicial para la labor del actor, puesto
que todos estos iconos culturales se asocian particularmente a la capital andaluza
que aparece en el guion (“la lluvia en Sevilla...”). En este sentido, si acaso, solo cabria
adaptar el baile para que sea propiamente una “sevillana”, dado que el publico de

habla hispana serd seguramente capaz de detectar la asociacién, particularmente en
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Espaia. Afortunadamente, parece que esta cuestion no ha pasado desapercibida para
la mayoria de traductores del didlogo de la pelicula. Pongamos por caso la traduc-
cién francesa, donde tenemos una traduccién practicamente literal de la frase inglesa
(“La pluie en Espagne reste principalementdans la plaine” [la lluvia en Espaiia cae
principalmente en la llanura]). Con todo, si bien esta solucién cumple la funcién de
justificar el tipo de actuacion que se da al final de la escena, de manera que todas las
referencias transmitidas por los gestos y la musica tienen perfecto sentido, la frase
deja mucho que desear en cuanto a ejercicio fonético, puesto que no presenta ma-
yores dificultades en francés. El caso del aleman es ligeramente distinto, puesto que
dicha version contiene una referencia a Espafia (“Es griint so griinwenn Spaniens-
Bliitenblithen” [Reverdece muy verde cuando florecen las flores de Espaiia]) y ademas
funciona bastante bien como trabalenguas fonético, especialmente por la aparicién
de palabras derivadas muy similares en sucesion.

La traduccién no solo influye en la labor del actor por el sentido que adquiere el
texto meta, sino que también han de tenerse en cuenta elementos como el registro,
el tono, o los elementos paralingiiisticos. Tomemos por caso los primeros instantes
de la escena objeto de estudio en el presente articulo. En ella, como se ver, el tono y
el registro de Higgins va en consonancia con su lenguaje corporal y gestual, asi como
con sus movimientos en el escenario. Para comenzar, mientras Higgins esta ejercien-
do plenamente como profesor y trata de que Eliza repita sin descanso las actividades
que le propone (recordemos que son ya las tres de la mafiana, segiin palabras de Pic-
kering), su postura se observa completamente ajena a la de Eliza, tanto por su separa-
cioén fisica como por el hecho de que Higgins tiene la cara cubierta con una bolsa con
hielo. Esta separaciéon se marca aiin mas en el lenguaje cinematografico porque cada
personaje se muestra en un plano figura separado y porque en la postura de Higgins
predomina la horizontalidad, mientras que en la de Eliza predomina la verticalidad.
A continuacién, cuando Higgins adquiere un tono mas personal en el que sus pala-
bras no se centran en los ejercicios fonéticos sino mas bien en el bienestar de Eliza
(“sé que te duele la cabeza, sé que estas cansada...”), observamos cémo el profesor se
levanta y se acerca lentamente hacia la florista, de manera que al final de la secuencia
tenemos a ambos personajes en un plano figura conjunto. No obstante, aliin se marca

parcialmente la diferencia de estatus (en no poca medida determinada por el uso de
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la lengua) en el hecho de que Higgins aparece de pie y Eliza sigue sentada. Finalmen-
te, al tiempo que el profesor comienza su arenga motivacional y trata de apelar a las
emociones de Eliza, vemos como se sienta a su lado —sumando a la cercania fisica
la igualacién de su estatura en pantalla— y cémo, aunque su registro sigue siendo
elevado y emplea palabras grandilocuentes (“la brillantez y grandiosidad de la lengua
inglesa...”), sus frases se van haciendo progresivamente sintéticas y directas, en una
transicion lingtiistica que lo aproxima ain mas a Eliza (“Esto es lo que estads ahora en
disposicion de conquistar, Elisa. Y lo conquistaras”). Cabe, por ultimo, sefialar aqui
que, tanto en el original como en la traduccion espafiola, el actor que hace de Higgins
debe apuntar habilmente hacia el doble significado de “conquer/conquistar” en este
contexto —como magistralmente hace Rex Harrison en la pelicula. Efectivamente,
Higgins esta haciendo referencia velada al hecho de que Eliza “conquistard” su cora-
z6n— en contradiccidn con la idea que tenia Shaw sobre la obra teatral en la que se

basa esta pelicula, como deciamos al principio.

5. Conclusién

Como se ha podido comprobar a lo largo de estas lineas, la labor del actor (tanto el
de doblaje como el escénico) viene determinada en gran medida por el texto que se
representa. Esta influencia se extiende, ademas, no solo a los sistemas semiéticos que
estan indisolublemente unidos al actor (gestos, movimientos, voz), sino también a
otros que requieren la mediacidn de objetos (accesorios, vestuario).

Asi pues, en el caso de un texto traducido, la labor del traductor va a resultar de
capital importancia a la hora de abordar la interpretacién de una escena. Esto sera
tanto mas cierto cuanto mas inextricables sean la forma y el contenido del texto de
partida, como ocurre con My Fair Lady, una pelicula en la que la fonética es parte
integrante del guion.

En estas paginas hemos pretendido ilustrar a modo de ejemplo algunos de los
casos concretos en los que la interseccion entre traduccién e interpretacion suponen
escollos para la labor del actor o pueden desvirtuar el efecto o el significado del texto
de partida. Esperamos que los lectores se abran a la reflexion sobre el tema y este
articulo fomente el pensamiento critico sobre dos ambitos que no se consideran en

conjuncién con demasiada frecuencia.
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Apéndice I

Escena original en inglés.

Higgins: (Slowly) The rain in Spain... stays mainly in the plain.

Eliza: I can’t! I'm so tired!I'm so tired!

Pickering: (From under the paper) For God’s sake, Higgins, it must be three o’clock
in the morning. Do be reasonable.

Higgins: | am always reasonable. Eliza, if | can go on with a blistering headache,
you can.

Eliza: | got a ‘eadache, too.

Higgins: I know your head aches. I know you're tired. I know your nerves are as
raw as meat in a butcher’s window. But think what you’re trying to accomplish. Just
think what you're dealing with.The majesty and grandeur of the English language is
the greatest possession we have.The noblest thoughts that ever flowed through the
hearts of men are contained in its extraordinary, imaginative and musical mixtures of
sounds. And that’s what you've set yourself out to conquer, Eliza. And conquer it you
will. Now try it again.

Eliza: The rain in Spain... stays mainly in the plain.

Higgins: What was that?

Eliza: The rain in Spain... stays mainly in the plain.

Higgins: Again.

Eliza: The rain in Spain stays mainly in the plain.

Higgins: [ think she’s got it. I think she’s got it.

Eliza: The rain in Spain stays mainly in the plain

Higgins: By George, she’s got it. By George, she’s got it. Now once again, where
does it rain?

Eliza: On the plain, on the plain

Higgins: And where’s that soggy plain?

Eliza: In Spain, in Spain

All Three: The rain in Spain stays mainly in the plain

Higgins: Bravo!

All Three: The rain in Spain stays mainly in the plain
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Higgins: In Hartford, Hereford and Hampshire

Eliza: Hurricanes hardly happen... How kind of you to let me come
Higgins: Now once again, where does it rain?

Eliza: On the plain, on the plain.

Higgins: And where’s that blasted plain?

Eliza: In Spain, in Spain

All three: The rain in Spain stays mainly in the plain (x2)

All three: Olé! (Laughter).

Escena en espanol.

Higgins: (Despacio). La lluvia en Sevilla es una pura maravilla.

Eliza: {No puedo! jEstoy muy cansada... muy cansada!

Pickering: (Desde debajo del periédico que le cubre la cara). Por compasion, Hig-
gins, son casi las tres de la mafiana. Sea razonable.

Higgins: Ahhh, yo siempre soy razonable. Si yo con este dolor de cabeza puedo
seguir, tu también.

Eliza: Es que también me duele la cabeza.

Higgins: Toma. Sé que te duele la cabeza. Sé que estas cansada. Sé que tienes todos
tus nervios en tensién y a punto de estallar. Pero tienes que pensar en lo que estas
tratando de conseguir. Considera lo que hay puesto en juego. La brillantez y grandio-
sidad de la lengua inglesa. El mas grande patrimonio que poseemos. Los méas nobles
pensamientos que han penetrado en el corazon de los hombres se expresaron con
esta extraordinaria, imaginativa y armoniosa mezcla de sonidos. Esto es lo que estas
ahora en disposicidn de conquistar, Eliza. Y lo conquistaras. Desde luego. Otra vez.

Eliza: La lluvia en Sevilla es una pura maravilla.

Higgins: ;Como has dicho?

Eliza: La lluvia en Sevilla es una pura maravilla.

Higgins: Repitelo.

Eliza: La lluvia en Sevilla es una pura maravilla.

Higgins: jCreo que lo ha conseguido! jCreo que lo ha conseguido!

Eliza: La lluvia es maravilla en Sevilla.

Higgins: jPor fin lo ha dicho! jPor fin lo ha dicho! ;En qué ciudad dijiste que es?
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Eliza: En Sevilla, en Sevilla.

Higgins: ;Y en qué nacion la ves?

Eliza: En Espafia, en Espana.

Los tres: La lluvia es maravilla en Sevilla.
Higgins: jBravo!

Los tres: La lluvia es maravilla en Sevilla.
Higgins: En Jamaica, Jalapa y Java.

Eliza: Ajanse en junio enebros y jaras. jCuanto le agradezco su invitacién!
Higgins: ;En qué ciudad dijiste que es?

Eliza: En Sevilla, en Sevilla.

Higgins: ;Y en qué nacién la ves?

Eliza: En Espafia, en Espaiia.

Los tres: La lluvia es maravilla en Sevilla. (x2)

Los tres: jOlé! (Risas).
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HACIA UN TEATRO FiSICO:
Ala busqueda de una identidad propia

Ramon Moreno

Queremos ser Bruce Springsteen y saber como se dice pompa de jabén en euskera

La btisqueda de una definicién que encauce la labor que realizamos! nos lleva
a intentar contrastar permanentemente nuestro trabajo con el de otros creadores,
compartiendo y aprendiendo de sus ensefianzas. Es por ello que no solo nos afirma-
mos en el concepto de TEATRO FiSICO? sino que creemos también en lo MULTIDIS-

! Nuestro trabajo se nutre de la pedagogia que impartimos para llegar a la creacién desde la direccion
escénica. Desde el afio 2000 desarrollamos una incesante bisqueda de la personalidad de la Escuela
Municipal de Teatro de Silla (EMT de Silla), una escuela fundada por Amparo Pedregal, Enrique He-
rreras y Ramon Moreno en 1985. En pos de esa personalidad nos acercamos a un tipo de teatro donde
el cuerpo del actor y su presencia escénica son los protagonistas. En el afio 2002, entro como profesor
de Interpretacion en la Escuela Superior de Arte Dramatico de Valencia (ESADV), donde continuamos
profundizando en el denominado TEATRO FiSICO. Las claves de nuestro trabajo se basan en el uso
de un repertorio de textos universales para ahondar en la palabra desde la corporalidad. Para ello
contamos con un equipo de trabajo habitual en nuestras clases y en nuestros montajes: Amparo Pe-
dregal, en el entrenamiento y la creacion escénica; José Montesinos (profesor de la ESADV), en la pre-
paracion vocal; Luis Melia (profesor de la ESADV) en el entrenamiento y la creacién del movimiento;
Rafa Contreras, como asesor de dramaturgia; Victor Antdn (profesor de la ESADV), en la iluminacidn;
Assad Kassab, en el disefo grafico; y Vicente A. Jiménez, en la fotografia.

2 En un documento de trabajo para la ESADV, hacemos la siguiente descripcion del concepto:

“El actor de TEATRO FISICO se caracteriza por extremar el valor de su entrenamiento y su
especializacion en habilidades multidisciplinarias. Como apuntaba Artaud, el cuerpo del actor opera
como lugar hierofanico, es el espacio donde se manifiesta lo ‘sagrado’. EIl TEATRO FiSICO se centra en
el cuerpo y en la voz del actor, en lo tangible de su corporeidad, trabajando sus huesos, sus visceras,
sus érganos, sus musculos y su piel. También en el control atlético de su cuerpo, entrenandolo de
forma empirica y cientifica. La memoria corporal le permite al actor alcanzar un mayor grado de
agilidad y excelencia en los procesos en los que interviene. Valora la coreografia corporal y su dibujo
escénico como una parte muy importante de su aportacion estética. La respiracion, y su buen uso,
el ritmo corporal y una buena higiene en habitos y acciones, condicionan su actividad. Trabaja, de
forma disciplinada sus limites corporales, llevandolos hasta el maximo de sus posibilidades, pero sin
traspasarlos. Estd profundamente enraizado al suelo, permaneciendo consciente de su contacto. El
suelo que pisa alimenta su energia desde los pies hasta la cabeza, nutriendo el cuerpo en su totalidad,
incluyendo las yemas de los dedos y prestando especial atencién a la expresividad de sus brazos y de
sus manos. Su actitud y su disponibilidad se reflejan en la mirada, manteniéndola viva, trabajandola
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CIPLINARS3, es decir, en todas aquellas disciplinas que nos ayuden a enriquecer la via
que hemos trazado para recorrer nuestro camino escénico.

Lo fisico, en nuestro concepto, no ha de estar asociado exclusivamente al uso at-
lético de nuestro cuerpo, ni al virtuosismo corporal de nuestras habilidades, también
lo asociamos a la salud corporal, al MOVIMIENTO, asi, con mayusculas, a las infinitas
posibilidades que este te ofrece y, lo que es mas importante, al teatro de repertorio, al
uso regular de lo fisico como transito para construir una pieza teatral de texto.

No ha de ser una cuestion de edad, ni de condiciones fisicas, ha de estar enraizado
en el conocimiento de nuestros limites y en la exigencia que nos imponemos, para
ampliarlos dentro de un territorio de control y prevencidn.

Sabemos que es para siempre y hemos de adecuar nuestro entrenamiento a nues-
tras circunstancias, empleando para ello aquellas disciplinas que nos sean mas utiles

en cada momento de nuestra vida corporal. El movimiento ha de ser constante y lo

en detalle y de forma periférica, de tal modo que es consciente de todo cuanto acontece a su alrede-
dor. Parte de la conciencia corporal como base de su concentracién. Busca en las acciones fisicas la
clave de su trabajo y en la actividad de sus personajes su construccion. Se ancla en todo cuanto le ro-
dea: el espacio escénico, los elementos, los compatfieros, el espacio sonoro... El concepto de ‘escucha;,
tan asentado en el teatro actual, lo persigue como una maxima, incluyéndolo en su entrenamiento de
forma especifica. Ejercita el estado de alerta como su estado natural sobre el escenario. Las variantes
multidisciplinares de su entrenamiento lo mantienen activo y en estado de riesgo frente a propuestas
nuevas que ponen en constante estado de reflexion los motivos de su oficio. No se acomoda en las
respuestas que ofrece ante su trabajo, vuelve a confrontar sus habitos ante aquello que pueda ofre-
cerle una disciplina desconocida, iniciando un proceso de especializacién en aquellas habilidades
que le sean mas ttiles o que estén mas cerca de sus intereses artisticos. Su trabajo documental, el
conocimiento, fruto de la investigacion, lo extrae de la vida que le rodea, observando la naturaleza y
sus continuos cambios. Disecciona el comportamiento espontaneo del ser humano, estudiando sus
reacciones. La ética personal, el sentido comn y la légica son los baremos sobre los que asienta sus
propuestas. Es consciente del momento en el que ha de tomar una decisién y de las variantes que esta
le puede ofrecer, sabiendo que de esta decision va a depender el resultado de su trabajo. Toda su pre-
paracion fisica la proyecta hacia fuera, pero sin dejar por ello de buscar la interiorizacion organica de
sus propuestas. Su cuerpo es el espacio de sus emociones, con su uso busca conmover al espectador.
Trabaja con pasion, su cuerpo es un espacio de placer que transmite sus estados de dnimo, abiertos
y manifiestamente organicos”.

3 Son muchas las disciplinas que se abordan en las sesiones de entrenamiento, en las clases, y en la
preparacion de los espectaculos, tanto en la EMT de Silla como en la ESAD de Valencia, algunas de
forma continuada y otras en cursos puntuales. Hasta el momento hemos trabajado: la Commedia
DellArte, 1os Bufones, el Clown, la Danza Contemporanea, la Danza Butoh, la Danza Balinesa, el Yoga,
el Taichi, la Lucha Escénica, el trabajo con Palos y Elementos, la Manipulacion de Titeres y Objetos, la
Manipulacién Corporal, el Mimo Corporal Dramatico, el Mimo Poético, el Mimo Clasico, la Acrobacia,
la Voz, el Canto, la Ritmica, los Dinamo Ritmos, la Percusién Corporal, el Dalcroze, el Baile Espatfiol,
la Improvisacion...
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ha de ser en las acciones fisicas, pero también en las emocionales y en las vitales y,
metafdricamente, en mantenernos atentos al girar constante del planeta y a todos los
cambios que en él se producen.

Este interés por todo aquello que se mueve nos ha de llevar a observar, escuchar
y, si podemos, participar de cuanto pueda resultar enriquecedor para nuestra for-
macion humanistica. Porque este es uno de los territorios que mas nos interesa, el
de formarnos como personas. Y para conseguirlo queremos estar cerca, muy cerca,
de otras personas que nos aporten valores y conocimientos que deseamos atesorar.
Y si hemos de elegir, elegiremos a los mejores, pero no desde el punto de vista com-
petitivo o exitoso, sino desde la ética, la honestidad y la calidad de sus propuestas. Si,
buscamos la calidad, la maxima, si eso nos es posible, si podemos llegar a alcanzarla.

Nuestras referencias artisticas son extraordinarias*, son creadores que han con-
seguido hitos estéticos y éticos extraordinarios, y asi es como son reconocidos, como
han llegado a hacerse universales siendo aceptados y admirados por muchisima gen-

te. Eso es facil, y proximo a muchas otras personas, pero lo que nosotros hemos de

* Entre los referentes que nombramos habitualmente encontramos nombres como:

Vsévolod Meyerhold, actor y director teatral, Rusia, 1874-1940; Charlie Chaplin, actor, compo-
sitor, director y escritor, Londres, 1889-1977; BusterKeaton, actor, guionista y director, Kansas, 1895-
1966; Antonin Artaud, actor, dramaturgo, poeta y director, Marsella, 1896-1948; Bertolt Brecht, autor
y director, Alemania, 1898-1956; Etienne Decroux, actor y mimo, Paris, 1898-1991; Gene Kelly, actor,
cantante, director, bailarin y coredgrafo, Pensilvania, 1912-1996; Tadeusz Kantor, pintor, escenogra-
fo y director, Polonia, 1915-1990; Jacques Lecoq, mimo y pedagogo, Paris, 1921-1999; Peter Brook,
director de teatro, Londres, 1925; Bob Fosse, bailarin, coredgrafo y director de cine, Chicago, 1927-
1987; Jerzy Grotowsky, director de teatro, Polonia, 1933-1999; Jim Henson, titiritero y productor
televisivo, Misisipi, 1936-1990; Eugenio Barba, autor, director e investigador, Italia, 1936; Lindsay
Kemp, bailarin, coreégrafo y mimo, South Shields, 1938-2018; Philippe Genty, actor, marionetista y
director, Francia, 1938; Pina Bausch, bailarina y coredgrafa, Alemania, 1940-2009; Bob Wilson, direc-
tor de escena, Texas, 1941; Carolyn Carlson, bailarina y coredgrafa, California, 1943; Mats EKk, bailarin
y coreodgrafo, Suecia, 1945; Robert Lepage, actor y director, Canadd, 1957; Michael Jackson, cantan-
te, compositor y bailarin, Indiana, 1958-2009; Tim Burton, director, escritor y disefiador, California,
1958; WimVandekeybus, coredgrafo, bailarin y director, Bélgica, 1963; Sasha Waltz, bailarina y core6-
grafa, Alemania, 1963; Dimitris Papaioannou, director, coredgrafo y artista visual, Grecia, 1964; Sidi
Larbi Cherkaoui, bailarin y coredgrafo, Bélgica, 1976...
O compaififas como: ATALAYA, compaiiia de teatro sevillana, fundada en 1983 por Ricardo Iniesta;
CIRQUE DU SOLEIL, compaifiia de circo canadiense, fundada en 1984 por GuyLaliberté y Daniel Gau-
thier; LES BALLETS C DE LA B, compaiiia de danza belga, fundada 1984 por Alain Platel; LA LALA
HUMAN STEPS, compaiiia de danza canadiense, fundada en 1982 por Edouard Lock; DV8 PHYSICAL
THEATRE, compafiia de danza y teatro fisico britdnica, creada en 1986, dirigida por Lloyd Newson;
LA ZARANDA, compaiiia de teatro gaditana, creada en 1978 por Paco de La Zaranda y Eusebio Ca-
longe...
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hacer es seleccionar, y combinar creadores que tracen una senda orientada desde
una manera de hacer en la que queremos vernos identificados sin ningtn tipo de
idolatria. Queremos priorizar y sefalar referentes para avanzar siguiendo modelos
desde los que encontrar el nuestro. Referentes lejanos y también referentes cercanos,
proximos, de compaiieros a los que admiramos®.

Y en eso estamos. No aspiramos a conseguirlo en un plazo determinado, puede
que la busqueda de un modelo propio nos lleve todo el camino, un camino que desea-
mos de constante aprendizaje.

Aspiramos a estar en el camino, a que, como dijo el poeta, este sea nuestro desti-

no®. Y queremos estar en cruces de caminos que nos conduzcan a largos y extraordi-

5 Como la compania valenciana EL PONT FLOTANT, creada en 2000 por Alex Gadea, Pau Pons, Joan
Collado y Jesus Mufioz, un ejemplo de trabajo a seguir.
¢ Referencia a los versos de KonstatinosKavafis “Viaje a Itaca”:
Cuando emprendas tu viaje a [taca

pide que el camino sea largo,

lleno de aventuras, lleno de experiencias.

No temas a los lestrigones ni a los ciclopes

ni al colérico Poseidén,

seres tales jamas hallaras en tu camino,

si tu pensar es elevado, si selecta

es la emocién que toca tu espiritu y tu cuerpo.

Ni a los lestrigones ni a los ciclopes

ni al salvaje Poseid6n encontrards,

sino los llevas dentro de tu alma,

sino los yergue tu alma ante ti.

Pide que el camino sea largo.

Que muchas sean las mafanas de verano

en que llegues —jcon qué placer y alegria!—

a puertos nunca vistos antes.

Detente en los emporios de Fenicia

y hazte con hermosas mercancias,

nacar y coral, ambar y ébano

y toda suerte de perfumes sensuales,

cuantos mas abundantes perfumes sensuales puedas.
Ve a muchas ciudades egipcias

a aprender, a aprender de sus sabios.

Ten siempre a [taca en tu mente.

Llegar alli es tu destino.

Mas no apresures nunca el viaje.

Mejor que dure muchos afios

y atracar, viejo ya, en la isla,

enriquecido de cuanto ganaste en el camino

sin esperar a que [taca te enriquezca.
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narios viajes. Y en esaencrucijada tener la posibilidad de elegir y, por eso, queremos
formarnos para poder elegir bien, para que la decision tomada nos conduzca por la
mejor de las sendas. Pero atentos, porque no queremos seguir un unico recorrido,
queremos volver sobre lo andado y transitar otros espacios.

Queremos elegir los compafieros que van a acompafiarnos en este viaje, otros
creadores con los que vamos a caminar. Buscamos formar un amplio equipo donde
cada uno sepa el papel que juega el otro, donde aceptemos lo propuesto y donde
reflexionemos sobre lo que hacemos para no equivocarnos o al menos que las equivo-
caciones sean enseflanzas que nos permitan enderezar rumbos. No tenemos miedo al
“fracaso”, convivimos con él, porque sabemos que el aprendizaje y la investigacion se
basan en la ecuacién “prueba” = “error”. Nos interesa la dindmica de grupo, trabajar
en equipo, aprender a asumir responsabilidades y desarrollar la capacidad de decidir.
Nuestros actores lo son, representan situaciones dramaticas y encarnan personajes,
pero también se interesan por el aprendizaje constante sin huir del concepto “escue-

”

la

Peer Gynt, de Henrik Ibsen. Foto: Vicente A. Jiménez (2014)

ftaca te brind6 tan hermoso viaje.

Sin ella no habrias emprendido el camino.

Pero no tiene ya nada que darte.

Aunque la halles pobre, ftaca no te ha engafiado.
Asi, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
entenderas ya qué significan las ftacas.
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No seguimos una escuela de interpretacion, no seguimos una determinada linea
pedagogica, contamos con todas ellas, aunque dia a dia afirmamos nuestro propio
camino. Si, creemos en la necesaria, pero humilde, mitificacién de nuestros actores,
en la sacralizacion respetuosa del espacio de trabajo. Pero no creemos en el autismo
de un solo conocimiento al que no te es permitido llegar, si antes no abandonas todo
aquello que has adquirido con anterioridad.

Nos interesa mucho el trabajo gestual y creemos en EtienneDecroux y su Mimo
Corporal Dramético’, pero nos interesa también el Mimo Poético de Jacques Lecoq®y
su forma de enfocar el juego de la actuacidn, y admiramos el Mimo Clasico de Marcel
Marceau’. Todas estas referencias las concebimos juntas, aceptando de cada una sus
particulares caracteristicas, porque todas nos hacen crecer y nos aportan algo distin-
to y a la vez complementario. Y hacemos referencias a estas tres escuelas de teatro
porque no vivimos sus ensefianzas desde la exclusion del otro ni la negacién de otras
formas, nosotros creemos en su compatibilidad y en el filtro selectivo que nosotros
podemos hacer de cada una de ellas.

Y para eso es importantisimo que tracemos hojas de ruta, mapas de trabajo que
nos indiquen qué rumbo seguir.

Una ruta nos lleva hacia un TEATRO DE LA INCERTEZA, un espacio donde la
duda y la contradiccién son un elemento constante. La duda que nos va a permitir
cuestionarnoslo todo y poder asi entender mejor las cosas. Y la contradiccion para no
perder el sentido de lo humano, la naturaleza profunda de cémo somos. Pero, 0jo, se
trata de una contradiccion razonada, una contradiccidn fruto de nuestra propia sabi-
duria. Solo trabajaremos desde la certeza cuando esta sea absolutamente necesaria

para un trabajo determinado, porque el motor de nuestro viaje es la busqueda de un

7 El conocimiento del Mimo Corporal Dramatico nos viene de la mano de Stéphane Lévy, codirector
de MOVEQO, Centro de Creacién y Formacién ubicado en Barcelona, con quien hemos realizado varios
cursos.

8 El conocimiento directo del Mimo Poético de Lecoq nos viene de profesores como Mar Navarro,
Jorge Picé, Amador Artiga, Sergi Claramunt...

9 La introduccién en el Mimo Clasico la realizamos de la mano del actor valenciano Carles Castillo.

10 TEATRO DE LA INCERTEZA es un concepto amplio que se basa en el uso de las contradicciones y
en la duda constante aplicadas al trabajo del aula y a los ensayos. Un concepto que no tiene miedo al
fracaso, ni al binomio prueba-error, donde el gusto por experimentar y probar cosas constantemente
son la esencia del trabajo. Es un espacio para transitar y sobre el que investigar en el futuro de nues-
tro trabajo.
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espacio donde cualquier cosa es posible y donde la afirmacién que planteamos hoy
pueda ser discutida mafiana.

Las herramientas que poseemos, es decir nuestras habilidades artisticas, son pro-
visionales, pertenecen al aqui y al ahora, es posible que en otro espacio y en otro
tiempo hayan de ser diferentes. Si aprendemos a bucear, conoceremos los mecanis-
mos de la inmersidn, aprenderemos a manejarnos con gafas, tubos y aletas, pero si
guardamos esos elementos en la mochila con la esperanza de volver a utilizarlos en
un entorno distinto, nos encontraremos subiendo una montafia calzados con unas

aletas que solo van a dificultarnos la ascension.

Yvonne, princesa de Borgoiia, de Witold Gombrowicz.
Foto: Vicente A. Jiménez (2016)

Aspiramos a manejarnos con todo cuanto tenemos a nuestro alrededor, a mirar
en derredor y acertar a utilizar aquello de lo que disponemos en ese espacio concreto
y para ese espacio determinado. Siguiendo con la metafora anterior, utilizaremos la
arena en el mar y las piedras en la montafia. Y si ademdas podemos acceder a aletas
para las aguas y botas para las rocas, mejor aun. Sacaremos de nuestro armario aque-
llo que nos pueda ser mas tutil para cada momento, sin renunciar al uso abstracto que
podamos hacer de una cosa u otra.

Nuestro camino nos ha de llevar mayoritariamente mas cerca de la busqueda y la
investigacion que de la afirmacion.

Admiramos a las mas vanguardistas compafifas europeas, pero también nos gusta

el espectaculo del circo canadiense, aquel que se hace sin animales y donde predomi-
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na el valor de la estética. Reconocemos y aplaudimos el sentido del show que tienen
los americanos, pero también reconocemos la imaginacion y el riesgo que encontra-
mos en el teatro desarrollado en los anteriormente llamados Paises del Este. Nues-
tras referencias, como ya hemos dicho, son muy amplias y por eso hemos de estar
replanteandonos continuamente nuestro oficio, para reafirmarlo o transformarlo.

Nos gustaria aspirar a entender y desarrollar un TEATRO INVISIBLE! en el que
cupiera cualquier texto, un teatro que todavia no entendemos, que apenas ejecuta-
mos, si acaso alguna pequefia escena en algin espectaculo, y que intuimos como un
teatro donde el espectador dibuja aquello que no alcanza el escenario, donde los ele-
mentos son minimos y donde la fuerza, la energia, la técnica y el trabajo corporal y
vocal del actor llenan el vacio. Un teatro de “tensién” donde se hace visible el imagi-
nario del espectador, donde la “ilusién” se impone a la realidad para construir, desde
la sencillez, un complejo mundo sin limites. Trabajamos con iméagenes, referentes sa-
cados de un arca imaginaria, con las que construimos nuestra via de creacién porque
sabemos que es el actor el primero que visualiza aquello que quiere sobre impre-
sionar en el espectador y, por ello, anclamos nuestro trabajo en grandes y pequefias
imagenes que recorran con nosotros un camino en el que, visualizdndolas, podamos
saber siempre donde estamos.

Creemos que un TEATRO DE LAS IDEAS*? puede validar cualquier dificultad que
encontremos en cualquier circunstancia que se nos plantee. Y lo entendemos como
un teatro donde la imaginacién y los recursos estén vivos y epidérmicos para inven-
tar, para crear. Para que cualquier cosa que se nos ocurra aparezca con la calidad

necesaria y resulte ttil, a fin de poder optimizarla como una idea tan creativa como

11 E] TEATRO INVISIBLE que proponemos no es aquel que postulara el creador brasilefio Augusto
Boal, un teatro social y politico que se representa fuera de lo escenarios y donde el ptblico no re-
conoce a los actores como tales, sino un concepto que se basa en el gesto como motor de la escena.
Imaginamos un espacio vacio, al estilo DOGVILLE, la pelicula de Lars Von Trier, donde la arquitectura
y los elementos son creados por la fuerza gestual del actor. Un teatro potenciado por la intensidad en
el gesto del actor y por la iluminacién como motores de un texto dramatico, donde la desnudez de la
propuesta deje al actor-personaje como unico protagonista de la obra.

12 Hablamos de un TEATRO DE LAS IDEAS proponiendo que sea la imaginacion del actor, y de los
creadores del proyecto, la que conduzca el proceso. Buscando luces en la imaginacién y probando
cualquier idea que surja para intentar que el transcurso de una representacion sea una continua se-
cuencia de situaciones y acciones que mantengan al espectador constantemente conectado con ella.
Son “ideas en accion”, todas ellas fruto de la inventiva.
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necesaria. Queremos diferenciar “idea” de “ocurrencia” porque sabemos que pueden
confundirse los términos; y somos conscientes de que podemos equivocarnos y de

que esa es una frontera que deseariamos no cruzar.

g " -

El suicida, de Nicolai Erdman. Foto: Vicente A. Jiménez (2017)

Por eso atesoraremos todas las técnicas que podamos aprehender, porque en
nuestro camino no pretendemos desarrollar una sola técnica, ni siquiera estamos
seguros de que deseemos plantear una propia, pero si sabemos que queremos definir
un modelo de trabajo nuestro, y que este sea abierto, muy abierto y muy heterogéneo,
aunque esto nos despiste y en algunos momentos nos parezca inalcanzable. Quere-
mos bailar, si, bailar; y lo queremos hacer como lo hace un actor. Sabemos cé6mo fun-
ciona la Danza, pero no sabemos c6mo baila un actor. Y queremos dar una respuesta,
queremos explicar como se puede, desde la nada, comenzar a crear, comenzar a mo-
vernos, y saber que nuestro movimiento es ilimitado y con un sinfin de recursos que
nos permiten improvisar en un espacio donde nuestra sola presencia sea suficiente
para “construir”. Para ello necesitamos volar, sofiar en accion, bailar, movernos, pero
sin perdernos, sabiendo siempre qué terreno es el que pisamos. Disponiendo de un
mapa que nos sitie constantemente, al que podamos volver si nos perdemos.

Nuestro modelo de entrenamiento, nuestras clases, tienen una estructura que va-
mos definiendo con mas precision con el paso del tiempo, con el paso de las sesiones.

Una estructura que se basa en la ALERTA y la ESCUCHA como ejes donde asentamos
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todo lo demaés. Y antes que nada el espacio, ese espacio del que hablaba Peter Brook?3,
y donde nuestra relacion hierofanica con él es fundamental*. Pero, cuidado, sin una
sacralizacion tan espesa que nos ciegue, que nos impida escuchar, saber, lo que pasa
fuera, lo que ocurre a nuestro alrededor. No nos importa cdmo te acercas al persona-
je, aceptamos las multiples escuelas y los diferentes métodos, sabios y contrastados,
que hay para llegar al encuentro actor-personaje. Lo importante, decimos, es el con-
tacto que establezcas con aquello que te rodea, con aquello que esta ocurriendo de-
lante de ti, con aquellos “otros” que estan delante de ti, y la “escucha” es el elemento
fundamental, porque son los demds, con sus preguntas o con sus respuestas, con sus
acciones o con sus reacciones, quienes te van a dar las pautas evolutivas del persona-
je, quienes te van a guiar en esa linea de accién que ha de conducirte a comprender,
transitar y proyectar un personaje que ha de hacerse carne delante del publico. Nos
daran las pautas nuestros compafieros de viaje, pero también aquellos que con su
visidn externa, con su aportacion técnica o estética, ayudaran a conformar ese nuevo
ser, ese personaje que estamos gestando.

Hablamos de transparencia porque la buscamos, de aceptacién de todo cuanto
acontece a nuestro alrededor y de integracion de cualquier elemento que nos pueda
ser generosamente dado para comprender cuanto nos es necesario. Aceptamos el
resto de oficios, de actividades que orbitan cerca de nosotros y las incorporamos,
integramos a todos los profesionales y creadores necesarios para sacar adelante una
creacién que sofiamos conjunta. Nuestros actores aprenden a trabajar sabiendo que

son observados, que los ojos que los miran son ojos creadores, tanto los del publico,

13 “Puedo tomar cualquier espacio vacio y llamarlo un escenario desnudo. Un hombre camina por este
espacio vacio mientras otro lo observa, y esto es todo lo que se necesita para realizar un acto teatral”.
Asi es como inicia Peter Brook su libro El espacio vacio.

4 Término rescatado por AntoninArtaud, quien propugnaba tal modelo de actor. Nosotros, admira-
dores de Artaud, lo utilizamos en la terminologia que usamos en el aula con el objetivo de formar un
actor que aprenda a mitificarse en su trabajo.

Hierofante. RAE. (Del lat. hierophantes, y este del gr. epo@vtng). m. Sacerdote de Eleusis, en Grecia,
que presidia la celebracién de los misterios sagrados. || 2. Maestro de nociones reconditas.
Hierofania. WIKIPEDIA. (Del griego hieros (ep6g) = sagrado y faneia (@aivewv) = manifestar). Es el
acto de manifestacion de lo sagrado. Se refiere a una toma de consciencia de la existencia de lo sagra-
do cuando éste se manifiesta a través de los objetos de nuestro cosmos habitual como algo completa-
mente opuesto al mundo profano. Es decir, la manifestacion de lo sagrado aplicada a objetos diversos:
una montafia, un arbol o un céliz.
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que asiste a una funcion, como los del curioso o interesado que acude a una clase, a
un entrenamiento o a un ensayo. Sabemos que o bien estadn aprendiendo o bien estan
construyendo un imaginario que bien seguro nos van a devolver en forma de sonri-
sa, franca mirada o aguda reflexion. También escuchamos, y dejamos que entren en
nuestro trabajo, a personas que nos hacen méas agradable el dia a dia, y sobre todo
estamos cercanos a las tecnologias, al tiempo que vivimos, y a la capacidad de crear
que tienen desde el campo de la imagen, fija 0 en movimiento, en sus multiples ver-
tientes digitales. Sabemos trabajar delante de la cAmara y nuestra concentracién y
nuestro ofrecimiento es total, para poder luego recoger el fruto que pueda ofrecernos
a nuestro arte, el escénico, tan fragil, etéreo y volatil. Bienvenidos, si, bienvenidos
sedis creadores que fotografiais, filmais o dibujais. También aquellos que escribis y
también aquellos que queréis sobre imprimir nuestro trabajo en vuestra imaginacion
para un uso futuro. Creemos en la necesidad que tenemos como seres humanos de
dar y recibir, de compartir todo lo que sabemos para contrastarlo con el continuo
avance de las cosas.

En nuestro entrenamiento utilizamos un recurso visual al que llamamos LA IMA-

GEN DEL ARBOL, no la utilizamos para trabajar sobre su materia, creemos que la

!5 Transcribimos la descripcion del ejercicio, extraida de uno de nuestros cuadernos de trabajo:

“EL ARBOL es un ejercicio recurrente para iniciar una sesién de trabajo. Consiste en visualizar nues-
tro cuerpo como el de un arbol. Se trabaja descalzo y se empieza entrando en contacto con el suelo
a partir de la planta de los pies, iniciando una sensibilizacién de la plantilla muscular que forma la
base del pie. Desde esa sensibilidad nos ‘enraizamos’ en el suelo adhiriéndonos a él. Se trata de con-
seguir una base sélida y segura que nos permita anclarnos en la tierra sintiendo que es esta quien
nos ‘alimenta’, pero realizando todo el trabajo desde el movimiento. Imaginamos una savia interna
que recorre y nutre nuestro cuerpo desde la planta de los pies. Buscamos estabilidad y ser cons-
cientes del eje de nuestro cuerpo. En esta primera fase del trabajo, toda la atencién se centra en los
pies, teniendo la posibilidad de desplazarnos jugando con el equilibrio y el peso. Nuestros pies son
las‘raices’ de ese arbol imaginado. Vamos subiendo por nuestras piernas trabajando las articulacio-
nes y abriendo las ingles, basculando a un lado y otro, con la posibilidad de trabajar desde una u otra
pierna en equilibrio. Las piernas son en este momento el ‘tocén’ del arbol. Seguimos ascendiendo y
concienciamos nuestra columna fortaleciéndola y convirtiéndola en el ‘tronco’ del arbol. Trabajamos
sabiendo qué estamos haciendo en cada momento y activando la conciencia y creatividad del cuerpo.
Buscamos que el actor irradie ‘presencia’ y que esta se alimente del suelo a través de las ‘raices’ que
hemos extendido por el espacio. A partir de este momento activamos los brazos que se convierten en
las ‘ramas’ del arbol. Los movemos con todas sus articulaciones, variando el peso y jugando con ellos
aleatoriamente buscando al maximo nuestros recursos expresivos. Combinamos lo abstracto del mo-
vimiento con gestos cotidianos perfectamente identificados, como ‘saludar’, ‘lanzar’, ‘recoger’, etc. No
olvidamos que la fuerza de nuestro trabajo surge del contacto con el suelo y de ese ‘enraizamiento’
con el que hemos iniciado el trabajo y que nunca abandonamos. Definimos la cabeza marcando con
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construccién de una sola materia te iguala a los demads, y aunque en algiin momen-
to puede ser un camino necesario, no es la base de nuestro trabajo. Buscamos que
nuestros actores puedan igualarse desde sus propias diferencias y por eso dejamos
el campo abierto, sin vallas. Con la imagen del arbol buscamos un recorrido que nos
oriente, que nos guie desde el enraizamiento de los pies hasta el fruto de nuestro
rostro, pasando por la fortaleza de nuestro tronco, la expresividad de nuestros bra-
z0s, las ramas, y la complejidad y hermosura de nuestros dedos, las hojas. Imagenes
metafdricas que recorren nuestro cuerpo en una visualizacién que pretende orien-
tar, guiar y asegurar una estructura corporal que conecta con la naturaleza y con el
ejemplo que esta nos da. Todas estas imagenes son elementos de una estructura que
asemejamos a nuestro cuerpo y que nos aportan una corporeidad que, a imagen del

arbol, nos hace fuertes y flexibles a la vez.

Entre la avaricia, la lujuria y la muerte, de Ramén M2. del Valle-Inclan.
Foto: Vicente A. Jiménez (2015)

ella direcciones concretas. Intentamos que la savia que nos ‘alimenta’ llegue a todas las partes de
nuestro cuerpo. En especial a los dedos de las manos y a las yemas de los dedos, ‘decidiendo’ la
posicion, el ‘dibujo’, de nuestras manos. Las manos se convierten en las ‘hojas’ de nuestro arbol y la
expresividad de nuestro rostro, activada en la ultima etapa, en la ‘flor’ que germina culminando el
proceso. Desde la consciencia total del cuerpo, nos movemos por el espacio de trabajo afianzando
nuestro cuerpo en la gravedad de la tierra, para, desde ella, buscar la maxima expresividad del cuerpo
desinhibiéndolo y haciéndolo crecer con el uso de nuestra imaginacion”.
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También utilizamos esas dos pautas fundamentales, el yin y el yang de la actividad
escénica, que son “estirar/tirar” y “empujar”!®. Para nosotros son el punto de amarre,
ese lugar al que volver si nos perdemos. Estirar y empujar encierran las llaves maes-
tras del movimiento, absorben todos los caminos, se convierten en punto de parti-
da. En nuestras partituras creativas solemos decir: “si te pierdes, enraizate y estira y
empuja.... Ahi encontramos el lugar base desde el que comenzamos una y otra vez a
movernos, sabiendo siempre qué estamos haciendo.

No analizamos el hecho fisico de estirar o empujar, no trabajamos la disecciéon
del movimiento, aunque reconocemos los valores que su estudio aporta al hecho es-
cénico y la utilidad que dichos valores pueden tener para iniciar caminos concretos.
Nosotros nos movemos en la libre secuenciacién del movimiento, en la creacion de
una partitura corporal que navega entre lo abstracto y lo concreto, entre lo aleatorio
y lo cotidiano, buscando partiturizar el movimiento dentro de un recorrido conocido
y trazado, pero con un amplisimo margen para la improvisacion, para la creacion,
para la libertad de accién. Buscamos que el movimiento surja espontaneamente del
conocimiento adquirido con anterioridad, en un espacio creativo donde podemos
abandonar constantemente el camino iniciado para recorrer sendas transversales y
alejarnos de nuestros origenes; pero sin perderlos de vista, sin dejar que la memo-
ria borre lo andado, para, si es necesario, desandar lo recorridoy asi volver a la ruta
inicial. Esa es nuestra respuesta a la pregunta ;cémo baila un actor? Con sus propias

herramientas, con lo adquirido en la ruta del entrenamiento diario, de la formacién

16 Del mismo cuaderno de trabajo transcribimos la definicién de nuestra propuesta:

“‘Estirar’ y ‘empujar’ son dos principios basicos del movimiento, realizados con los brazos, pero im-
plicando la totalidad del cuerpo. Son dos “acciones” que se anclan en el trabajo de ‘enraizamiento’ en
el suelo y que marcan dos variantes en las que se centra el alumno para iniciar su proceso de entrena-
miento. Se trata de mantener vivas las imagenes y de ejecutar los movimientos con la maxima preci-
sién, buscando las multiples e infinitas variantes creativas que el intérprete puede ofrecer. Cuando se
siente seguro ampliara la conciencia del movimiento jugando con las imagenes de ‘abrir’ y de ‘cerrar’,
después ‘aceptar’ y ‘rechazar’, ‘juntar’y ‘separar’. Todas estas imagenes las ejecutara con distinto peso
y con diferentes velocidades. Afiadira la posibilidad de ‘acariciar’ y de ‘golpear’. Todo a diferentes al-
turas y siempre en movimiento, teniendo claro que es la direccién de la cabeza quien guia el ejercicio.
Los movimientos pueden ser abstractos o definidos, podra afadir ejercicios de ‘auto manipulacién’y
de equilibrio, y los ejecutara sabiendo siempre qué esta haciendo. Podra salir transversalmente del
ejercicio y volver a él, pero esta sera su base, el motor de su movimiento. El trabajo crecera, pero al
alumno le quedara siempre el recurso de que si se pierde en su biisqueda, puede volver a su origen,

”m

es decir, a jugar con la sencilla y primaria imagen de ‘empujar’ y de ‘estirar”.
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constante; en la interiorizacién de lo aprendido para liberarse de ello cuando ya sola-
mente estas tu, y donde el Gnico recurso es tu cuerpo.

Creemos en el uso de las manos y en la complejidad que estas encierran. Estamos
constantemente atentos a ellas, a su uso y a las decisiones que tomamos con respecto
a la forma que adquieren, al caracter que manifiestan. Las manos, los dedos, las ye-
mas de los dedos... Todo alimentado con la savia que adquirimos firmemente enrai-
zados desde los pies. Nuestras manos son los embajadores de nuestra expresividad,
construyen los signos que emitimos al exterior, son nuestra defensa, nuestro escudo
frente a lo externo y hacemos consciente la importancia que adquieren en nuestro
trabajo. Queremos llegar a todo aquello que nos sorprenda, que nos interese, a todo
aquello que nos pueda aportar disciplinas tan dispares como el Kathak de la India, la
Danza balinesa o el Flamenco espafiol'’.

La base de nuestro modelo la conforman lo que nosotros llamamos PUNTOS DE

ATENCION BASICOS!®, cuatro puntos fundamentales sobre los que trabajar y asentar,

7 Tres disciplinas que se anclan en la codificacion del movimiento, donde cada posicién corporal tie-
ne una traduccién especifica en las manos y que hemos conocido a partir de muestras de trabajo del
bailarin y profesor de Kathak Fasihur Rehman, de la bailarina y profesora de Danza Balinesa Angela
Lépez y de la bailarina, profesora y coredgrafa de Baile Espaiiol Julia Grecos.

8 En nuestro cuaderno de trabajo aparecen las siguientes anotaciones:

“Los PUNTOS DE ATENCION BASICOS, son los cuatro elementos fundamentales del movimiento y de
la accién escénica: DESPLAZAMIENTO, RITMO, ALTURA y PESO. Son la base de creaciéon de un per-
sonaje, como se desplaza, cdémo se mueve, a qué velocidad lo hace, cudl es su ritmo interno/externo,
y cudl es su altura (la caida de los hombros, la flexion de las rodillas, la altura de la mirada, ...) y su
peso (mas ligero, mas pesado, mas duro, mas blando...). Cada uno de estos puntos implica un trabajo
especifico.

DESPLAZAMIENTO: Empezamos nuestro entrenamiento desplazandonos por la sala, reconociendo y
asumiendo el espacio con el cuerpo, con la mirada y con los cinco sentidos. Jugamos con la direccion
de la cabeza, marcamos claramente la direccién con el cuerpo, también nos desplazamos a partir de
una parte de nuestro cuerpo, un hombro, la barbilla, el pecho, la pelvis... La cabeza y la MIRADA diri-
gen la direccion del cuerpo, los objetivos que perseguimos. Trabajamos la mirada buscando puntos
concretos y también de forma periférica, estando alerta ante todo lo que ocurre a nuestro alrededor.
La mirada la situaremos siempre a la altura de los ojos. Trazamos rectas, diagonales y desplazamien-
tos curvos, concienciando cada uno de ellos. Jugamos con la longitud (la distancia) del paso (pequefio,
medio, normal, grande, muy grande...), jugamos con los pies, caminando en ‘punta, es decir, apoyan-
do primero los dedos de los pies, y en ‘talén’, apoyando el talén y a continuacioén el resto de la planta
del pie. Caminamos sefialando con los dedos hacia dentro, con los dedos hacia fuera, de puntillas, de
talones, con el lateral del pie, con el interior... Buscamos cambios de direccién, pasando por el cen-
tro de la sala, esquivando a los compafieros... Planteamos ‘contra direcciones’, es decir, marcamos el
inicio del movimiento en una direccién, o con una parte del cuerpo, para inmediatamente buscar la
direccién contraria. Acabamos combinando creativamente todas estas variantes.

RITMO: A partir del ejercicio anterior, jugamos con la velocidad de nuestros movimientos: nos des-
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no solo nuestro entrenamiento, sino también la linea de accion de los personajes que
construimos. Y son: DESPLAZAMIENTO, RITMO, ALTURA y PESO. Estos cuatro puntos
aglutinan todos los demas elementos en los que vamos a basar nuestro trabajo, son la
matriz desde la que elaborar nuestras propuestas. Con ellos analizamos, estudiamos
y conformamos lo que hacemos, sabiendo que en la estructura del movimiento, en la

estructura de la accidn, estan siempre presentes.

plazamos en carrera, rapido, normal, lento, a cAmara lenta... Jugamos con los ‘dinamo ritmos’, es decir,
a camara rapida, marcha atras... Insistimos en el stop, es decir, la paralizacién del movimiento en el
momento algido y lo diferenciamos de la ‘interrupcién de la accién’, que es un stop repentino en el
que después continuamos con la misma accién y la misma intensidad, a nuestro cuerpo le damos la
orden de ‘pausa’ y posteriormente la orden de ‘play’ o accién.
ALTURA: Concienciamos la altura de nuestro cuerpo en el espacio flexionando o estirando las piernas
y el cuerpo, acompafiando el movimiento con los brazos y los empeines. Caminamos de puntillas,
normal (desplazamiento natural), a media altura (agachados), ‘enanos’ (en cuclillas)... Jugamos con
el cuello y la cabeza acompafiando al cuerpo, y con los brazos, manteniéndolos a distintas alturas.
Afadimos diversas formas de ir al suelo, trabajando formas conocidas o creando nuevas y personales
maneras de ir al suelo. Buscamos en el suelo multiples formas de ejecutar el movimiento, sin abando-
narlo y situando una medida imaginaria en paralelo al suelo, para desplazarnos sin elevarnos mas de
lalinea que hemos trazado. Por ultimo, incluimos en el trabajo los saltos, como la forma mas elevada
de trabajar el cuerpo.
PESO: Todo ello lo trabajamos en ‘ligero’ o en ‘pesado’. Iniciamos este punto desequilibrandonos a
propdsito, cayendo hacia un lado u otro y recuperando el peso. Abandonéandolo y recogiéndolo de
nuevo. Llevandolo hasta el limite, pero sin traspasarlo.
Para graduar el peso del cuerpo, en nuestros cuadernos de trabajo, hablamos de infinitos matices que
van desde el peso del cuerpo abandonado en el suelo, sin ninguna fuerza y sin movimiento, hasta la
méaxima dureza, o la maxima ENERGIA, siempre en movimiento, con la que podemos trabajarlo. Para
controlarlo proponemos el siguiente ejercicio, donde hablamos especificamente de TENSION muscu-
lar y de cdmo dosificar esa tension para ajustarla al trabajo que se estd realizando:
“Ejercicio de niveles de TENSION (aumentamos la tensién muscular graduandola progresivamente):

Nivel 1: El cuerpo relajado.

Nivel 2: El cuerpo normal, nuestro estado natural.

Nivel 3: El cuerpo en escena, el gesto limpio.

Nivel 4: El cuerpo en farsa, reacciones rapidas.

Nivel 5: El cuerpo en alta tensién, dramatico.

Nivel 6: El cuerpo en su maxima tensioén controlada.

Nivel 0: El cuerpo en el suelo, sin ninguna tension”.
Otra variante que proponemos es trabajar la RESISTENCIA oponiéndose a una fuerza imaginaria que
nos empuja, graduando los diferentes niveles de resistencia que ofrecemos... Trabajamos también las
CONTRAFUERZAS, es decir, fuerzas opuestas dentro de un mismo movimiento. Un gesto que afirmay
otro que niega, una determinada accién y su contraria.
Larespiracion, el sonido y la palabra sera, y en este orden, la evolucién natural de este entrenamiento
que proponemos.
“Después de la sensibilizacién especifica de cada uno de estos puntos basicos de atencion, iniciare-
mos un trabajo de improvisacién y de creacién, donde todos ellos estaran presentes. Podemos crear
secuencias de movimientos, o partituras, que incluyan los cuatro puntos de atencién basicos con sus
multiples variantes, creando una determinada linea de accién”.
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Yo, Ubu, de Alfred Jarry. Foto: Nacho Sanchez (2013)

Trabajamos profundamente “el coro”, nos interesa el trabajo coral, el trabajo del
grupo, pero no lo hacemos al modo del coro griego —que también—, donde todos so-
mos lo mismo, nosotros lo hacemos desde la tribu, desde la sensacion de pertenencia
a un espacio tribal donde el trabajo del coro se manifiesta con toda su potencia, pero
manteniendo la personalidad de cada uno de sus elementos. Nos interesa el héroe/
corifeo, pero mas nosinteresa el coro en su aspecto icénico y tribal. Por eso no tra-
bajamos el coro desde las “materias”, lo trabajamos desde la quimica, la escucha y la
alerta, desde ese estado en el que cualquiera, un solo elemento, puede transgredirlo
y cualquiera puede sumar a lo que ya esta siendo ofrecido por los otros. Buscamos, en
nuestra tribu, un espacio de propuestas donde, con generosidad, sean aceptadas las
variantes que sus miembros proponen. En nuestros trabajos restamos protagonismo
al héroe para trasladarselo al coro, porque es en ese nucleo donde sentimos la pulsa-
cion del modelo que buscamos, un espiritu de pertenencia.

Nos gusta lo antropolégico® porque nos permite recuperar el verdadero cuerpo
del hombre, su verdadera esencia, aquel cuerpo ancestral que estaba mas conectado

con la tierra. Queremos recuperar también el conocimiento de la naturaleza y el sen-

19 Patrice Pavis habla en su libro Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, semiologia, de lo antro-
poldgico como “un terreno de experimentacioén excepcional puesto que tiene ante sus ojos hombres
que juegan a representar otros hombres”. De esta premisa de estudio, de la propiocepcién del actor,
de su escucha interna, y de sus variantes mas primitivas, parte el trabajo de investigacién que hemos
desarrollado en diferentes etapas de nuestra docencia.
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tido que para el hombre ha tenido su relacién con los animales. La “animalizacion” de
nuestros personajes es un campo consciente de nuestro estudio y de nuestra inves-
tigacion. Es un espacio desde el que partimos para afrontar personajes, situaciones
y emociones. Es un espacio de estética y de interiorizaciéon organica. A este campo
antropolégico asociamos el trabajo con elementos, basicamente palos y cafias de
bambu, pero también armas y escudos. La lucha escénica y la manipulacién corporal
estan firmemente integradas en el amplio mapa de entrenamiento que hemos exten-
dido. Seguimos el camino de la “verticalidad”, porque en él esta el movimiento, pero

sin dejar de sentir el contacto con la tierra y el alimento que extraemos de ella.

Divinas palabras, de Ramoén M2. del Valle Inclan. Foto: Vicente A. Jiménez (2018)

El camino de la MASCARA también ha arraigado con fuerza en una parte impor-
tante de nuestro trabajo y queremos seguir en él. Comprendiendo y construyendo un
espacio donde descubrimos, ingenuos principiantes, la importancia que tiene su uso
como altavoz de nuestro cuerpo. Entendemos la COMMEDIA DELLARTE como una
disciplina fundamental para asentar el abecedario de la pedagogia teatral?’. Sabemos
que en esta antigua forma de hacer teatro se encuentra la vanguardia de lo que fue

el origen del teatro moderno y nos acercamos a ella intentando asir todos sus princi-

20 Hemos usado mascaras en numerosos espectaculos, convirtiéndose, dentro de nuestra forma de
hacer teatro, en un recurso constante. Hemos trabajado las mascaras de la Commedia Dell’Arte con
maestros como Antonio Fava o Fabio Mangolini; y mascaras de Java y Bali con Alejandro Pino. Tam-
bién construimos nuestras propias mascaras a partir de recetas propias hechas con algoddn, latex y
cola y, desde hace muchos afios, contamos con Paco Pellicer, Enric Juezas o Linda Vitolo en el disefio
y construccion de mascaras para nuestros espectaculos.

73



RAMON MORENO

pios para poder, luego, utilizarlos, una vez interiorizados y filtrados, en otros trabajos
mas conectados con nuestro tiempo.

El REPERTORIO de personajes que adquiere un actor durante su trayectoria?! es
otro de los asideros en los que amarramos nuestro trabajo. Sabemos que la calidad
de un actor se manifiesta en la calidad de los personajes que interpreta y por eso
seleccionamos y conservamos aquellos que todavia nos pueden hacer crecer mas, y
seguimos conviviendo con ellos en el espacio de entrenamiento para contrastarlos,
en otros espacios, en otras situaciones, con otros personajes distintos a los que lo
arropaban en el original y ver qué ocurre con ellos. También se convierten en cone-
jillos de laboratorio sobre los que experimentamos otras técnicas, otras disciplinas,
otras maneras de hacer, para poder seguir, de esa forma, desarrollandolos después
de su vida finita. El repertorio de un actor se nutre de los personajes que encarna, y
este los mantiene vivos, volviendo constantemente sobre ellos, trabajando su cuerpo,
su voz, su biografia, su caracter, sus emociones, su energia... Los recuerda, y los va
situando en el orden mas adecuado para el momento que esta viviendo, para sus ac-
tuales necesidades. Es capaz de describirlos, de presentarlos como haria un feriante
ante las maravillas que ofrece, lo conoce casi todo sobre ellos, es capaz de sintetizar
sus gestos mas esenciales, sus frases mas esenciales y su partitura escénica, sin nece-
sidad de hacerlo desde la obra donde fue concebido, extrayéndolo y dandole sentido,
asi, escogido y sefialado, fuera de su contexto.

Vamos a dedicar tanto tiempo a la lectura, al estudio y a la ciencia, como a la con-
templacion y a la observacion, pues de todo ello nos vamos a alimentar, contribu-
yendo asi a conformar el sustrato de nuestro paisaje escénico. Estaremos atentos a
todo cuanto ocurre a nuestro alrededor para entenderlo, y mantendremos nuestro
compromiso con la sociedad a través de la ideologia y los principios éticos sobre los

que nos movemos. Estos prevaleceran sobre cualquier otra consideracion de éxito o

21 Como modelo de entrenamiento, proponemos al actor mantener en repertorio una galeria de per-
sonajes que haya interpretado con anterioridad y que le permitan seguir trabajando en ellos en si-
tuaciones distintas a las que fueron creados. Para ello proponemos al actor que elabore una ficha de
cada uno de ellos, describiéndolos corporal y vocalmente, eligiendo una frase esencial que sintetice
su caracter y seleccionando entre sus réplicas un pequefio monoélogo. El actor convive con estos cua-
tro o cinco personajes que ya ha habitado, situdndolos en contextos distintos, relacionandolos con
personajes de otros compaferos y creando una pequefa presentacion donde, entrando y saliendo de
cada uno de ellos, le explique al publico cémo son.
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de caracter comercial, ya que renunciamos al orden de prioridades que establece un
sistema con el que no empatizamos y frente al que mostraremos nuestros valores,
para que estos vayan inflamando al resto de nuestros conciudadanos. Y lo haremos

desde el escenario, desde el aula y desde la calle.

L'opera de tres rals, de Bertolt Brecht. Foto: Vicente A. Jiménez (2018)

La base de nuestro trabajo es muy sencilla, pero también muy personal, y en ello
estamos. Nuestro mapa de trabajo esta muy claro. La fisicidad que proponemos no es
circunstancial ni gratuita, surge del deseo de trabajar desde la acciéon. Entendemos
que la respiracion, la inhalacién de oxigeno, fuente de vida, es el placer mas inmedia-
to del que podemos disfrutar y nos entregamos a €él, haciéndolo fisico, transmitiendo
el aire que inhalamos a todo nuestro cuerpo para hacerlo sanar con él. Buscamos,
como todos, la presencia escénica del actor. Buscamos la excelencia en todo aquello
que emprendemos, la calidad y no la perfeccidn, pues sabemos que la perfeccion es
un modelo ya finalizado, y para mantener una exigencia constante hemos de equivo-
carnos, hemos de fracasar y, para seguir avanzando, hemos de permanecer atentos a
cuanto acontece a nuestro alrededor.

Queremos dar “gracias” constantemente, porque sabemos que en ello va nuestra
felicidad y porque sentimos que todo cuanto se nos ofrece es un regalo inmenso del
que nos sentimos responsables.

Y queremos ser Bruce Springsteen, mejor dicho, queremos ser como Bruce
Springsteen, porque admiramos su fortaleza, su energia, su carisma, su ética. Porque

es capaz de cubrir las expectativas de miles de personas juntas en un estadio, porque
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es capaz de llenar tres horas de musica sin desfallecer y porque es capaz de acordarse
de un chico mallorquin y dedicarle una bellisima balada en el momento justo, en el
instante mas adecuado del concierto. No, no seremos nosotros quienes nos quejemos
del esfuerzo. Vamos a perseverar, vamos a insistir un dia y otro, una y otra vez, para
seguir creciendo de forma honesta y comprometida, con nuestra vida y con nuestro
trabajo. Para alcanzar ese estadio de coherencia entre nuestra manera de hacer y
nuestra manera de ser??.

Y también queremos saber como se dice, por ejemplo, “pompa” de jabon en eus-
kera, para poder pronunciarla dandole cuerpo, porque ya sabemos que en valencia-
no, la lengua del pais donde vivimos, es bombolla, y en gallego, burbulla®, y como
aspiramos al conocimiento, al descubrimiento y a la aceptacién del otro, también
queremos saber cémo se dice en euskera. Porque la diversidad nos hace mas sabios,
porque nuestra personalidad se manifiesta en contraste con la personalidad del otro
y porque en su aceptacidon encontramos nuestra propia aceptacion. Y con ella el Kar-
ma, esa energia invisible e inmensurable que se deriva de los actos de las personas,
es decir de sus acciones fisicas, pero también de sus palabras y de sus pensamientos.

Ah, burbuila, se dice: burbuila.

2 Bruce Springsteen es un famoso cantante americano de voz poderosa y socialmente comprometido.
El 17 de junio de 2012 ofrecid en el estadio Santiago Bernabéu de la ciudad de Madrid, el que ha sido
el concierto mas largo de su carrera: 3 horas y 48 minutos. Actué para 60.000 personas ofreciendo
un recital de 32 canciones. Diez dias antes habia fallecido en Mallorca, Nacho Hurtado, un fan suyo
de 20 afos, cuyo suefo era asistir al concierto de su idolo. Los amigos del joven mallorquin inicia-
ron una campafa contrarreloj para que el cantante le dedicara una cancién. No pudieron acceder a
Bruce Springsteen y no sabian si la peticion habria llegado hasta él. A las 23 horas y 49 minutos de
aquella noche, Bruce par6 el concierto y hablé de Nacho dedicandole The River, una hermosa balada.
Con 62 afios cumplidos, el cantante llend de canciones casi cuatro horas de actuacién, cubriendo
sobradamente las expectativas de miles de espectadores rendidos a su arte, y tuvo un momento para
dedicarle un tema a un joven que unos dias antes sofiaba con acudir al concierto.

23 Nos referimos a una reflexion relacionada con un curso que ofrecié en Valencia un profesor de
teatro de reconocido prestigio. Durante varios dias, éste impartié unas clases relacionadas con su
especialidad, donde mostraba su magisterio y su forma de ver y hacer teatro. En una sesion, los alum-
nos trabajaban sobre la corporeidad de las palabras y la musicalidad de estas, la palabra elegida era
trabajada por los alumnos en castellano, el profesor le pregunté a un alumno francéfono cémo se
decia en su idioma esa palabra, para mostrar asi la diferencia sonora y por lo tanto corporal. A partir
de esta pequefia anécdota, surge una reflexion que tiene que ver con el placer de seguir aprendiendo.
Aquel maestro, aun estando en Valencia, no supo nunca, porque no lo pregunté, como se decia aque-
lla palabra en valenciano. No la aprendié porque, tal vez, no le interesaba. En los dias que estuvo en
Valencia no quiso saber nada de sus alumnos que no tuviera que ver con su propio trabajo, ni com-
partid experiencias con los profesores que organizaban el curso. Se fue tal y como vino, llevindose
unicamente aquello que trajo.
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Joaquin Paredes Solis

No, en el principio no fue el verbo; mucho antes fue el gesto, la postura, el mo-
vimiento, el baile, la accidn, la expresividad, la convulsion y la agitacién del cuerpo
tratando de comunicar el temblor, la inquietud o el ritmo que latian en su interior,
producto quiza de una consciencia que empezaba a despertarse, a buscar su identi-
dad y el modo de compartir con los demas y con la naturaleza que les rodeaba sus
desasosiegos, sus incertidumbres y sus interrogantes. Lejos todavia de la precisién
conceptual del lenguaje y de sus construcciones mas complejas y mas logicas, pero
con capacidad para transmitir y transmutar sentimientos y afectos, consuelo, espe-
ranza o temor, y para ser contemplado y compartido, esas primitivas y ambiguas re-
presentaciones supusieron una primera mirada sobre el enigma de las cosas y sobre
el deseo de poder comprenderlas y de expresar, asimismo, el cauce interior de una
vida singular que hizo de la admiracién un modo de bisqueda y de aprehension de lo
real antes de que la oralidad y la escritura vinieran a complementar ese afan.

Tratar de entender el propio dinamismo de las cosas, estimularnos, excitarnos e
intercambiar con el cuerpo y sus movimientos el ansia de gozar, de conocer y de ex-
presar lo que se intufa y bullia en un interior todavia demasiado primitivo y confuso,
es algo probablemente tan viejo como nuestra propia naturaleza humana, aunque
todavia no tuviera ninglin nombre que pudiera definir esa energia y esa actividad
que nos empujaba a trascender nuestra inmediatez mas tosca y cotidiana, a superar
el aislamiento de lo individual, para fundirse con la unidad de todas las cosas en una
inmanencia entusiasta y festiva.

Hay algo animal, perturbador e indomable en el mismo hecho de moverse y ex-
presar con el ritmo corporal la comunién con las cosas, hasta perder el conocimiento,
la nocién de la realidad y la consciencia. Es también este frenesi original una invi-
tacion a la aventura, a ir mas alla de lo evidente, un billete que nos empuja al viaje
que nos permite ampliar la mirada, la contemplacién y el conocimiento que, una vez

iniciado, no tiene vuelta atras, quiere mas y mas.
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El teatro, como el baile en el flamenco, atina la diversidad y lo multiple. En él se
dan cita el pensamiento, la estética, el didlogo, el mondlogo, la musica o la danza,
en una mezcla enriquecedora y en un directo que esparce, en ambas expresiones,
emocion y sentimiento, hondura y capacidad para empatizar, representar y transferir

pasiones, dificil de igualar por cualquier otra manifestacion artistica o literaria.

Joaquin Paredes. Bestiario personal, 40

También el publico, la mirada del otro, del que contempla, es un factor que con-
tribuye a que la representacién tenga la tensién necesaria para infundir vitalidad
y realismo a la misma. Esta presencia, en vivo y en directo, es imprescindible para
completar el bucle de la representacién y constituye otro elemento enriquecedor del
juego teatral, que le da también la fuerza necesaria para ser.

No en vano la palabra teatro procede del griego 8¢atpov, que significa “lugar para
ver’, que, a su vez, procede del sustantivo 0¢a, que significa “vision”, que encontramos
también en el origen de la palabra teoria, que guarda relacién asimismo con el verbo
Osoopat, que se puede traducir por “contemplar”, “considerar”, “examinar”, “ser es-
pectador”, de modo que teatro, con su sufijo instrumental -tro, significa “medio de

contemplacidn”. El teatro es, pues, el lugar para la contemplacion, por lo que éste
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tiene que tener las condiciones adecuadas para ello, no solo internas o interesadas,
como la atencidn que pone el que mira, o la profesionalidad del que actua, sino tam-
bién externas, entendiendo como tales el lugar preparado para mirar, que esté bien
dispuesto, que tenga una buena sonoridad y una buena vision.

La contemplacién, no lo olvidemos, forma parte del pensar y, por tanto, del len-
guaje que lo manifiesta, ya que pensar no es otra cosa que pesar, comparar, contras-
tar, relacionar, pues sin todo ello no se puede tener un criterio claro de eleccion, y
tampoco podemos olvidar que el pensar, el contemplar, el deliberar, es el paso previo
para la decisién y para la accién con sentido. Contemplar es mirar detenidamente,
mirar de nuevo, mirar con profundidad para desentrafiar o comprender el significado
de algo, bien de un hecho, de una representacion, de un gesto o de un simbolo. El pen-
sar es el paso previo para la transformacidn de las cosas, de la sociedad, del mismo
devenir de la humanidad.

Fue en Grecia donde se origind el teatro, como tantas otras cosas, y fue un elemen-
to mas que configur6 la estructura de la cultura occidental. Su nacimiento adentra
sus raices en el mito y esta relacionado probablemente con la danza y las practicas
simbolicas y religiosas de las fiestas dionisiacas, en las que un coro de hombres dis-
frazados de satiros, con pieles de chivos, entonaban ditirambos y danzaban con las
bacantes o ménades en honor al dios con el propésito de parecerse a él y asimilar
su naturaleza escandalosa, violenta y libertina, de lo que parece disentir Aristoteles,
segun el cual las representaciones dionisiacas eran mas bien de caracter sencillo y
alegre. La alegria, la risa, el sentido del humor, junto con la capacidad para crear, son
atributos singulares y herramientas imprescindibles para saborear y sortear tanto
las delicias como las inclemencias y rigores del viaje de esa especie a la que autode-
nominamos humana, que se nutre del humus primigenio pero que intenta trascender
esa inmediatez a través de la contemplacion y del deseo, dialéctica constante que

también forma parte de su ser:

Suefian las orugas
con alas de colores
y en la esperanza tejen

sus féretros de seda.
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Joaquin Paredes. Bestiario personal, 23

(Tendran que ver estos ritos y representaciones, en su evolucion, con lo que en
la actualidad denominamos carnavales? En estas representaciones colectivas, como
en las antiguas dionisfacas, es el pueblo el que abraza e interpreta la tradicién y los
origenes sin ningun tipo de texto escrito, sin guién, sin direccién, en un gran coro
que llena las calles y las plazas como un gran escenario, en el que se mantienen el
escandalo, la perversién y alteracion de las costumbres, el libertinaje, el placer y el
gozo por vivir y experimentar sensaciones. Segtin Nietzsche, en el éxtasis dionisiaco
se quiebra el principio de individuacidn, y el espectador se confunde con lo colectivo
humano y con la naturaleza, que es también otro colectivo externo que envuelve y
arropa, de tal modo que la tragedia revela la unidad de todo lo existente y su esencia
era ese fondo dionisiaco donde se rompe con la individualidad y se mezclaba y fundia
con todas las cosas en una aceptacion del existir y sus energias sin recurrir a ningin
consuelo metafisico.

Esto cambi6 radicalmente, segiin Nietzsche, cuando Euripides banaliz6 los per-
sonajes de la tragedia. Triunf6 entonces Sdcrates y el didlogo platénico, que sustitu-

yeron a la tragedia, y desde ese momento la filosofia impuso un modo teérico y otro
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dionisiaco de ver el mundo, brecha que solo se corrigid, segin el pensador aleman,
gracias a la filosofia de Schopenhauer y a la musica de Wagner, que vuelven a restau-
rar la sintesis tragica de la antigiiedad.

Los festivales dionisiacos evolucionaron y hacia el siglo VI antes de nuestra era
se introdujo un actor que alternaba con el coro, cada uno con un lenguaje diferente,
pues este conservo el estilo dorico, propio de la poesia coral griega, mientras que el
actor utilizaba lenguaje y estilo jonico, de ahi que las primeras representaciones, de-
nominadas tragedias, constituyen una de las primeras manifestaciones artisticas en
las que se producia una dialéctica entre el actor y el coro.

En el siglo V se establecieron los relatos clasicos de la tragedia y la comedia con
Esquilo y Séfocles, que introdujeron algunas variantes, como el aumento del nimero
de actores, lo que hizo necesario ampliar o crear nuevos escenarios para poder rea-
lizar los espectaculos, y para ello se construyeron grandes teatros de piedra, capaces
de albergar también un mayor nimero de espectadores.

Normalmente, estas construcciones se realizaron enfrente de una ladera rocosa
con gradas en forma de semicirculo alrededor de la orquesta, que era el lugar donde
tenian lugar la mayor parte de las representaciones; detras se levantaba la escena,
donde los actores cambiaban de vestimenta, y el proscenio, una pared con columnas,
servia para sostener las decoraciones que evocaban el lugar en el que transcurria la
accién.

Las representaciones se llevaban a cabo habitualmente al aire libre, con los acto-
res disfrazados con tinicas y mascaras, y de este modo surgié el teatro o el drama,
obras escritas para ser representadas en un escenario.

Segun Aristoteles, lo que llamamos “obra dramatica” es un arte que emplea recur-
sos variados, como el ritmo, la palabra, el baile o la musica, que en otras expresiones
o creaciones humanas se dan por separado, y ello se realiza con el fin de imitar a
personas que realizan acciones. Tampoco podemos olvidar que la mimesis fue una de
las primeras manifestaciones artisticas, porque de esa imitacién los seres humanos
extraen un gozo connatural a su caracter y contribuye también a calmar su curiosidad
por aprender, por conocer el por qué de las cosas.

La méscara es, probablemente, el primer elemento, aparte de los personajes, del

coro, que se incorpora a las representaciones. Las mascaras con las que representa-
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ban los actores son un simbolo de la construccion del personaje y del papel que este
juega en las diversas circunstancias de la existencia. Persona, personalidad, identidad
son términos que tienen que ver con esta mascara que somos cada cual y que vamos
perfilando y adaptando a las circunstancias de nuestro vivir. No nacemos hechos,
acabados, terminados, cerrados, sino que nuestro ser consiste, precisamente, en ir
haciéndonos, en teatralizar nuestra existencia, en ir construyendo las mascaras de
nuestra identidad, de nuestra personalidad, a la medida del tiempo que nos consti-

tuye y nos vivifica. Nacemos individuos y nos vamos construyendo como personas.

Joaquin Paredes. Bestiario personal, 44

Como todo lo que crea el ser humano, también el teatro tiene su propia termino-
logia, y asi palabras como comedia, drama, escena, hipdcrita, coro, corega, orquesta,
pantomima, periacto o tragedia, que proceden del griego, tienen que ver con la acti-
vidad teatral. Sorprende la palabra que en griego significa “actor”: hipdcrita, término

que revela la consideracién que, con el tiempo, tuvieron aquellos que se dedicaban
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al teatro y que se mantuvo durante mucho tiempo, posiblemente hasta que el cine
les proporcion6 glamur, fama y dinero. El comediante era sinénimo de titiritero, de
gente de mal vivir, sin oficio ni beneficio, sospechosos de cualquier felonia o perver-
sidad, falsos, simuladores, de moralidad perniciosa, que vagaban de pueblo en pueblo
ofreciendo sus espectaculos, criticos a veces con la moralidad vigente, con sus usos
y costumbres, y que mostraban, por otra parte, la hipocresia de las mismas. El des-
prestigio que ha tenido esta actividad se refleja también en el lenguaje, que guarda en
su formalidad y en su semantica todas nuestras huellas, nuestras maculas, nuestras
cicatrices, nuestros aciertos y nuestros yerros. “Hacer teatro” es, por ejemplo, sinéni-

mo de disimulo, de engafio, de artificio o fingimiento.

J-farede 91

Joaquin Paredes. Bestiario personal, 57

El silencio, por ultimo, también forma parte de la expresion de los sentimientos, y
lo hace con tanta elocuencia como las palabras o los sonidos. El silencio, que estuvo al
principio, que fue antes que la palabra, expectante y abierto, que se nutre de susurros

y latidos, es parte imprescindible del decir poético y del decir flamenco, teniendo
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su propio espacio y dramatismo en la expresion del cante. En el teatro, el silencio es
dramatico, significativo o incémodo. Ha sido el silencio, junto con la palabra, que vino
a completarlo, a precisarlo, a expresarlo, los que han ido construyendo la identidad
humana, los que han ido perfilando las mascaras de su identidad en una representa-
cién perseverante y continua de su devenir mas genuino hasta convertirse en materia
poética, en signo que sugiere y encarna, en verbo que crea, conjuga y alimenta las
horas del trayecto, en grito insatisfecho, en interrogante o en gesto que buscan el

conocimiento, la belleza y sus ficciones.
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PERSONAJES

HOMBRE. Tiene ideas inquietantes. Impulsos que no entiende. Nadie lo sabe.
NINO. Nifio.

DOCTORA. Terapeuta del HOMBRE.

AMANDA. Mujer del HOMBRE.

LEWIS CARROLL. Alguien que podemos encontrar en internet.
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ESCENA PRIMERA

Un nifio bien parecido, de unos ocho afios, permanece parado, inmdvil, sin un gesto, al
borde del escenario, frente al ptiblico. Durante el siguiente prélogo ird saliendo por el

lateral derecho.

Los almendros dan vida. Energia. Lo crudo del invierno pasa cuando florecen los
almendros. Cierro los ojos y veo el rostro del nifio con ojos de almendra que me mira
sin verme, desde dentro. Yo no puedo dejar de verlo. Si duermo se hace tan grande
que llena mi cabeza y me despierta cuando estalla dividiéndose en miriadas de ros-
tros de nifio del tamafio de una pequena almendra que se juntan formando otra vez
el rostro del nifio con ojos de almendra. Sucesivamente toda la noche. Ya no duermo.
Pronto llegara el invierno. Los almendros.

Espacio de la consulta, en el lateral izquierdo. Sillén de psiquiatra. Sillon de paciente.

HOMBRE. Por el secreto profesional sé que no puedes contarselo a nadie por eso
confio en ti.

DOCTORA. (Es eso lo que esperas de mi? ;Que te guarde un secreto? ;Por eso has
venido? ;Rompes un silencio de veinte afios para llamarme un sabado para contarme
un secreto?

HOMBRE. Ahora no puedes traicionarme.

DOCTORA. Lo importante es que no te traiciones a ti mismo. ;En qué trabajas?

HOMBRE. ;Qué importa eso? No veo la relacién con lo que te acabo de contar.

DOCTORA. Estoy valorando qué tipo de ayuda necesitas. Todo esta relacionado.

HOMBRE. Soy agente inmobiliario.

DOCTORA. ;Y en tu tiempo libre?

HOMBRE. Apenas tengo tiempo libre. Y después de esto me lo paso pensando.
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Pensando siempre en lo mismo. No te imaginas como paso las noches; y esta noche
serd igual, y la de mafiana igual, y la siguiente. Y la otra y la otra. No duermo, me la
paso sudando. Y la angustia, que no se me quita en todo el dia. Por lo menos quitame
la angustia..., un ansiolitico, algo.

DOCTORA. Llegaremos a eso. Hablame de tu familia. Con quién vives..., hay nifios
en ella..., como se llevan...

HOMBRE. Mi familia es normal. Soy un hombre normal ;No me ves? Soy como
siempre he sido. Tengo mujer y un hijo, y un perro. Somos felices. Eramos, era feliz
antes de esto. Aytidame.

DOCTORA. Esto es solo una primera visita, vayamos paso a paso. Extiéndete un
poco con tu familia. Hablame de ellos.

HOMBRE. Amanda, mi mujer, es rubia. Un afio mayor que yo. Funcionaria de Ha-
cienda. Esta esperando a que el nifio crezca un poco para presentarse a las oposicio-
nes a inspectora. Es una fiera en matematicas, contabilidad..., todo eso. En realidad,
es mas lista que yo. Y Rober tiene ocho afios. Salié a su madre, listo y rubio, y con
caracter. Pero tiene los ojos de cuando yo era nifio; y mis orejas..., y muchos gestos
mios..., el caminar... Es el nifio mas guapo que he visto, y mira que he visto nifios. No
exagero. Tengo fotos. ; Tu tienes nifios? Aqui tenia tres afios, mira que rizos..., los oja-
70s... como yo a su edad... En esta tiene cinco, en Eurodisney... Y esta es de hace unos
meses. Su cumpleafios... qué pena, ya va para hombrecito... me duele que crezca...

DOCTORA. ;Y ta...?

HOMBRE. Si alguien lo toca lo mato.

DOCTORA. Cuéntame cémo se llevan.

HOMBRE. Ensefiamos juntos trucos a Sansdn. Los fines de semana vamos todos
al campo, jugamos al futbol, le ensefio a prender el carbén y asar chuletas, le ensefio
a hacer fotografias..., no con el movil, con una Nikon de las buenas, de las de antes.
Ahora quiere aprender a revelar.

DOCTORA. ;Todos quiénes son, tu mujer...?

HOMBRE. Si; y mis cufiados; y amigos de toda la vida con sus mujeres y sus hijos.
Entre todos somos mas de veinte personas. Nos gusta la naturaleza; y nuestros nifios
disfrutan mas que nosotros. El mio se levanta antes que yo todos los sdbados solo por

la ilusién del campo. Correr al aire libre... Trae un dia a tu familia con nosotros.
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DOCTORA. Gracias. No tengo con quien ir. Y en tu tiempo libre, en el campo, con los
nifos, ;De qué te encargas tu, del asadero? De jovenes eras tu quien se encargaba de
la carne en el campo, de la musica en las fiestas... Siempre algo al margen del grupo.

HOMBRE. Este sabado no fui. No queria ver a nadie. Fue mi mujer con Rober. Has-
ta Sanson fue. Pero yo no. Tenia miedo de que los amigos me vieran la cara. Era como
si lo llevara escrito. Todos tienen nifios. Yo me encargo de ellos mientras los adultos
juegan alas cartas. Dirijo las actividades, los entretengo, les hago fotos. Confian en mi.
Me conocen. (Breve silencio). Ese es el problema, que me conocen.

DOCTORA. ;Y qué haras esta semana?

HOMBRE. No volveré a ir nunca. Amanda no sospecha nada.

DOCTORA. No tiene nada que sospechar. Has dicho solo que entretienes a los ni-
fios, que les hace fotos... Cuéntame a qué juegan, coémo son las fotos.

HOMBRE. Soy un tipo normal. Te lo he dicho: normal. Solo necesito dormir. Y qui-
tarme la angustia. Ayidame a que todo sea como antes. Es lo inico que quiero. Volver
a antes.

DOCTORA. Acabamos enseguida. Como tud dices, no eres el Unico. Estas confuso.
Mezclas fantasia y realidad, como cuando éramos adolescentes. Voy a recetarte un
hipnético para dormir; y unas pastillas para la ansiedad que debes tomar en el desa-
yuno. (Va preparando las recetas). Un par de preguntas mas; el nifio...

HOMBRE. (Interrumpiéndola)...Confuso.

DOCTORA. ;Tiene cara? ;Lo conoces?

HOMBRE. No sé, no estoy seguro. Los nifios a esa edad son tan parecidos... Puede
que lo haya visto en un parque o asi, pero no lo conozco. Sé que no me he relacionado
nunca con él. Pienso que tal vez es la imagen de un anuncio de hace afios... No me
hagas caso. En realidad, no sé. La cabeza me juega malas pasadas.

DOCTORA. Bien. Respecto al resto de tu vida, ; COmo te sientes en un mundo tan...?

HOMBRE. (Interrumpiéndola)...de adultos. Es lo que ibas a decir ;Verdad? Quién
podia pensar que nos hariamos adultos. Bueno. Ahora hago lo que se espera de un
hombre que tiene familia; ganar bien para mantenerla. Recién casados mi casa la
mantenia yo. Amanda ya te dije, tiene un buen sueldo. Mejor que el mio. Nos permiti-
mos muchos extras. Es muy trabajadora, le gusta superarse. Mi madre no trabajé sino

por necesidad.
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DOCTORA. Bien; pero no me has explicado como te sientes ; También te evalian?
(Eres juzgado?

HOMBRE. Desde nifio creo ser juzgado. Lo tengo asumido. Es la cuarta agencia
en la que trabajo. Llevo en esto mas de veinte afios. Me sé todos los trucos. Fijate que
cuando estaba de novio cogia las llaves de algtn atico en alquiler, compraba un buen
vino, y llevaba a Amanda a pasar los fines de semana; y nos reiamos porque nadie se
enteraba. A ti solo podia invitarte a pasear por algin sendero solitario; adolescen-
tes... A ella ahora no le gusta recordarlo. Dice que éramos unos irresponsables. No
dice nada, pero si pasan dos meses sin vender una buena finca o las comisiones no
son las esperadas, siento sus ojos en el cogote. Ella tiene un buen sueldo de funcio-
naria. Hay meses que gana mas que yo. Y sé que me mira. Sé que me ve como veo yo
al nifio de mi cabeza.

DOCTORA. Imaginate por un momento que conoces al nifio de tu cabeza y estable-
ces unarelacién con él. ;Cémo seria esa relacion? Es importante que seas explicito. Ya
sabes lo que la cara representa.

HOMBRE. ;Conoces Cracovia? Estuve alli de viaje de novios. Es una ciudad precio-
sa. Cerca de la catedral hay una grandisima roca con un enorme dragén metalico so-
bre ella echando fuego por la boca hacia lo alto cada poco tiempo. El dragén es el sim-
bolo de Cracovia. Los nifios se suben a la roca y juegan continuamente en ella. Y los
padres les hacen fotos. Nunca pasa nada. El dragén tiene un gran tamafo y el fuego
se dirige hacia lo alto; pero cualquier dia puede fallar el mantenimiento y romperse
el mecanismo del dragén. No quiero ni pensarlo. Es una tonteria porque nunca pasa
nada. Tengo que volver y llevar a Rober. Est4 en edad de disfrutar de toda esa magia.

DOCTORA. Recapitulemos: Tienes un hijo con el que te llevas muy bien. Sabes
ponerte a su altura y eso te divierte. En la préxima sesién debemos hablar sobre au-
toridad, paternidad y establecimiento de limites en las relaciones con menores.

Desde hace casi dos afios algo que tiene que ver con la infancia te consume: Hay
un nifio fantasma, un nifio representacion de los nifios, al que ni siquiera pones cara
conocida... es una fantasia que cada vez dura mas, estd adornada con mas detalles,
despierta en ti mas emociones y mas intensas; y se va convirtiendo en un impulso que
te asalta en cualquier momento del dia y que dltimamente se estd manifestando en

forma de suefios; suefios recurrentes. No quieres dormir porque te sientes culpable.
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Vives con el miedo a que se descubran tus pensamientos ;Es asi?

HOMBRE. Y la angustia.

DOCTORA. Tienes mucho que explicarme. Estas en la edad de las crisis, profe-
sionales y personales. Muchas crisis se manifiestan con angustia. Hay gente que de-
sarrolla sintomas extrafios que desaparecen cuando reordenan sus vidas. De todos
modos, no eres un psicopata. Sientes temor, empatia y culpabilidad, y piensas en el
mafiana. Asumes que tu fantasia es maligna, sientes angustia por tus pensamientos,
...descartada por tanto la psicopatia. Como tu mismo dijiste al iniciar la sesién no eres
el inico hombre que tiene esas fantasias. Cuando aparezcan los pensamientos no te
asustes ni te regodees en ellos; déjalos pasar. Concéntrate en tu respiracion ;Sabes
hacer respiraciones diafragmaticas? (La doctora busca en sus bolsillos). Toma esta tar-
jeta, es de un profesor de yoga. Quiero que vayas tres veces por semana sin faltar un
dia. Te ensefara relajacién. (Ddndole las recetas). Estas son las recetas. Para dormir y
para la ansiedad. Si te ataca la angustia ponte una de estas bajo la lengua y deja que
se disuelva. Pasa un tiempo sin ir al campo, pero no te quedes en casa solo; busca una
actividad fisica que te guste; si es con un grupo de adultos mejor; senderismo, jardi-
neria, ...creo que puede agradarte. Quiero que lleves un diario y anotes todo lo que
se te ocurra, respecto a este tema o a cualquier otro y no te preocupes por el estilo.

Y recuerda, para pasar de la fantasia a la realidad se requiere un acto potente de
voluntad, y esto es algo que si puedes dominar. Tranquilizate.

El hombre se levanta. La doctora extiende su mano. El hombre se queda mirando. El
nifio sigue detrds de él.

DOCTORA. Escribe algo sobre el dragdn en tu libreta. Un chiste, un poema, ... haz
algo con ese dragon.

Silencio.
Ninguno de los dos se mueve.
Breve silencio.

DOCTORA. Cémo pensaste en mi para...

HOMBRE. En realidad, busqué en internet terapeutas en la ciudad. Vi tu nombre.
Me sentf a salvo.

DOCTORA. En el instituto ya te sentias a salvo conmigo.

HOMBRE. Tu frenabas a los abusadores. Era respetado por estar contigo.
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HOMBRE. Desde aqui siento que no eran problemas reales.
Muy breve silencio.

HOMBRE. Aln no entiendo como una chica tan guapa y lista se fij6 en un chico del
final de la clase.

HOMBRE. No tenia problemas reales.

DOCTORA. Yo estaba muy a gusto contigo.

HOMBRE. Ahora...

DOCTORA. A los dos nos han pasado cosas. Yo también tengo mis monstruos in-
ternos, pero poseo herramientas para espantarlos. Ya las iras aprendiendo.

HOMBRE. Como siempre querré hacer lo que me digas.

DOCTORA. En la fiesta de fin de curso de COU te dije que me dejaras.
Silencio.

DOCTORA. ;Se te hace tarde?

Breve silencio.

HOMBRE. Paula... Nadie sabe que he venido.

DOCTORA. Cuando acabe el tratamiento ... volveras a irte.

HOMBRE. Si no me hubieras dicho que te dejara...

Oscuro.

ESCENA SEGUNDA
MONOLOGO DE AMANDA

Espacio vacio.

AMANDA. Un perro es casi humano, tiene pesadillas. Se agita y pone los ojos en
blanco. Atlla a la noche. No lo comentamos. Si ladra en el dia aparenta normalidad.
Es normal la evolucién del perro en boca de lobo. Y la boca se cierra. Llevamos mu-
cho tiempo callados. Cuando era cachorro Sansoén significaba otra cosa. Y Amanda
era amada. Pero ya no. Rober se hace mayor y yo me hago mas sola. Y él desaparece
muchas tardes con el perro. Horas tarda en volver. Lo cuida mas que a su hijo. Cuatro

comidas al dia cada cinco horas: Clara de huevo, jamén cocido holandés y pienso es-
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pecial. Come mejor que nosotros. Cepillarle el pelo mafiana y noche con un cepillo de
cerdas naturales untado en aceite de oliva para que brille. Es raro. Deberia ir al psicé-
logo. Lavarle las orejas diariamente con suero salino. Lo cuida mejor que a si mismo.
Mejor que a su familia. Asi no era mi familia. Sansén ladra y yo soy muda. Me echa
tierra encima con las patas. Quiero cortarselas. Es un hueso duro de roer. Dudo entre
soltarlo en el campo y soltarme. Yo no sabria volver al agujero negro de la familia feliz
que no lo es. Lo demuestran las fotos. Donde quiera que estamos hace fotos. Rober
saltando mientras alza los brazos, con los pelos de punta. Tengo carretes enteros.
Toda la familia abrazada con el perro delante, mas de veinte fotos. Yo riendo, pro-
bandome sombreros, dos sesiones al afio. Voy a cortarme el pelo. Mas de doce afios
haciendo fotos a la familia y no tiene un solo selfie. El flash de la Nikon no se apaga en
el agujero negro. Me apago yo. Me desintegro. El papel sobrevive para mentir. Engafia
al tiempo. Cajas de tiempo petrificado para fingir que nada se deshace deshaciéndose
dentro del armario. El perro las olisquea desde fuera. Se aburre y se va.

Amanda se va.

ESCENA TERCERA

Espacio de la consulta. Sillon de psiquiatra. Sillon de paciente. El nifio del prélogo per-
manece parado, inmdvil, sin un gesto, tras el sillén del paciente. Asi permanecerd toda
la escena.

El hombre estd nervioso. No para de moverse. Su respiracion es agitada.

HOMBRE. Cuando hago el amor con Amanda no la veo a ella. En realidad, apenas
hacemos el amor. Tengo que cerrar los ojos. Concentrarme. Si la veo no... ya sabes...
no... se me levanta.

DOCTORA. ;A quién ves con los ojos cerrados?

HOMBRE. Es bastante dificil hablar contigo de mi intimidad con Amanda. Siento
que la estoy traicionando.

DOCTORA. Por eso estamos en terapia, por lo complejo de tu intimidad. Una ma-

nera de empezar a afrontarla es verbalizandola.
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HOMBRE. Tu sabes cdmo era antes, no como soy ahora.

DOCTORA. Cuéntamelo.

HOMBRE. Ya no siento nada. Es una obligacién. Un trabajo que se vuelve cada vez
mas dificil. Quiero querer su cuerpo y no lo quiero.

DOCTORA. ;Desde cuando?

HOMBRE. No sé. Ha ido pasando. Nuestras relaciones se van desdibujando. Su
cuerpo estd dejando de ser su cuerpo y el mio est4 dejando de ser mio.

DOCTORA. Y aparte de estas sensaciones ;Tus relaciones son normales?

HOMBRE. Si, claro. Sabes perfectamente que mi sexualidad es normal. Aprendi
contigo.

DOCTORA. Describemelas. Sin reparos.

HOMBRE. Ella tiene que haberse dado cuenta y no dice nada. Entiéndelo. Puedo
hablarlo con cualquiera menos contigo. Hablar de la tltima con la primera...

DOCTORA. Ahora soy tu psiquiatra.

Breve silencio.

DOCTORA. Estoy tratando de ayudarte.

DOCTORA. Si te resulta dificil contestar alguna pregunta anétala en tu libreta y
para la proxima sesion traes la respuesta por escrito.

HOMBRE. No me interesan las caricias. Si por casualidad le toco o le veo las tetas
se me baja todo. En esos momentos hay que ir a lo que hay que ir. Tampoco me gusta
hablar.

HOMBRE. Creo que... no tengo mas que decir. Demasiado me parece lo que he
dicho.

HOMBRE. Llevo doce afios casado, no creo que pueda pedir mas. Yo todavia lo
hago. Conozco amigos que ni eso. Lo que de verdad quiero es que desaparezca la cara.
La cara que cada vez mas va pareciéndose a la del dragén metalico de Cracovia que
siempre escupe fuego. Temo que una noche dormido me abrase.

DOCTORA. Estdn aumentando tu temor y tu angustia. El rostro de su mente se
vuelve...

HOMBRE. Tu sabes que no era un pervertido.

DOCTORA. ;Sigues yendo a las clases de yoga?

HOMBRE. En realidad, las dejé hace tiempo. No me ayudan.
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DOCTORA. Es importante que trabajes el control de tu mente. No lo dejes. Tam-
bién forma parte de la terapia. Igual que la libreta. La tienes abandonada. Por udltimo,
solo escribias lo que habiamos tratado en la sesion anterior con diferentes palabras.
Y ya te he explicado que no es eso. Que debes anotar ideas, imagenes, sucesos de cada
dia que por cualquier motivo rompan o aumenten tu placidez. No solo puedes, sino
que debes enfocarte también en momentos positivos.

HOMBRE. Tengo algo que me pediste en la primera sesién. Creo que es algo po-
sitivo, porque he disfrutado haciéndolo. (Le muestra un folio). Lo hice de forma casi
automatica. La mano se movia sola. El truco es no pensar. No saber que va a salir. Si
hubiera cerrado los ojos habria sido lo mismo. Como un nifio, asi estd hecho; por eso
creo que puede interesarte. Después, me gustaria conservarlo.

DOCTORA. Un nifio persigue a un dragdn que huye despavorido escupiendo fuego
porlaboca... y a continuacién el dragén persigue al nifio alcanzandolo con las llamas
que expira. Quién de los dos eres tu.

HOMBRE. No lo he pensado. Primero soy el dragén y luego el nifio. O al revés. O
solamente es un dibujo. Prefiero no saber qué significa.

Silencio.

DOCTORA. El dibujo tiene muchos detalles. Tienes talento artistico. Desde que te
conozco lo tenias. Dibujas bien y escribes bien. Es importante que lleves este diario
para expresar sus pulsiones. Si no les das una valvula de escape acabaran explotando.

HOMBRE. Como el arte de los locos; pero yo no estoy loco.

DOCTORA. Desde luego que no. No te preocupes por eso. ;Hay algin caso de tras-
torno mental en tu familia?

HOMBRE. jClaro que no! No vengo de locos. No salgas ahora con eso.

DOCTORA. No hablo de locura. Trastornos de personalidad, fobias, obsesiones...
cualquier tipo de antecedente psiquico que se salga de lo comun...

HOMBRE. Ya te digo que no. Que no lo sé. Mi padre murié siendo yo muy nifio y no
tengo recuerdos. Apenas un par de fotografias. Tt las has visto. Y sabes que soy hijo
unico, asi que... nada que contar.

DOCTORA. ;Te criaste solo con tu madre?

HOMBRE. Estabas harta de ir a mi casa.

DOCTORA. Hablame de ella. Cémo era.
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HOMBRE. jPero si la conocias!

DOCTORA. Imaginate que no. Necesito tu punto de vista.

HOMBRE. Cada vez que saliamos a la calle volvia al menos dos veces a revisar que
los grifos, las ventanas y el gas estuvieran cerrados y las luces apagadas. Si eso era
con la casa imaginate conmigo. Su Unico hijo. Sus expectativas respecto a mi eran tan
grandes que nadie podria cumplirlas. Y menos yo. Menos un nifio. Queria siempre
verme estudiando, bien peinado, con los zapatos lustrosos, perfumado. Me echaba
colonia en el pelo para ir al colegio, y los compafieros se reian de mi olor a flores. No
me dejaba jugar en la calle. Merienda y a estudiar. Ya ves, tanto esfuerzo y al final ni
carrera ni nada; pobrecilla. Cada uno sale como sale. Ella crefa que podia ser como
Severo Ochoa; se lo decia a las vecinas, a los profesores. Todos los dias iba a buscarme
al colegio y hablaba con ellos; yo me avergonzaba y me escondia. Le imploraba que
no fuese mas, que los otros alumnos se reian de mi. “Tu no entiendes lo que se sufre
criando a un hijo sola, cuando seas como Severo Ochoa me lo agradeceras”. Pero no
se lo agradezco. La odio. Siempre quejandose: Me duele la espalda...,, me duelen las
piernas..., estoy yo sola para todo. Td no me ayudas. Y yo llorando a mares para que
se callara, para que dejara de quejarse. Llorando hasta que me pegaba para que llo-
rara con motivo. Cerraba todo para que las vecinas no me oyeran. Pero quién puede
ignorar el llanto de un nifio. Al dia siguiente me contaba que se habia encontrado en
la escalera a la del cuarto, o a la del segundo, y le habian dicho que yo era un becerro,
siempre llorando, que era un malcriado, que la tenia avergonzada. Y yo lloraba y ella
me pegaba. Lo de las vecinas creo que se lo inventaba.

HOMBRE. No fue una relacién idilica.

DOCTORA. Las madres muchas veces se equivocan educando a sus hijos. (Breve
silencio). ;Ya la has perdonado?

HOMBRE. Cé6mo perdonarla. En todo caso era ella quien siempre me perdonaba
ami.

DOCTORA. Todos los adultos debemos perdonar a nuestros padres por sus erro-
res; te lo acabo de decir.

HOMBRE. A lo mejor tienes razon. A veces me viene a la cabeza y solo siento tris-
teza y rencor.

DOCTORA. Escucha, debes abandonar esa emociéon que acompaia su recuerdo.
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Escribele una carta en la que expreses todo tu dolor, toda tu rabia, todo aquello que
impide una reconciliaciéon. Témate tu tiempo. Si lo crees necesario puedes traérmela;
si no quémala, déjala ir, cualquiera de estas opciones es correcta; pero no la guardes.
Haciéndola desaparecer comenzaras a sentirse liberado.
Silencio.

DOCTORA. Apenas has hablado de Amanda. Aparte de tu intimidad con ella no sé
qué tipo de relaciones mantienes. Qué piensas de ella. Qué piensa ella de ti.

HOMBRE. ;Es necesario?

DOCTORA. Cuanto mas conozca de tu vida mejor podré adaptar el tratamiento.

HOMBRE. Cuando... cuando éramos novios... me queria. Como me quisiste ta. Me
gustaba hacer lo que ella decia y ella decidi6é que nos casdramos y mas tarde decidié
tener un hijo. No entiendo a las mujeres. Decirme que te deje. Decirme que quiere
casarse. Vosotras sabréis los motivos, pero ;por qué yo? ;Por qué conmigo?

DOCTORA. Son decisiones que te conciernen. Debes saberlo.

HOMBRE. Solo sé que la quiero como... a ti. Por eso hago todo lo que me pide.

DOCTORA. Si la quieres como a mi no la quieres. ;Realmente crees que ese com-
portamiento tuyo es lo que demanda tu mujer?

HOMBRE. Al principio os gusta mucho. Luego... debe ser algo negativo porque al
final... la distancia. Parece que aburro.
Silencio.

HOMBRE. No sé qué espera una mujer de mi. Qué esperabas tu.

DOCTORA. No sé si atin espero.
Silencio.

HOMBRE. Sigo sin ir a los asaderos.

DOCTORA. ;Y como te sientes? ;Los echas de menos?

HOMBRE. Si, todos los sabados pienso en ellos. En como se divierten Rober y los
otros nifios sin mi.

DOCTORA. Ya sabes, nadie es imprescindible; ademas es una situacién de riesgo.

HOMBRE. Hace poco me llam6 Gerardo, uno de los asaderos, queria saber por qué
llevaba tanto sin ir; me quedé sin palabras, pero enseguida reaccioné. Le dije que he
desarrollado alergia al polen, a las gramineas..., he oido decir que a mucha gente le

afecta, y fue lo primero que se me ocurrié. Me pregunté que hacia todo el sdbado solo
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y bromeando me dijo que si tenia otra. Yo le contesté que paseaba a Sansdn, que le es-
taba enseflando trucos, y él venga con que si la otra, que lo que me estaba perdiendo,
que habian coincidido con un grupo de chicos que celebraban que habian aprobado
los exdmenes y que habia chavalas tremendas, de estas nifias desarrolladas que apa-
rentan lo menos dieciocho, con el culo y las tetas que dan ganas de comértelos, decia
él. Pero a mi no me gustan esas bromas, nunca me han gustado, me parecen una falta
de respeto...,, dijo que su mujer se enfadé porque estaba con esas tonterias, y con las
copas..., y que en el camino de vuelta su mujer no le hablaba... y él se reia. No me
gusta ese tipo de persona. Si no fuera porque echo de menos a los chiquillos..., estoy
mejor fuera de ese ambiente.

DOCTORA. Qué tipo de personas te gustan.

HOMBRE. En verdad no me gusta la mayoria de la gente; no son espontaneos, na-
turales, no disfrutan jugando como jugdbamos tu y yo. Lo paso mejor con Sansén, no
te lo habia dicho, pero a veces pienso en cambiarle el nombre al perro. Llamarlo como
yo. 0 yo como él. Yo fui quien lo educd, asi que fui quien lo vencié. Es un pastor aleman
con patas grandes y fuertes, terco, con mucho caracter; pero yo soy mas terco. Le he
ensefiado a defender a Rober y Amanda. A defender la casa. Es fiero con los descono-
cidos y un dragén dormido con nosotros. Despertara cuando yo se lo ordene; asi que
ya ves, la leyenda nos viene pintada al detalle. Solo me falta matarlo si al despertar
intenta hacernos dafio.

DOCTORA. ;Sientes temor? ;Crees que algo o alguien pueden hacerte dafio?
(Crees que yo podria hacerte dafio?

El hombre poco a poco empieza a descomponerse. Empeora su respiracion.

HOMBRE. Creo que a veces puedo ser malinterpretado. No entendido. Caer mal a
la gente o ser objeto de envidia. (Breve silencio). Ya sabes, hay muchas personas raras,
que no son buenas. Ven maldad o perversion en actitudes naturales. (Breve silencio).
No me gusta que Rober vaya sin mi a los asaderos... No sé..., los nifios son crueles y
dicen cosas..., y los padres muchas veces no comprenden porque no estan ahi. Puede
pasarle algo... Mucha gente hace montafas de granos de arena y te meten en un lio
por una tonteria. (Breve silencio). Siempre se exagera. Los nifios... ya se sabe como
son... como aquel que una vez matd un perro y ya le llaman mataperros...

DOCTORA. Qué estas intentando decirme ;Pasaba algo en los asaderos?
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HOMBRE. No. Ya no duermo ni con las pastillas. No pasaba nada. Qué iba a pasar.
DOCTORA. Respira. Respira.
El hombre acompasa algo su respiracion.

DOCTORA. Qué puede pasarle a Rober en el campo sin ti.

HOMBRE. La ultima vez que fui jugamos al escondite. (Silencio breve). Y un pri-
mo de Rober, el mas pequeiio, tuvo ganas de hacer pis. (Breve silencio). Estabamos
escondidos, pero no lo escondi adrede, era el juego. No pasé nada. (Breve silencio).
Le ayudé a orinar. He ayudado a orinar a Rober mas de mil veces. (Silencio breve). Es
muy pequerfio.

DOCTORA. Dime la verdad.

HOMBRE. La préxima vez dejo que se orine encima.

DOCTORA. ;Por qué no me lo dijiste en la primera sesiéon? ;En qué estabas pen-
sando?

HOMBRE. En que ti me conoces. Por eso sabes que soy incapaz de... de nada...
(En algiin momento de esta tltima conversacion el hombre se rasca la nariz).

El hombre se pone en pie, alterado. Oscuro.

ESCENA CUARTA
MONOLOGO DEL HOMBRE

Espacio vacio. En medio del escenario el hombre en pie. El nifio de las escenas anteriores

permanece, también en pie medio metro ante él. Inmdévil. Sin un gesto.

HOMBRE. Querida mama: Me achicharraste con tu extrafio amor y ahora estoy
quemado en el cerebro. A ti te lo puedo contar porque soy tu cruz, como siempre re-
petias. Ahora Rober es la mia. Le tengo mas miedo que a ti. Soy anormal; tengo miedo
de mi hijo de ocho afios; y quisiera clavar clavos en mis palmas para evitar hacerle
dafio. Pero no debo hablar de Rober; esta carta es para ti; para decirte que ya no lloro
dentro de casa porque me oyen los vecinos y qué dirdn de mi. Me contabas que me

criticaban, que en el ascensor te decian que tu nifio era un malcriado que merecia una
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buena tunda. Y te sentias avergonzada. Alin no sé si era verdad. Entonces me callaba y
ahora también me callo. Pero a mi edad ya se me escapa la vergiienza chorreando por
los lados de la boca y no sé cuantas veces mas podré volver a tragarla y regurgitarla
para volver a tragarla.

Voy a la psiquiatra. No sé por qué. No sé por qué ni qué escribir sobre ti. Pero
debo perdonarte para que Rober me perdone. Desde que nacié no he tenido un solo
dia de felicidad, como siempre recordabas que te pasé a ti conmigo. Pero lo mio es
distinto, no es un reproche hacia él, que es como yo era, un nifio. Es un estar alerta
ante él aun estando dormido que me produce un dolor tan intenso que me impide la
felicidad a su lado. Pero sé que significan madre, padre, felices con sus nifios porque
lo veo en Amanda, en sus sobrinos, en las familias de los amigos..., en los parques...
Ya no puedo ir a los asaderos. Lo prohibe la psiquiatra y yo lo prohibo. Pero no le he
contado que los sdbados voy yo solo, con Sansén, al parque, porque alli no soy la cruz
de nadie, y a nadie le hace infeliz que haya nacido. Alli puedo ser el nifio que quiero
ser. Un nifio como Rober, aunque esté solo con un perro, que ahora es mi mejor amigo.
Las vecinas ya no me critican. En el parque nadie critica. No escribo esto con afan de
critica. Es solo una carta para que veas como he crecido. He crecido mucho. Y me he
hecho un hombre. Como quiero hacer a Rober.

Oscuro.

ESCENA QUINTA

Espacio de la consulta. Sillén de psiquiatra. Sillon de paciente. El nifio de escenas ante-
riores permanece parado, inmavil, sin un gesto, tras el sillon del paciente. Asi permane-

cerd toda la escena.

HOMBRE. Vengo a demostrarme que aun puedo confiar en ti. En ti como en San-
son. Es el inico que sabiendo lo mio no me mira mal. Me duele tu mirada de la tltima
sesion. De absoluto desprecio y asco. La llevo tatuada. De ti no me lo esperaba. Mas
que una profesional, eres mi amiga. No imaginé nunca que guardaras esos sentimien-

tos hacia mi. Me haces sentir como una mierda. Me haces sentir culpable. Estoy peor.
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Cada vez peor. Tomo pastillas, como si fueran caramelos de colores. En realidad, no
sé si me escuchas. No te intereso. Creo que no me ves como a un amigo sino como un
trabajo. Y la mierda del yoga, la libreta, la respiracion... Qué tiene que ver todo eso
con lo mio. Lo mio es solo la angustia y que no duermo. Que no duermo. El impulso
es... solo una fantasia, td lo dijiste; hay gente que esta peor, mucho peor. Eso si que es
horrible. A esos hay que curarlos o... Y a ti... Tengo que quejarme... al Colegio Médi-
co... (Rompiendo a llorar). Por mala praxis..., voy, voy a denunciarte... a denunciarte.
Silencio. Solo se oye al hombre llorar.

DOCTORA. No me amenaces. Y deja de llorar.

Silencio. El hombre calma lentamente su llanto hasta transformarlo en un moqueo que
se mantendrd intermitente toda la escena.

DOCTORA. Padeces una disfuncién crénica, no tiene cura; es una parafilia, y con
las parafilias lo inico que se puede hacer es aprender a convivir con ellas. Algunas no
causan dafio a nadie y es dificil que estorben en la vida laboral o social. Sin embargo,
hay otras que no solo pueden llegar a ser dafiinas e inhabilitantes en muchos aspec-
tos de la vida, sino que incluso derivan en delitos graves, como la tuya. En tu caso has
cruzado la fina linea entre fantasia y realidad.

HOMBRE. Yo no he cometido delito alguno. Solo ayudé a orinar a mi sobrino pe-
queiio. Asi lo vivi yo. Asi lo vivié el nifio.

DOCTORA. Si este acto... “natural” fuera conocido por tu entorno, tus cufiados, tu
mujer, tus amigos... ;Cudl seria su reaccidon? ;Qué dirfan?

HOMBRE. La gente tiene muy mala lengua y les gusta inventar y agrandar y ex-
tender rumores. Amanda me quitaria a mi Rober. No lo veria mas. Dirian que lo he
tocado... 0 algo peor. Pero todos te secundarian, traumatizarian al nifio. Y Rober... No
puedes hacerme eso. Hemos estado juntos. No puedes pensar algo asi de mi. Sabes
quién soy, sabes como soy.

DOCTORA. Todos estamos equivocados.

HOMBRE. Si. La mayoria no siempre tiene razdén. La mayoria escogi6 a Hitler. No
me hables del mundo y sus mayorias. Quieres hacer de m{ un chivo expiatorio. Y por
qué. Por algo que padres y madres hacen varias veces al dia con normalidad: Ayudar
a un pequefo a orinar. Podria haberlo hecho a la vista de todos y nadie se hubiera

escandalizado; pero dio la circunstancia de que jugabamos al escondite. (Muy breve
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silencio). El nifio no puede contar nada, es muy pequefio... no hay nada que contar. No
me acuerdo ni yo. No tengo nada que ocultar. Intento controlar mi mente, como me
dijiste. (Silencio). Hace meses que no voy a los asaderos.
Suena el movil de la doctora.
DOCTORA. Si. Buenas tardes.
Silencio.
La doctora cuelga.
Hombre y doctora permanecen frente a frente sin palabras.

HOMBRE. ;Qué piensas de mi?

DOCTORA. ;Qué debo pensar?

HOMBRE. El caso es no comprometerte. Dejarme solo. No mancharte. Tocarme
solo con el bisturi. Dime que deje de venir a verte. Ya me lo dijiste una vez y lo hice.
Sé que quisieras radiografiarme el cerebro y encontrar pustulas, anomalias. Por eso
quisiste que te dejara. Pues te digo una cosa, estd mas blanco que el de cualquiera de
tus pacientes. Estd mas blanco que el tuyo.

DOCTORA. Tengo un compromiso ;Recuerdas que una vez te dije que lo impor-
tante es no traicionarse a uno mismo? Tu ya te has traicionado. Yo no quiero hacerlo.
Tengo que denunciarte. Si soy tu complice ahora tendré que serlo siempre.

HOMBRE. Sabes que es tu palabra contra la mia. T no estabas alli. Nadie estaba
alli. No me han visto, no me han grabado. Nadie. Solo el nifio y yo. Un nifio que quiere
a su tio. Un niflo muy pequefio para hablar. Un nifio muy pequefio para tener memoria
de algo que no duele. Que no hace dano. Que no ocurrid.

DOCTORA. (Levantdndose). Deja de venir a verme. Sabes por dénde salir. No vuel-
vas.

El hombre hace tiempo dejo de moquear. Sigue sentado. El nifio contintia en pie tras él.
Oscuro.

La doctora llama por teléfono.

Pasan varios tonos.

DOCTORA. Amanda. No cuelgues.

AMANDA. ;Esta contigo?

DOCTORA. Acaba de irse.

AMANDA. Quién eres.
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DOCTORA. Paula. Nos conocemos desde el instituto. No sé si te ha hablado de mi.

AMANDA. No. No hace falta.
Silencio.

AMANDA. Por qué esta conversacion.

DOCTORA. Solo te devuelvo la llamada. Entonces estaba él.

AMANDA. Que no sepa que lo sé.

DOCTORA. Qué sabes.

AMANDA. Lleva tiempo mostrando sintomas. (Con ironia) Doctora.
Silencio.

AMANDA. En el mdvil te tiene por doctora.

DOCTORA. Preferiria que me tuviera por Paula. Pero soy doctora.

AMANDA. Mi marido no esta enfermo.

DOCTORA. Soy terapeuta.

AMANDA. No sabia nada...

DOCTORA. Sabias. Lleva tiempo mostrando sintomas.

AMANDA. Entonces va...

DOCTORA. Ya no vendra mas.

AMANDA. ;Habla de...?

DOCTORA. Hablaba. Hoy ha sido su tltimo dia.

AMANDA. ...de m{?

DOCTORA. Y de mi.

AMANDA. Yo también necesito...

DOCTORA. Te pasaré el teléfono de un colega. No hemos hablado.

Alguna de las dos cuelga.

ESCENA SEXTA
MONOLOGO DE LA DOCTORA

La doctora estd sentada en su sillon. Se levanta. Pasa a sentarse en el sillon del paciente.
Se levanta. Intercambia los sillones. Vuelve a sentarse en el sillon de paciente, que ahora

estd en el sitio del sillon de doctora.
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DOCTORA. Un dragén dormido es manso como un cordero; nadie puede prede-
cir cudndo despertara. Pensé que podia usar el extintor antes del incendio, pero yo
también me he quemado. Deberia quemarme la lengua: Tranquilo, no es usted un
monstruo. El monstruo es su mujer, su vecino; el monstruo soy yo, alimentando con
la mano sin guante al dragén que nos la cercena. Ya no tengo manos para acariciar a
mi hijo. Mi hijo lejano. Cuyo olvido es mi fracaso. Y el incendio se extiende desde las
cortinas a las paredes inmaculadas, y deja negros los cuadros, y estallan las bombillas
de la arafia. Y se consumen raudos el ordenador y la mesa, y chisporrotean en fuegos
de artificio las fichas, los ficheros... desaparecen replegdndose las flores de la alfom-
bra y quema el suelo. Y al final, silléon de paciente, silléon de psiquiatra, se disuelven
en cenizas, tan modernas, tan de plastico. Todo un fracaso. Una llamarada de dragén
que empez6 un feliz dia de campo. Y yo, mientras, ardia despacio. Entonces me volvi
de paja y madera. Fue un triunfo, la exaltacién de mi fracaso. Y me arde la cabeza con
el pelo de mi hijo, con sus mofletes de muiieco, con su barriguita redonda, con sus
muslos amasables, con su cuerpecillo que me comia a lametones, con su pequefo
pene para jugar que mordia y besaba hasta ponerlo duro mientras él se retorcia de
emocion. El ritual de mama y su bebé tras el bafio caliente. Y ya no recuerdo la edad
exacta que tiene. ;Nueve, diez, ocho y medio? Un hijo lejano va dejando despacio de
ser tu hijo y pasa a ser un nifio, cualquier nifio, todos los nifios, una proyeccién de la
infancia en tu mente. De la infancia perdida antes de vivirla. De la infancia en la que
al dragon lo salvaba siempre una princesa. Entre los adultos el dragén es metalico y
echa fuego por la boca hacia lo alto cada poco tiempo. Nunca pasa nada. Pero cual-
quier dia puede fallar su mantenimiento y romperse el mecanismo.

Quiero visitar Cracovia. Celebrar el éxito de mi fracaso.

Oscuro.
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ESCENA SEPTIMA
HOMBRE CONECTADO A INTERNET

Hacia el este por un antiguo muelle de Londres
Mas alla de un laberinto de callejones
en la arena, unos muchachos de los barrios juegan desnudos
Los veo en un dia infernal de verano
Saliendo y corriendo entre las caballerizas,

Sus carnes relucientes todas viscosas por las sudoraciones.

Un muchacho bronceado de mas o menos quince afios
A quien no le aparto la mirada. Lo veo irse
Me seduce con la flexibilidad de su miembro
Detras de un contrafuerte donde yo le sigo.
“Ven, amigo”, me susurra, “por debajo de este arco”
“Estamos en privado aqui”, y estoy tan tieso como el almidén
“irevelando cosas que nunca he contado a nadie!”.

“Después de nuestra diversion, te dejaré ir por completo...”.

Qué facil sudaron las caderas contenidas al dolor.

Lo que se erguia, ahora caido, saciado con la humedad de su rocfo.

Rendido y ademds cegado por su guapura
Ningtn chico mejor formado de cuerpo vi en mi vida,
Lo que me dijo, te voy a decir si tii lo deseas,

su relato de pasion de hecho en alta mar...

DRAGON. Muy bonito, pero habla de chico mayor.
LEWIS CARROLL. Prefiero nifas.

DRAGON. ;Pequefias?

LEWIS CARROLL. Nifias.

DRAGON. Nifios.
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LEWIS CARROLL. Experiencias.

DRAGON. Cuéntame t.

LEWIS CARROLL. Te veo muy reservado.

DRAGON. Primera vez que conecto.

LEWIS CARROLL. Yo miembro.

DRAGON. No sabfa...

LEWIS CARROLL. Nos ayudamos. Compartimos.

DRAGON. ;?

LEWIS CARROLL. Ya sabes...

LEWIS CARROLL. Intercambio.

DRAGON. ;Qué?

LEWIS CARROLL. Tenemos boletin. Noticias. Testimonio.

DRAGON. ;Puedo conocer?

LEWIS CARROLL. Paga cuota. Acepta principios.

DRAGON. ;Principios?

LEWIS CARROLL. Asociaciones tienen principios, postulados.

DRAGON. Ok.

LEWIS CARROLL. Comparte. Muestra identidad real.

DRAGON. No me fio.

LEWIS CARROLL. No te hemos llamado.

DRAGON. Puede ser trampa.

LEWIS CARROLL. Ta quiza agente encubierto.

DRAGON. No has compartido.

LEWIS CARROLL. Demasiado interés. Me voy.

DRAGON. Nooo. No te vayas.

DRAGON. Stas ahi?

LEWIS CARROLL. Td primero. Eres el nuevo.

DRAGON. Primero principios.

LEWIS CARROLL. Pedofilia. Libertad de relaciones sexuales con seres humanos
de cualquier sexo desde los doce afios, fecha en la que se fija la mayoria de edad. Las
relaciones con nifios menores de esa edad requieren el consentimiento de los padres.

DRAGON. ;Doce?
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LEWIS CARROLL. A esa edad un nifio ya decide si quiere jugar al futbol o ir al cine.

DRAGON. No es lo mismo.

LEWIS CARROLL. Nifio elige juego.

DRAGON. Sexo en nifios no es juego.

LEWIS CARROLL. Yo jugaba con mi hermanita.

DRAGON. T4, enfermo.

LEWIS CARROLL. Disfrutaba.

DRAGON. ;Y ella?

LEWIS CARROLL. Demasiado pequefia. No se enteraba.

DRAGON. Necesitas tratamiento. Carcel.

LEWIS CARROLL. Mojigato. Sapere Aude.

DRAGON. ;?

LEWIS CARROLL. Atrévete a conocer.

DRAGON. Ok.

LEWIS CARROLL. Pornografia al alcance de todos. Libertad difusién materiales
porno por cualquier medio de comunicacién y a cualquier hora. Cuando la pornogra-
fia esté acompafiada de violencia habra que esperar al horario nocturno.

DRAGON. Eso perversion.

LEWIS CARROLL. Libertad de consumo de drogas blandas desde los doce afios. El
acceso a la droga dura estard restringido a los mayores de dieciséis.

DRAGON. No me drogo. Nunca lo he hecho.

LEWIS CARROLL. Yo tampoco.

LEWIS CARROLL. ;?

DRAGON. ;Qué?

LEWIS CARROLL. ;Suscribes?

DRAGON. No sé... drogas...

LEWIS CARROLL. Nos ayudamos. Compartimos.

DRAGON. Ok.

LEWIS CARROLL. Compartes?

DRAGON. Cémo hago.

LEWIS CARROLL. Qué marca teléfono tienes.

DRAGON. China. Desconocida. Qué pasa.

LEWIS CARROLL. Bien. Dificil de hackear.
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LEWIS CARROLL. Tarjeta, contrato?
DRAGON. Tarjeta.
LEWIS CARROLL. Manda nimero teléfono.
DRAGON. No.
LEWIS CARROLL. Wasap.
DRAGON. No.
LEWIS CARROLL. Es lo mas seguro. Solo nosotros.
DRAGON. Seguro?
LEWIS CARROLL. Si.
Pausa
DRAGON. ;Y ahora?
LEWIS CARROLL. Comparte.
DRAGON. No sé. Tu primero.
Pausa
LEWIS CARROLL. Ok.
LEWIS CARROLL. ;Recibido?
DRAGON. Si.
LEWIS CARROLL. Hay mas.
DRAGON. No he abierto.
LEWIS CARROLL. Abre. Comenta.
DRAGON. Nunca antes. Miedo.
LEWIS CARROLL. Stamos solos. Abre ya.
DRAGON. No sé si quiero.
LEWIS CARROLL. Yo también tuve primera vez.
DRAGON. Q pasé.
LEWIS CARROLL. Emocién. Conocimiento. Placer.
DRAGON. Yo no...
LEWIS CARROLL. Comparte o vete.
LEWIS CARROLL. YA.
DRAGON. Voy.
(Pausa)
LEWIS CARROLL. La pedofilia intrafamiliar esta muy extendida y es una tradicion

antigua. Richard Gardner.
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DRAGON. ;?

LEWIS CARROLL. Idedlogo. Psiquiatra.

DRAGON. Te sientes culpable?

LEWIS CARROLL. Al principio. Los nifios y las nifias son sexuales de forma natural
e incitan encuentros sexuales seduciendo al adulto. También Gardner.

DRAGON. No quiero ver.

LEWIS CARROLL. Estas aqui.

DRAGON. Tu...

LEWIS CARROLL. Qué.

DRAGON. Yo, culpable.

LEWIS CARROLL. Ja ja ja.

DRAGON. Dragén miedo a si mismo.

LEWIS CARROLL. Por qué.

DRAGON. Me arde la cabeza. Puedo quemar.

LEWIS CARROLL. No entiendo.

DRAGON. Yo soy dos yo, Dragén y San Jorge. Dentro de mi, lucha entre fuego y
espada.

LEWIS CARROLL. LOCO.

DRAGON. Tt no sabes.

LEWIS CARROLL. Aceptas o qué.

DRAGON. Acelerando el mecanismo del dragén.

LEWIS CARROLL. Identidad.
Dragén no contesta

LEWIS CARROLL. Identidad.
Dragén no contesta

LEWIS CARROLL. Muéstrate

Dragén no contesta

LEWIS CARROLL. Tu identidad. Muéstrate.

LEWIS CARROLL. Muéstrate.
Desconexion

Oscuro.
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ESCENA OCTAVA
MONOLOGO DE AMANDA

AMANDA. ;Tiene pesadillas Paula? ;Se agita y pone los ojos en blanco? ;Adlla a la
noche? Ha sustituido los sdbados de campo por tardes con Paula. Tardes de terapia
en las que soy excluida pese a saber que estoy presente. Paula me hace lo mismo que
me hace el perro, pero él los ha elegido. No necesariamente se elige lo que se ama. Lo
que es vital para la supervivencia no se elige, se coge por la fuerza; y yo no lo elegi a él.
Imagino a Paula como a Sansén, solo décil por fuera, con el mismo tono de pelo, entre
rojo y pajizo, que la hace distinta a todas las doctoras; con las piernas largas y fuertes
que cruza y descruza segin el momento de la terapia; bien alimentada; bien bafiada;
bien cepillada ;Perfume? Una perra reconoce a otra perra. He perdido el olor, pero
no el olfato. Lleva tiempo mostrando sintomas. Ha cambiado desde que no viene al
campo. Se queda solo con el perro. Quiere ahora también que se quede el nifio. Y
que hago yo sola en un asadero de familias. El nifio disfruta. No se queda. Lo digo yo.
Tiene que socializar. No quiero que aprenda trucos de perro policia. Y Paula sabe. Y
yo sé que quiere morderme. Necesita correa. Todos necesitamos correa. Asi supera el
tedio vital. Los perros también sufren de tedio vital. Lo descubren en el fondo de sus
suenos. Yo estoy llegando a ese fondo; y sé que cuando llegue habra otro fondo que
no aparece. Un fondo de carne de perro donde soy un estémago que se autodigiere,
que no elimina, que no distingue entre gula y hambre, y asi se hace mas oscuro y
mads hondo. Un estémago incémodo que hay que cerrar. Operar y cortar por lo sano.
Alguien aqui debe hacerse vegetariano.

Oscuro.

ESCENA NOVENA
El hombre prepara la merienda del nifio. El nifio mira.
HOMBRE. La merienda del dragén eran nifios. Eso cuentan las leyendas. Los dra-

gones vivian en cuevas a las afueras de los pueblos, y a cambio de no destruir la villa

cobraban un impuesto a sus habitantes: Un nifio al dia. Asi era la vida entonces.
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HOMBRE. ;Galletas o bocadillo? Estas creciendo. Las dos cosas. Al dragén siempre
lo vencia un caballero desconocido cuando iba a comerse a la princesa. Lo mataba
con su espada. Rescataba a la hermosa virgen y se casaba con ella. Luego lo corona-
ban rey del pueblo.

HOMBRE. Te lo comes todo ;vale? Los cuentos acaban siempre asi. Pero es un final
para nifios pequenos. Tu ya tienes sentido comun. La verdadera verdad es que el ca-
ballero convertido en rey envejecia y comenzaba a tiranizar al pueblo y a la princesa;
asi que los habitantes del reino se ponian de acuerdo y llamaban a un nuevo dragén
para que acabara con él y los liberara. Después ese dragoén iba a vivir a una cueva a
las afueras del pueblo.

Elhombre llena el cuenco del perro de sus galletitas. Prepara un plato con galletas
para el nifio.

HOMBRE. A cada cual lo suyo. Galletas para ti y galletas para Sansdn.

HOMBRE. El perro esta envejeciendo ; Te gustaria tener un dragén como mascota?

NINO. Pap3, los dragones no existen.

NINO. No tengo hambre.

El nifio se va.

ESCENA DECIMA
Espacio vacio.

AMANDA. Sansdn, Sanson, ... Sanson, ven aqui.
La mujer va buscando por todo el espacio. Lleva en la mano un plato para perros Ileno
de jamén cocido.

Vamos..., ven... Por qué no vienes.

Sansdn, ven que te peine la melena..., Sansoén... Donde estas.

Carifio, busca a Sanson... La merienda...

Huele perrito..., mira que me la como yo... jHuuuuummm que rico!
Empieza a comerse el jamén.

Carifio donde esta el perro.

115



ANA VANDERWILDE

Te dejo la merienda en el pasillo.
Contesta cari, donde estas.
Ya se fueron al agujero negro.

Oscuro.

ESCENA UNDECIMA

Espacio de la consulta. Sillén de psiquiatra. Sillon de paciente. El nifio de escenas ante-
riores permanece parado, inmovil, sin un gesto, tras el sillén del paciente. Asi permane-

cerd toda la escena.

HOMBRE. Solo hoy. Luego me voy y me denuncias.
DOCTORA. Puedes abandonar cuando quieras, pero td no decides el nimero de
sesiones.
HOMBRE. Esto no funciona.
DOCTORA. ;{No funcionas td o no funciono yo?
HOMBRE. Nunca se acaba. Esta acabando conmigo.
DOCTORA. ;Te rindes? Yo no.
HOMBRE. Vine ya rendido ante mi mismo.
DOCTORA. Pero no ante mi.
HOMBRE. Td no me ves por dentro.
DOCTORA. Ahora es cuando empezamos a vernos.
HOMBRE. No hay nada que ver. Hoy acabo.
DOCTORA. Digamos que es la penultima. Acabas en la préxima sesion.
HOMBRE. Quiero despedirme de ti, del miedo al dragén. No puedes impedirlo.
DOCTORA. No quieres volver a verme.
Muy breve silencio.
DOCTORA. Te rindes. Es tu ultima sesion.
Silencio.
HOMBRE. Estoy sofiando mucho. Aunque no sé que es mucho sofiando. Para mi

es mucho. Ya duermo. Y sueilo que no suefio. Todas las noches. Dime qué significa.
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DOCTORA. Es evidente ;No?

HOMBRE. Si tu lo dices. Quiero estar seguro.

DOCTORA. No hay nada seguro en psiquiatria, y menos en el mundo onirico.

HOMBRE. No quieres decirmelo.

DOCTORA. No hay nada que decir.

HOMBRE. De noche creo que voy a morir. Que ya no voy a despertar.

Breve silencio.

HOMBRE. T lo sabes. Puedes ayudarme.

DOCTORA. ;Crees que no lo estoy haciendo?

HOMBRE. Cuando m4s te necesito me abandonas. Me dejas con los ojos vendados
al borde del trampolin mas alto para que no sepa si la piscina esta vacia. Me sueltas
la mano. Me empujas para que salte sabiendo que voy a matarme. Eres responsable
del golpe final.

Silencio incémodo.

HOMBRE. No te importo como amigo ni como paciente. Buscaré ayuda en inter-
net.

DOCTORA. Iras a una pagina de psicologia, mandaras un correo con tu suefio y
alguien que no sabes quién es ni que credenciales tiene lo interpretara.

Silencio incémodo.

DOCTORA. Lee también tu horéscopo en el periédico. Es lo mismo.

HOMBRE. Tt no me ayudas y no quieres que me ayude nadie.

DOCTORA. No soy el perro del hortelano. Sé de qué hablo. Trabajé en varias de
esas paginas cuando era estudiante; entre otras vaciedades interpretaba suefios. Es-
cribe a cinco o seis paginas distintas y tendras cinco o seis diferentes interpretacio-
nes. Yo las copiaba de un autor americano especialista en autoayuda: Dennis Ruther,
“Tu mente durmiente dentro de tu mente”.

HOMBRE. No lo hagas mas conmigo. Horéscopo y mentiras.

Hombre y doctora se miran a los ojos en silencio.

HOMBRE. He cruzado ya la linea sin limites. Al principio le gustaba, pero luego
intentaba escapar chocando con las paredes dentro de la casa. Aullaba. He matado a
Sanso6n. Debo matar al dragén.

DOCTORA. Algo asi esperaba. Explicate bien.
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HOMBRE. Estaba solo con él. En el bafio. Lo bafiaba todos los dias. Es como bafiar
a un nifio. No queria entrar en la bafiera. Estaba en celo. Se restregaba contra mis
piernas y jadeaba... Sapere Aude. Me excitd su olor. Decidi ensefiarle un nuevo juego.
Se le cafa la baba. Como a mi. Cuando volvi a su hocico intenté morderme. Como en la
leyenda despert6 el dragén e intenté hacer dafio. No me quedo otra alternativa. Soy
el amo. Quiso luchar, pero no tenia fuerzas. Era un dragoén viejo.

DOCTORA. Como tu.

Muy breve silencio.

HOMBRE. Por eso no soy culpable.

DOCTORA. ;Estas tirandome pelotas para que te las devuelva como si fuera tu
perro?

HOMBRE. En Cracovia entramos a un pasadizo natural en la roca, pleno de reco-
vecos. Desemboca en la cueva del dragén. Todos los nifios quieren esconderse ahi. No
alcanzan a ver la mentira. Es todo demasiado estrecho, de techos demasiado bajos y
la cueva es muy pequefia. No cabe un dragdn. Ni siquiera una princesa. Ahora sé que
en esa cueva empezd Sanson a cavar su agujero.

DOCTORA. Empezaste a enterrarte tu solo y viste que era dificil. Por eso acudiste
ami. ;De qué sientes remordimientos? ;De verdad eres culpable?

HOMBRE. Tu eres la profesional.

DOCTORA. Tu imaginacién aumenta tus miedos.

HOMBRE. Mi miedo es real. Sansén ya no esta.

DOCTORA. Fijate, ta casi tampoco estas.

HOMBRE. Siento no tener ya espejo. Yo mismo me he roto. Solo me esperan afios
de mala suerte. Pero aprenderé a dormir sofiando que no suefo.

El hombre se tumba en el suelo en posicion fetal, dormido. El nifio lo imita y se acurruca

a su lado. Se abrazan. Oscuro.
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ESCENA FINAL
MONOLOGO DE AMANDA

Soy yo quien come ahora las meriendas de Sansén. Desaparecié. El no lo echa de
menos. Ya no era el perro de la familia. Rober tiene otros juguetes. Muerto el perro se
vuelve liquida la rabia. Todos juntos y cada uno por su lado. Ya no somos un cuadrado.
Rober va de acampada con un grupo del colegio. Colecciona piedras raras. Yo acu-
mulo las meriendas del perro. Las dejo en el pasillo por las tardes por costumbre y
espero; y al caer de las noches me las como y lavo el plato. Nadie se ha dado cuenta. Yo
finjo que no sé nada. Sansdn sabia. Rober hizo la Comunidn y yo saqué las oposiciones
a inspectora de hacienda. Los nifios de los asaderos crecen. Gerardo dej6 a su mujer
por una jovencita. Otra familia. Otros amigos. El grupo va cambiando. Desaparecien-
do. El pasea solo. Dice que juega al escondite, pero no quiere que lo encontremos. No
hay sentido en sentarnos juntos en el campo a ver pasar el dia. Las moscas pican. Las
cartas del juego estan trucadas, las chuletas correosas. No hay perro que se las coma.
El no se da por enterado. Dice que no recuerda haber tenido perro. Lo dice con la
voz oprimida, como si llevara bozal. Y yo este sdbado quiero volver al campo sola. A
ver los almendros florecidos. Este invierno atin queda hierba alta y puedes tumbarte
sobre ella boca arriba y ver cémo te rodean por todos lados almendros cuajados de
flores blancas y rosadas; y a veces las flores se desprenden de sus ramas y caen sobre
ti como si chispara: Una en la cara, otra en el pecho, otra sobre un muslo, otra en el
ombligo. Es este invierno que te atrapay te hace suyo, y ti ya no quieres que te suelte,
solo quieres quedarte asf, tirado en la hierba para siempre, cubierto de flores frescas
rosadas y blancas.

Oscuro.
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Moisés de las Heras Ferndandez
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PERSONAJES

Un actor y una actriz, de entre 30 y 40 afios, interpretan a todos los personajes. Se sugiere
que los cambios de personaje, con sus pelucas, gafas, bigotes o aditamentos correspondien-
tes, se realicen a la vista del ptiblico. Las transformaciones deberdn ser simples y rdpidas.
Sugerencia de reparto de personajes:

Elactor interpretard a Einstein (joveny anciano). Einstein joven, moreno, natural y Eins-
tein Viejo con peluca blanca y bigote y su interpretacion serd mds farsesca.

La actriz interpretard a: Mileva Maric, mujer de Einstein, mujer adusta, —viste de negro,
al estilo del siglo XIX—, Marylin Monroe, Groucho Marx, Madre de Mileva, Negro, Charlot,
Teté —paralitico, habla mal—, Einstein viejo.
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PRIMER Y UNICO ACTO

En escena, a la izquierda al fondo, una mesa con dos sillas. A continuacion, en el foro,a
la derecha, una cama. En proscenio derecha, un atril. En proscenio izquierda, un poyete
o columna donde ird colocada una caja. Decorado de foro: en negro, que luego cambia-
rd a dos paneles donde estardn representadas formulas matemdticas en negro sobre
blanco ploteados en papel y finalmente, tras este lienzo con formulas,otro lienzo, que

representa el universo.
ESCENA 1

Aparece Einstein, viejo —con peluca blanca—, en el proscenio derecha, ante el atril,

dispuesto a echar un discurso.

EINSTEIN. Qué... (Pausa). Qué... (Pausa, no encuentra palabras). Qué... cojones es
la Teoria de la Relatividad. Eso me han preguntado: qué cojones es la relatividad.
(Pausa larga). i;Y yo... qué cojones sé!! Perdonen mi vocabulario, pero... (Deambula
por el escenario, buscando un pensamiento).

El trabajo... el trabajo.... el trabajo realizado sobre un cuerpo es igual a la integral
de la fuerza a lo largo del camino por el que lo mueve. (Mira al ptiblico, que no com-
prende). Ese... (Pausa larga), ese... (Pausa larga, muy veloz). Ese trabajo se convierte
en energia cinética del cuerpo, movimiento. Pero la fuerza modifica la cantidad de
movimiento y la cantidad de movimiento también depende de la masa, que también
cambia con la velocidad. De modo que la energia cinética se puede expresar como una
integral de la velocidad que cambia desde el estado de reposo hasta que la fuerza deja
de actuar. El resultado parece mas complicado de lo que en realidad es... porque en-

tonces... entonces.... entonces... a baja velocidad caes un medio de la masa multiplica-
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da por la velocidad al cuadrado, pero,a velocidades mas altas, la curva de energia cre-
ciente comienza a parecerse a la curva de masa creciente... y entonces.... Es cierto, es
cierto, tienen ustedes razén, uno no entiende realmente algo a menos que seas capaz
de explicarselo a tu abuela. (Pausa larga). ;Que qué es la relatividad? ;Y a mi qué me
preguntan? Esto es la relatividad (Arruga el papel que ha leido y lo lanza al ptiblico).
Apagon. Aparece en la esquina opuesta esquina, leyendo un libro, apoyado en una co-
lumna.

Mi vida... mi vida... mi vida... todos buscamos algo en la vida, ;no es cierto?... ;o
nos limitamos a vivirla?... {Pero debe tener algin sentido, no podemos limitarnos a
vivirla simplemente...I;Qué buscan ustedes?... ;Nada?... ;Ser felices?... ;Qué les atrae,
qué les hace felices?... Para algunos... para algunos... el amor es importante... para
otros, la gloria... ;el triunfo... dejar huella en el mundo...? Los hijos, ;es eso suficien-
te?... ;Y ustedes, donde quedan ustedes?... cuando se vayan de aqui, ;desearian mar-
charse habiendo hecho un buen trabajo...?;Buscan el reconocimiento por él...? Otros
nos conformamos con... 0 no nos conformamos...

La felicidad en esta vida es (busca una explicacién)... relativa... Les contaré mi
vida... no, no se asusten, mi vida... esto que van a ver... no es mi vida... (veloz) piensen
por un momento, ustedes han entrado a este teatro, han dejado una vida fuera que
luego recuperaran. Cuando salgan, estara ahi, como antes... como antes, ;0 no?... (pau-
sa) ;qué tal han pasado el dia, bien?... seguro que si ustedes cuentan cémo ha sido
su dia, sus palabras dirdn una version diferente de cdmo ha sido realmente... y si lo
cuento yo, haré mi version. Si recuerdan dentro de una semana este dia, lo converti-
ran en otra cosa, justedes mismos!... y silo recuerdan dentro de cien afios... entonces
otros hablaran por ustedes y a saber qué diran. Cuando ustedes ya no estén, su vida
no les pertenecerd, les pertenecera a los que vengan, a quienes la cuenten por uste-
des... eso si alcanzan el mérito suficiente de ser recordados... (pausa) yo...en aquello
que cuentan sobre mi... no me reconozco...

Ocurri6 hace muchos afios... (Levanta la mano con intencion de llamar. Oscuro).
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ESCENA 2

Suenan golpes de una aldaba. Luz completa a escena. Reiteradas llamadas. Escenario
en negro. Casa de mileva. Aparece Mileva. Es coja. Acude a las llamadas y va a abrir.
Desaparece por el bastidor izquierdo y vuelve a aparecer. Detrds de ella, Einstein, sin
peluca.

En pausas muy largas entre réplicas

EINSTEIN. Joven, buenas tardes.

MILEVA. Hola. Pasa. Estas en tu casa. ; Te quieres sentar?

EINSTEIN. No, enseguida me voy.

MILEVA. Tengo que darte la enhorabuena.

EINSTEIN. No... acabemos con esto... sé que te molesta o... no sé, no sé si te mo-
lesta...

MILEVA. No, no me molesta en absoluto.

EINSTEIN. ;Sabias que vendria?

MILEVA. Recibi tu carta. Pasa.

EINSTEIN. Bueno, lo dejo aqui. (Lo deja en la mesa). Creo que tienes que cambiar
el cheque en el banco, ingresarlo a tu cuenta, no sé. Lo he puesto a tu nombre, habla
con el director, él te dird cudl es la mejor manera, esta avisado... tal vez en el banco
puedan... (Mira la casa). Todo empezd aqui, en esta habitacién.

MILEVA. He cambiado los muebles.

EINSTEIN. Dos estudiantes que apenas lograron superar las pruebas de acceso.Tu
no conseguiste la diplomatura en la Escuela politécnica de Zurich...

MILEVA. Bueno, ya esta bien, tienes que marcharte.

EINSTEIN. ...y yo no logré superar a la primera el ingreso en el bachillerato...

MILEVA. Tengo cosas que hacer, Albert.

EINSTEIN. (Pausa. Sefialando la mesa). Te dara para mucho. Son treinta y dos mil...
Con este dinero puede uno comprarse hasta tres edificios de pisos.

MILEVA. Si, sabia que lo pagaban bien.

EINSTEIN. ;T4 lo sabias?

MILEVA. Si, lo sabia.
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EINSTEIN. ;Y confiabas en que te...?

MILEVA. Vete.

EINSTEIN. ;Cémo esta Teté?

MILEVA. Bien, tengo que hacer...

EINSTEIN. ;Y Hans?

MILEVA. ;Ahora te preocupas? Vamos, te espera Elsa, no la hagas esperar.

EINSTEIN. No, no me espera, Elsa esta...

MILEVA. O quien sea, no me importa quién te espere... tengo que hacer.

EINSTEIN. Hace ocho afios que no nos vemos, Maric.

MILEVA. Por eso, no creo que ahora debamos volver.

EINSTEIN. ;Volver?

MILEVA. Volver a nada, nada he dicho, no hay ningun sitio donde regresar, la vida
sigue hacia adelante, no se vuelve, nunca se vuelve, no podemos volver atras el tiem-
po.

EINSTEIN. Hemos demostrado que si.

MILEVA. No hagas bromas, tengo tarea. La realidad no son aquellas ecuaciones.

EINSTEIN. He venido hasta Zurich para darte ese dinero, he hecho un largo viaje
de cinco horas desde Berlin ;y no me vas a conceder ahora unos minutos?

MILEVA. Seria injusto, tienes razon... (duda). Bueno, quédate si acaso... (Larga
pausa). No sé, ;de qué quieres hablar?

EINSTEIN. ;De verdad pensabas que llegariamos tan lejos?

MILEVA. (Exasperada). ;Qué quieres, Albert? Yo hace mucho tiempo que dejé de
pensar. Yo solo soy un ama de casa que tiene que afrontar demasiadas deudas. Ya
estd, la vida es asi, no hay que darle vueltas, no hay marcha atras, a cada uno le toca
su papel y este es el mio.

EINSTEIN. No debiste asumirlo nunca.

MILEVA. (Desconcertada, alucinada). ;Que no debi asumirlo? Pero si fuiste tu
quien... No hables sobre eso, Albert, no hables mas sobre eso, ya hablamos bastante
en su dia, ahora no.

EINSTEIN. Debiste...

MILEVA. jjHan pasado ocho afios Albert, ocho, desde que saliste por esa puerta!!

No sé a qué has venido, pero ya no somos marido y mujer, yo ya no soy tu esposa, tu
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tienes otra vida, yo he seguido la mia... yo ya no soy nadie, ;me entiendes?, nadie, yo...
(deletrea) no soy nadie. Me ocupo de la compra, de la colada, de no arruinarme, de
sostener yo sola esta familia.

EINSTEIN. Familia (pausa). Te dije que tuvieras cuidado, si no hubiéramos tenido
aquel primer...

MILEVA. (Indignada). iiVete!! j;Vete, Albert, vete!!

EINSTEIN. Los hijos lo han estropeado tod...

MILEVA. jjVete... sigues siendo igual de insoportable!! (Va de un lado a otro, bus-
cando una salida, irritadisima). Si a eso has venido, vete; si todavia no me miras, no
me ves, no sabes lo que tienes ante tus 0jos, si tus ojos todavia estan llenos de nime-
ros vete, vete, ;no entiendes lo que te estoy diciendo? ;No me has oido?

EINSTEIN. Maric, he venido a agradecerte...

MILEVA. ;Agradecerme? ;No me has oido? ;Qué he dicho hace un momento? ;Qué
he dicho?

EINSTEIN. ;Que me vaya?

MILEVA. (Decepcionada) Vete. No escuchas.

EINSTEIN. (Tras una pausa, piensa) Espera... has dicho...

MILEVA. ;Qué he dicho? (Pausa larga).

EINSTEIN. ...que no eres ;nadie?

MILEVA. (Pausa larga. Ha acertado. Se calma) ;Has venido a agradecerme...? ;Y
esa es tu forma de agradecer? ;Volver a repetirme los reproches que me hiciste hace
ocho afios? (Se calma). Me he dicho muchas veces que el dia que entraras por esa
puerta a traerme el dinero, deberia tratarte como a un extrafio, una persona que nada
tiene que ver conmigo, pero no puedo ignorar que te conozco bien, que fuimos un
matrimonio. Conozco tus debilidades, he tenido tres hijos contigo.

EINSTEIN. He venido a firmar la paz contigo.

MILEVA. ;Si? ;Y qué pipa de indio bromista has traido? ; Los recuerdos mas amar-
gos, esa es tu tinta y tu pluma?;Cémo es posible que atin volvamos a discutir como si
estos ocho afos no hubieran transcurrido?

EINSTEIN. Pero ha pasado el tiempo, Maric, mucho tiempo. Y, en efecto, yo soy
otro hombre que nada tiene que ver contigo. (Con dureza). Dos extrafios. Ocho afios

de distancia entre nosotros y somos dos extrafios. Eso debemos seguir siendo. (Con
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dureza, sefialando a la mesa). En tus condiciones de divorcio exigias que si un dia ga-
naba el premio el dinero seria tuyo, ahi lo tienes. Debemos tratarnos con la educacién
hipécrita que exigen las normas sociales, con la frialdad de dos personas que no se
tienen confianza, si es que no somos capaces de una falsa amabilidad.

MILEVA. Has tardado un afio en traérmelo.

EINSTEIN. Si.

MILEVA. ;Por qué? (Pausa larga, mira hacia otro lado). Si, ha pasado el tiempo. El
tiempo es algo mas complejo de lo que parece, eso tratdbamos de establecer cuando
trabajdbamos aqui. (Pausa larga). Pero no somos dos extrafios, aunque nos empe-
fiemos para hacérnoslo mas facil. (Pausa). Aln parece que lo vamos a llenar todo
de papeles, de férmulas, de bocetos, de ecuaciones por todos lados, tal como estaba
cuando éramos jévenes. Eramos jévenes, ese es el asunto, Albert, pero ha pasado el
tiempo, mientras luchdbamos contra él con férmulas ha pasado y se ha limitado a... a
arrollarnos (Pausa larga), a cambiarlo todo. (Pausa larga).

EINSTEIN. Lo siento. (Tras una pausa) ;Y Hans? ;Y...?

MILEVA. Preguntas por tus hijos como quien pregunta por...

EINSTEIN. ;Cuantos afios tiene Teté? ;doce tal vez? ;Y Hans?

MILEVA. Ya es ma...

EINSTEIN. Diecisi...

MILEVA. ...mayor de edad, si.

EINSTEIN. Dieciocho.

MILEVA. El mes pasado.

Pausa larga

EINSTEIN. Maric, yo no pretendia esto, yo no queria todo esto.

MILEVA. (Interrumpiéndole, harta del tema, para cambiar de asunto). AUn parece
que vamos a llenarlo todo de papeles, de formulas, de bocetos de ecuaciones por
todos lados, tal como estaba cuando éramos jovenes. Eramos jovenes, Albert, éramos
demasiado jovenes.

Oscuro.
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ESCENA 3

En el oscuro se oyen risas. Aparece Mileva huyendo de Einstein, que se halla entre bas-
tidores. Es joven. Mileva mete en una caja, bajo la cama, unos papeles que lee concien-
zuda e intentando asimilar conceptos antes de depositarlos, como un secreto. Cierra la
caja. Aparece Einstein, también muy joven, por detrds, y le coge de la cintura. En esta

escena, ambos personajes jugueteardn, dindmicos y felices, por todo el escenario.

EINSTEIN. ;Qué hacias?

MILEVA. Nada.

EINSTEIN. ;Qué escondes ahi?

MILEVA. Nada, déjame.

EINSTEIN. ;Has solucionado el problema de ayer?

MILEVA. Ya te he dicho muchas veces que los problemas no se crean ni se destru-
yen, solo se transforman, se crean otros y otros y otros y otros y otros y otros y otros.
(Risas de ambos). Solo se avanza sobre ellos. (Corretean por el cuarto).

EINSTEIN. Vamos, Mileva, eso es filosofia, no ciencia.

MILEVA. (Divertida). O un chiste.

EINSTEIN. ;La filosofia es un chiste?

MILEVA. La ciencia es filosofia, religion... estética.

EINSTEIN. ;Estética?

MILEVA. Si, Albert, lo es todo.

EINSTEIN. (Extrae un papel). Mira, ayer estuve pensando sobre lo que proponias,
el problema del viajero que va en un vagén y enciende una linterna.

MILEVA. Yo también estuve pensando.

EINSTEIN. (Enseria los papeles a Mileva). (Ambos se tumban en la cama a mirar los
papeles, como dos crios, de cara al espectador). (La cabeza de ellos estd a los pies de la
cama). El viajero que se traslada en la plataforma movil, en el marco de referencia S,
experimenta que todo se mueve junto con él incluyendo al tren, su linterna, el aire
que respira, el espacio tridimensional en el que esta situado, en fin, todo. Dijimos que
habia otro observador situado en tierra, a un lado de las vias y que ve pasar el tren.

MILEVA. Ese espectador en reposo se halla dentro de su propio marco de referen-

cia S prima. (Se levanta de la cama y va a la mesa en busca de papeles. Los revuelve).
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EINSTEIN. Pues bien, mira esto: distancia D del viajero hasta el espejo que tiene
frente a él es de 4 metros. Entonces el pulso luminoso recorrera un total de 8 metros
en su trayecto de ida y vuelta.

MILEVA. Ya te dije que el tiempo propio delta T prima que mide el viajero con su
reloj entre la salida del pulso de luz de la linterna y el retorno del pulso... (Le llama
para venga a la mesa, Einstein va a la mesa, se sientan ambos) después de haber sido
reflejado por el espejo serd igual a: c igual a dos de partido por delta te prima siendo
que delta te prima es igual a dos D partido por c.

EINSTEIN. ;Dos D?

MILEVA. El cuadrado de la distancia.

EINSTEIN. Delta t prima es entonces de ;cuantos metros?

MILEVA. Lo acabas de decir ti, ocho metros. Un metro por segundo. Delta te pri-
ma es de ocho segundos.

EINSTEIN. Sin embargo, lo que observa el viajero dentro de su marco de referen-
cia S prima no es lo mismo.

MILEVA. Albert.

EINSTEIN. Lo que ve el espectador en reposo serd de una longitud menor.

MILEVA. Mayor.

EINSTEIN. Mayor del impulso de luz que la que ve el viajero dentro del vagon:

MILEVA. Albert...

EINSTEIN. Entonces (Le da el papel para que se lo resuelva).

MILEVA. Si el ferrocarril se esta trasladando a una velocidad V igual a 0.6 metros
por segundo, entonces la distancia L recorrida por el pulso luminoso sera indudable-
mente mayor para el observador estacionario en el marco de referencia S que la dis-
tancia 2D que el viajero ve que el pulso luminoso recorre en su marco de referencia
S prima.

EINSTEIN. (Recupera el papel con ira. Se levanta de la mesa. Largo silencio. Le da
rabia). No sé si vamos a resolverlo, Maric.

MILEVA. Lo resolveremos, Albert. (Se levanta, recompone la cama. Albert, aprove-
chando que estd despistada, abre la caja y mira sus apuntes).

EINSTEIN. ;Qué es esto?

MILEVA. Déjalo, ;por qué hurgas en mis cosas?
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EINSTEIN. ;Guardas estas formulas?

MILEVA. Si, las guardo, déjalas.

EINSTEIN. Pero esas formulas estan equivocadas, acordamos que ese no era el
camino.

MILEVA. Quién sabe...

EINSTEIN. No, Mileva, no, quién sabe, no. Acordamos que estas féormulas estaban
equivocadas.

MILEVA. Bueno, tt no estabas de acuerdo, yo manifesté mis dudas... es un trabajo
de muchas semanas y atin cabe la posibilidad (le interrumpe risas y carantonas de Al-
bert) de que haya algo (hace un gesto amplio indefinido) que se nos escape y yo tenga
razon. (Einstein intenta intervenir, Mileva se adelanta a sus objeciones con un gesto de
la mano, impidiéndole hablar). Cuando encuentre tiempo las revisaré, ahora he de
ocuparme de la casa.

EINSTEIN. Tiralas. No tienes razén.

MILEVA. No, tal vez la tenga.

EINSTEIN. Esto solo puede equivocarte. Obcecada en estos errores me confundi-
ras cuando te pregunte, y no me ayudaras.

MILEVA. No interferiran en nuestro trabajo. Albert, hemos tomado un camino, el que
tu consideras mejor, eres fisico, yo solo matemaética, yo solo soy tu mujer, tii mandas, lo
seguiremos, puede que tengas razon tu, pero déjame conservar a mi todas estas teorias.

EINSTEIN. Sabes que no las comparto.

MILEVA. Déjame, son mias. (Recupera la caja y la coloca en su sitio). Mira, sé que
lo que yo pienso no lo piensan muchas mujeres, pero un dia nosotras seremos tan
importantes como vosotros, tenemos las mismas capacidades.

EINSTEIN. Maric, yo no he dicho nunca...

MILEVA. Ya sé, ya sé, y te honra haberte enamorado de mi por mi inteligencia.

EINSTEIN. Inteligencia, qué presuntuosa (bromea).

MILEVA. Incluso puede que un dia os superemos, hoy por hoy no es tiempo de
eso, por eso tengo mi caja. Esta caja representa... lo que nosotras somos, nuestras
capacidades, mis capacidades. Yo soy la inica mujer que ha entrado en el instituto
politécnico de Zurich y me merezco...

EINSTEIN. Déjame verla.
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MILEVA. (Dura pero amable). No... (La coloca solemnemente sobre el poyete de la
izquierda. Pausa). Y ahora...

EINSTEIN. Ahora... (Se acerca con intencidn).

MILEVA. Albert, estate quieto. (Einstein insiste, Mileva lucha). Albert, Albert.... {Re-
latividad!

EINSTEIN. ;Cémo dices?

MILEVA. jRelatividad, relatividad! Ese es el nombre que le daremos.

EINSTEIN. ;A qué?

MILEVA. A nuestra teoria. Galileo hablé del principio de la relatividad, nosotros lo
llamaremos teoria. La velocidad parece distinta si lo contempla un espectador en re-
poso o un espectador en movimiento, ;no es asi? La velocidad es relativa segtin quien
la observe, por tanto, la llamaremos “teoria de la relatividad”.

EINSTEIN. Suena bien. Relatividad... relatividad... relatividad... (Bromea con la
palabra. Insiste en flirtear, intenta llegar hasta ella por sorpresa y por la espalda, co-
rreteos por el cuarto).

MILEVA. jjPitdgoras!!

EINSTEIN. (Piensa comicamente). Mmmm... (tomando una decision) jesta muerto!
(La persigue).

MILEVA. jjPitagoras, Pitagoras!!

EINSTEIN. (Imitdndola. Bromea con la palabra). iiPitagoras, Pitagoras!! (Cémica-
mente estd a punto de atraparla, pero se escapa, hace un gesto de huy casi y disgusto)
(Qué? ;Qué le pasa a Pitagoras? (Insiste).

EINSTEIN. Pitdgoras dijo...

EINSTEIN. Pitagoras dijo, Pitdgoras dijo... {Pitdgoras, Copérnico, Kepler, Leibniz,
Arquimedes, Diofanto de Alejandria! jjTales de Mileto!! jjGeorg Cantor, Evatiste Ga-
lois, La madelon!! (Intenta reir y juguetear).

MILEVA. (Pega un salto sobre la cama y se tapa con un cojin protegiéndose para no
ser atacada, vuelve a la mesa y lee papeles). La relacion de longitudes, de acuerdo con
el teorema de Pitdgoras, estard dada en base al tridngulo: C delta T entre dos al cua-
drado es igual a la distancia al cuadrado mas V delta T partido por dos al cuadrado!

EINSTEIN. (Con fingida sorpresa, cémicamente). {No puede ser! jjNo puede ser!! Y

yo pensando que Pitagoras era un bailarin de sirtakis (Canta y baila al modo griego).
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MILEVA. Sj, es eso, ;no te das cuenta? (Se sienta y escribe).

EINSTEIN. (Sube a la cama). Anda, vamos a la cama.

MILEVA. Albert, tenemos que terminarlo.

EINSTEIN. (Se tumba en la cama). Ah, ;te imaginas?

MILEVA. ;Qué? (Ella escribe, escribe... ante la pausa larga de Einstein se ablanda y
va a la cama, se tumba a su lado).

EINSTEIN. ;Imaginas que nos dieran el Premio Nobel, como al Matrimonio Curie?

MILEVA. ;A ti y a mi? Vamos, no digas tonterias. Sera a ti.

EINSTEIN. A ellos se lo dieron.

MILEVA. No es tan importante, lo importante es llegar al resultado. Y vamos a
trabajar, tenemos que terminarlo.

EINSTEIN. Pero hemos hecho un gran descubrimiento, Maric.

MILEVA. Todavia nos queda mucho por trabajar...

Oscuro.

ESCENA 4

Einstein vuelve al atril, de nuevo es Einstein anciano.

EINSTEIN. Lo que pretendo hacerles comprender es que el espacio es una masa
densa. Es importante que entiendan esto. Lo que hay entre los planetas y las estrellas,
ese espacio vacio... no estd vacio. Entre un planeta y otro, entre una estrella y un pla-
neta, entre dos planetas, lo que hay no es la nada, es una energia densa como el agua.
Es por eso que si un rayo de luz atraviesa ese espacio vacio no lo surca en linea recta.
[gual que ocurriria si cruzara por el agua, el rayo de luz se deformaria, se doblaria.
Todos sabemos que no podemos mirar al sol, pero si durante un eclipse pudiéramos
observar la luz de una estrella que se halla justo detras del sol, (con el fin de tomar el
sol como punto de referencia de ese rayo lanzado desde esa estrella hasta nosotros),
podriamos comprobar si el rayo nos llega en linea recta. Si el rayo llegara en linea
recta, entonces Newton tendria razén y yo no. Pero si vemos la estrella desviada unos

grados, los suficientes, podriamos demostrar que ese rayo se ha doblado en el espa-
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cio, que el espacio denso ha deformado la luz y entonces, mi teoria de la relatividad
seria cierta. (Pausa, leyendo con dificultad). Naci en la ciudad alemana de Ulm, cien
kildmetros al este de Stuttgart, en el seno de una familia judia. Teniamos un comercio
muy prospero de cereales. Mi madre, Pauline tocaba el piano. (Revuelve papeles en el
atril, como un gremlin). A ver, esto no, esto no, esto es muy aburrido... ;Qué quieren
que les cuente de mi vida? No sé... (Mira un papel al trasluz). Esto es una pesadez. (Lo
tira hacia atrds sin mirarlo. Encuentra uno. Sorpresa. Solemne). jjAparatos electréni-
cos Fabrik ] Einstein y compafiia!! (En confianza, al publico). El otro negocio de papa.
Instalaciones de agua y de gas para todo Munich. (Sigue revolviendo papeles). Yo era
un chico solitario y retraido. Tal vez eso explique muchas cosas. (Rie levemente). No
era muy bueno en idiomas. En dlgebra era brillante, eso si. Por aquel entonces, mi ma-
dre empezd a darme clases de violin. Con quince afios, el profesor Degenhart me dijo
que “nunca conseguiria nada en la vida”, pero tio Jacob si que creia en mi, y me daba
libros de ciencia. Entonces fue cuando empecé a preguntarme cosas... que realmente
me importaban... (Pausa).

Mi noviazgo con Mileva fue extrafio. Mas alla de la ciencia yo... yo tenia éxito en-
tre las mujeres, me consideraban simpatico, brillante, ingenioso... y Mileva era una
persona mas seria, fria, sesuda. Como mujer, Mileva no era como otras que, tal vez,
atraidas por mi... ofrecian... otros atractivos.

MARYLIN. (Desde la cama, le llama. Se pinta los labios y se mira en un espejo de
mano). Pst, pst, pitufo, pitufo.

EINSTEIN. (Volviéndose a mirar, molesto). ;Quién es usted?

MARYLIN. Pitufo, ;a quién le estas contando tu vida?

EINSTEIN. A estos sefiores que... jjPero quién es usted!!

MARYLIN. Vamos, pitufo. ;No te acuerdas de mi?

EINSTEIN. Mire, sefiorita, yo a usted no la conozco. Yo estoy hablando con estos
seflores, y les estoy contando que...

MARYLIN. (Interrumpiendo. Se levanta de la cama). Bla, bla, bla, bla, bla, la relati-
vidad y todo eso, ya me lo sé. Cuando un hombre se queda en pelotas delante de una
auténtica mujer, se acabaron los sabios y sus teorias. Tu mujer, ;verdad?

EINSTEIN. Si, Maric, me ayuda con mi trabajo.

MARYLIN. (Con desprecio). Si, claro, claro, claro. Tu gran amor, la pareja ideal, dos
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intelectuales privilegiados trabajando en perfecta armonia y descubriendo juntos la
teoria de la relatividad. Precioso. Vamos, Albert, me conozco tu juego. Hemos vivido
mucho juntos.

EINSTEIN. ;Usted y yo? ;Quién es usted? Yo no la conozco de nada.Les estoy con-
tando a estos sefiores mi historia de amor con Mileva Maric y usted...

MARYLIN. (Sorprendida). ; Amor? (Rdpido, murmurando para si, mientras se pinta
los labios en un espejito). Ahora resulta que estds enamorado. (Transicién, de nuevo
sorpresa). ;Enamorado? (Rie a carcajadas). Pero qué es el amor, pitufo. Uno se ena-
mora de una situacién, no de una mujer. Dos colegas estudiando, solo que uno tiene
tetas, se acabo el misterio. Necesidad, no amor, eso existe, inquietud y desazdn.

EINSTEIN. Pero... jquiere marcharse? Usted no esta en mi historia.

MARYLIN. (Sorprendida, deja de pintarse). ;Seguroooo? ;La historia de quién?

EINSTEIN. La historia de mi vida.

MARYLIN. Pero tu historia ya no es tuya, pitufo, ;no lo comprendes? (Guardando
el pintalabios). No, esta visto que no me recuerdas. (Acercdndose al atril). El amor es
un capricho sublimado, un empecinamiento, una debilidad, un modo de cubrir nues-
tras frustraciones, nuestras necesidades, y en algunas personas como tu es solo una
cuestion de autoestima.

EINSTEIN. ;Autoestima?

MARYLIN. jjCuenta, cuéntales a ellos lo de tu infancia!! ; Todavia vas por ahi? En la
infancia se encuentran muchas cosas. (Inicia el mutis).

EINSTEIN. Pero espera... quién eres...

MARYLIN. Tengo prisa, luego nos vemos. Tu sigue, sigue. (Marylin se va. Einstein-
vuelve al atril, del que solo se ha separado levemente durante esta escena con Marylin).
Me fugaba de clase. Los profesores pensaban que era un holgazan. Mi futuro era...
vendedor de seguros. Suspendi el examen de bachiller a la primera. Yo era un perde-
dor. Escrib{ una carta a mi madre: “habria sido mejor que no hubiera nacido nunca”.
Mi padre intentd conseguirme un trabajo, pero no me contrataban en ningun sitio.
Papa... muri6 pensando que yo era una desgracia para la familia.Tal vez ese sea el
motivo por el que uno acaba no conformandose con nada, no apreciando lo que tiene.
Cuando uno duda de si mismo... todo le parece insuficiente. Incluso se desprecia a

una mujer que se ha entregado a ti, en cuerpo y alma. Hay cosas que no se quieren en
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la vida, por bellas que sean. Todos hemos sufrido algo parecido. Nos han querido dar
algo extraordinario... que no queriamos. Y empecé a incumplir el pacto silencioso de
toda relacion.

Oscuro.

ESCENA 5

Einstein joven entra en casa con sintoma de borrachera. Mileva le estd esperando sen-
tada en una silla, cosiendo unos calcetines. Se oye, afuera, cémo Einstein (en off) ha

derribado algtin objeto. Entra en escena mirando hacia atrds el objeto caido.

MILEVA. Llegas tarde.

EINSTEIN. Si, sf, Dumic. Dumic y Tesla me ha entretenido.

MILEVA. (Pausa larga). Mandé a Bertha hace un par de horas a preguntar a Tesla.
Tesla ya estaba en su casa, dormido hace un par de horas. (Pillado en la mentira, se
pasa la mano por el pelo. Pausa). ;Con quién has estado, Albert? Llevo toda la tarde y
toda la noche esperandote. (Pausa, siempre sin levantar la vista de la costura). Dimelo,
de verdad, no me importa... si me lo dices. (Pausa). (Levanta la vista). O si, si me im-
porta, no lo sé, pero prefiero que me lo digas, que me digas la verdad y te enfrentes a
sus consecuencias. Lo prefiero a... que me hagas pasar por esttpida.

EINSTEIN. Yo no te hago pasar por est...

MILEVA. (Irritada). ijjYa esta bien!! (Suelta la costura y se levanta). Ya esta bien,
Albert, ya esta bien. (Pasea por el escenario sin saber qué decir, indignada). Ninguna
mujer aguanta esto, jninguna! Hay mujeres que lo aguantan, si, lo sé... yo no... yo no
soy una de esas, asi que decidete, di que es lo que quieres.

EINSTEIN. Tenemos un trabajo por delante, debemos terminarlo.

MILEVA. j;Pues cuidalo, Albert, cuidalo!! No lo estropees, no mandes todo a la
mierda. ; Tu tienes tus necesidades? ;Yo también tengo las mias!

EINSTEIN. No, Maric, no, td no tienes necesidades como las tengo yo. Si las tuvie-
ras no me rechazarias.

MILEVA. Albert, soy cuatro afios mayor que ti. Por muchos conocimientos que

tengas, ;tengo que ensefarte a madurar? Dime si tengo que hacerlo porque me pon-
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dré a la tarea. Yo... no sé donde esta el libro para ensefiar a madurar a los hombres,
pero imagino que habra alguno. Claro que, si me convierto en tu madre, olvidate de
mi como mujer.

EINSTEIN. Hace tiempo que me he olvidado. Llevamos cuatro afios juntos y en
solamente dos, que digo dos, menos de dos, ya nos hemos olvidado de que somos una
pareja, hombre y mujer, y que tenemos nuestras necesidades.

MILEVA. ;De verdad? No creo que hayas esperado tanto tiempo para satisfacerlas
fuera. Otras veces has llegado tarde, apenas tres o cuatro meses después de que em-
pezdramos avivir juntos, con la excusa de las tertulias de la Academia.

EINSTEIN. T también ibas a ellas.

MILEVA. Y tt ibas sin mi en muchas ocasiones. Ibas incluso en tiempo de exame-
nes, cuando yo tenia que estudiar. Cuando Tesla, Besso, Habich, Chavan, Grossman,
Geisler y ti mismo, yo, todos tenfamos que estudiar, nos queddbamos en casa, ja estu-
diar! Incluso tu también tenias que estudiar. Incluso entonces ibas a las tertulias, esas
tan interesantes, tan eruditas. ;Quieres que te revele mi secreto? No es la primera vez
que mando a Bertha a buscar a Tesla para preguntarle. No es la primera vez que me
entero de que todos ellos estaban en sus casas, cada uno en la suya. (Pausa). Eran res-
ponsables. (Pausa). Tan solo cuatro meses después de empezar a vivir juntos. ;Dénde
ibas entonces, Albert? ;Dénde has estado hoy?

EINSTEIN. (Quitdndose telaraiias de los ojos, intentando acceder a toda prisa a la
mesa). Debemos trabajar, tenemos que terminar ese trabajo.

MILEVA. ;A las cuatro de la mafiana?

EINSTEIN. Estabas despierta, ;no?

MILEVA. Estaba cosiendo tus calcetines. Yo me ocupo de toda la casa mientras tu
solo te encargas de divertirte.

EINSTEIN. Sabes que no me gusta llevar calcetines. Siento los pies atrapados, su-
dorosos, pegajosos.

MILEVA. Siempre has sido un desastre, un gafidn malvestido, alguien tiene que
hacerse cargo de ti, alguien tiene que ponerte en orden.

EINSTEIN. ;Ponerme en orden? jQué facil es simplificar! (Pausa) Maric, ;por qué
te enamoraste de mi? jQué te gusta de mi!

MILEVA. No lo sé. Las mujeres nos enamoramos por razones muy extrafias que ni
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siquiera nosotras comprendemos. (Pausa). Un instinto... (Pausa larga. Sin levantar la
vista de los calcetines). Cuando se hace esa pregunta se esta proponiendo una ruptura,
Albert. Es la primera pregunta que se hace.

EINSTEIN. (De pie ante la mesa, intentando sostener su borrachera). No, Maric, no,
hay muchos motivos por los que debemos seguir juntos. (Pausa). Siempre te gusto
Tesla, ;verdad? Pero yo era mas inteligente que €l Eras la abeja reina, todos los zan-
ganos revolotedbamos alrededor de la tinica mujer que habia entrado en la Univer-
sidad Politécnica de Zurich. Todos queriamos alzarnos con el galarddn, conquistar a
una muchacha que no encontrariamos aunque nos empefiaramos toda la vida. Tal vez
la Gnica universitaria de toda la confederacion Helvética.Te imaginabamos caliente y
libertina, con todas las virtudes que a los hombres nos gusta imaginar... y, ademas,
sabia, como un colega al que pudieras echar un polvo.

MILEVA. Y asi ha sido, ;no?

EINSTEIN. ;Para ti eso es ardor? No, Maric, siempre fuiste fria y calculadora, no
eres una mujer. No quiero eso.

MILEVA. ;Y qué esperabas de la inica diosa universitaria de toda la republica fe-
deral parlamentaria, mas bien feucha y de mal caracter... y coja? Siempre demostré
quién era, nunca me oculté, sabias que no soy dada a los mimos y, sin embargo, me
buscaste. Ignoro porqué, pero todos vosotros me considerasteis el gran premio sim-
plemente porque era un ejemplar dnico, una rareza, no por mis virtudes. No soy una
mujer. De las otras hay muchas, muchachas analfabetas, ignorantes, sin conversacion,
educadas para criar hijos y arreglar la casa y ser ardientes. Yo no, Albert. No te en-
gafié, no... yo fui fria desde un principio, ti te empefaste en que lo tuviera todo y no
puede ser... todo no puede ser.

EINSTEIN. Al principio lo eras.

MILEVA. Los calores de los primeros escarceos hacen que todo parezca otra cosa,
tu deseo, tus ojos, tu imaginacion, pero luego el agua busca su cauce... ;qué esperabas
entonces?

EINSTEIN. Tu sabias que tenia éxito entre las mujeres.

MILEVA. Si.

EINSTEIN. ;Qué esperabas tu entonces? (Pausa larga). Yo también soy agua y bus-
co mi cauce. ;También te he traicionado? Debo asumir que tu eras fria, ;y ti no has

de asumir que yo...?
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MILEVA. Cuando uno inicia una relacién, adquiere un compromiso y ha de aban-
donar esos instintos, aunque se tengan ganas.

EINSTEIN. En efecto, adquiere unas obligaciones, de amor, de calidez, de cercania,
aunque no se tengan ganas. Acaso yo podria renunciar a otras mujeres si tuviera en
casa una.

MILEVA. (Pausa). No renunciarias. Tan solo cuatro meses de noviazgo, cuando aun
habia calidez, y td ya buscabas la vida fuera.

EINSTEIN. jjPorque hay mas vida fuera, Maric!! (Silencio, pausa. Se arrepiente de
lo que ha dicho).

MILEVA. Estas planteando algo muy serio, Albert.

EINSTEIN. No quiero estropearlo todo, no quiero ser yo quien lo estropee, pero
tampoco quiero que lo seas td. Tenemos algo mas importante que nos une y eso no
debemos perderlo. Me elegiste porque habia una teoria, una intuicién que estamos
convirtiendo en férmulas, en un proyecto que revolucionara la fisica mundial, y ta
lo sabes, y tampoco quieres renunciar. Debemos salvar nuestras diferencias y seguir
como colegas. No te enfries en eso, Maric, que no te influya. Ultimamente te veo me-
nos concentrada, intento que me ayudes, te planteo férmulas que no sé resolver, que
solo tu sabes y no me ayudas, estas obsesionada por...

MILEVA. jj...por lo que tu haces... Albert, por lo que ti me haces!!

EINSTEIN. Dejaré de hacerlo, dejaré de sucumbir a mis instintos por el proyecto,
si td vuelves a poner todo tu empefio, a apasionarte (pausa) y si... de vez en cuando...
(Mileva, desesperada ante la insistencia, descarga la tarea de costura sobre sus propias
rodillas). Lo... intentaré... Maric... si td lo intentas. (Se encamina a proscenio). No nie-
go que supondra un gran esfuerzo, para ambos. Sabes que hay un dolor que no puedo
calmar, que llevo dentro... que todo esto no nace de un afan de diversion, de una in-
consciencia libertina o de una inmoralidad militante. Nace... de un dolor.

Oscuro.
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ESCENA 6

(Einstein de nuevo en el atril). (En el cambio desde la escena anterior se ha ido disfra-

zando ante el publico: se pone peluca y bigote).

EINSTEIN. Ustedes... ustedes no podran comprender nunca mi teoria porque
estos fenémenos solo se hacen evidentes al viajar a velocidades muy cercanas a la
velocidad de la luz y estas capacidades estdn mas alld de nuestro entendimiento.
Trescientos mil kildémetros por segundo son muchos kildmetros por segundo. La idea
de que los cuerpos se contraen cuando alcanzan esa velocidad resultaria tan estupi-
da como decirle a un cavernicola que la tierra es redonda, no lo comprenderia. Que
viajando en un cohete a esa velocidad solo pasen tres dias cuando en la tierra han
pasado mil afios es tan increible como decirle a un canguro que en América es de
dia mientras en Australia de noche. (Pausa, reflexiona). Aquellos afios fueron felices.
Mileva y yo nos graduamos en el Politécnico de Ziirich. Descubri la obra de diversos
filésofos: Spinoza, Hume, Immanuel Kant, Karl Marx. También tomé contacto con el
movimiento socialista y con cierto pensamiento inconformista y revolucionario en
el que mucho tuvo que ver mi amigo de toda la vida Michele Besso. Conrad Habi-
cht, Maurice Solovine y yo fundamos la Academia Olimpia. Los tres y el matematico
Habicht inauguramos una serie de fructiferas tertulias que... jjmuchos intelectuales
fueron invitados a dar conferencia en aquella academia, Paul Habicht, Michele Angelo

Besso, un ingeniero mecanico, Marcel Grossman, matematico y amigo mio, Lucien

va y yo... (Sale del atril). De acuerdo, de acuerdo, a ustedes les gustaria que alguien
les explicara de una vez por todas en qué consiste la teoria de la relatividad, una
explicacion sencilla, que ustedes puedan ver con claridad, ;verdad que si? (Pausa.
Triste). A mi también. (Transicién, en un arrebato). Y voy a darsela. Si, si, esta noche
voy a darsela. (Se dirige al atril, busca entre sus papeles. Pide paciencia al espectador
con gestos. Sale y vuelve a entrar con un coche de juguete. Se va al otro extremo del
proscenio). Imaginemos que la velocidad de la luz fuera tan solo de 100 km.por hora,
como un automévil. Un coche a noventa por hora aumentaria la masa de una manera

prodigiosa y superados los 100 por hora la masa seria infinita y la fuerza necesaria
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para mover ese coche seria infinita también. Dentro del coche yo me moveria asi... (se
mueve normal) a 30 km.por hora, pero si piso el acelerador y llego a los noventa por
hora (se mueve lentamente). Y al llegar a destino, para mi no habria pasado el tiempo,
pero para el coche... (Lentamente aparece Groucho Marx detrds de Einstein). jAl vivir
mas lentamente el tiempo dura mas! ;Y a continuacién, de manera breve, intentaré
explicar a los sefores académicos las formulas que aparecen en esta pizarra!!

GROUCHO. (Apareciendo). Y quién mejor que yo para explicarlo, (al ptiblico) ;qué
les parece? Todo un prodigio el tio, y eso lo ha pensado él solito. (Empieza a moverse
por todo el escenario).

EINSTEIN. ;Usted quién es?

GROUCHO. Siga, siga, yo no le estorbo.

EINSTEIN. Si yo me muevo mds lentamente dentro y el vehiculo va a la velocidad
de la luz, es por eso que para mi dura menos el tiempo. (Ve que la gente no entiende).
Si me muevo a altas velocidades no envejezco y ustedes si.

GROUCHO. La cosa de jubilacién es cuestion de velocidad, hay que espabilarse
para cobrar la pensién. Por eso los jubilados son los primeros en ocupar los asientos
en el teatro.

EINSTEIN. El tiempo T prima asignado a la ocurrencia de un evento por el obser-
vador O prima depende no solo del tiempo T, sino también de la coordenada espacial
X asignada a dicho suceso por el observador O.

GROUCHO. Eso le he dicho yo muchas veces, ;por qué se abandonan a los abueli-
tos? Abuelita, no fumes, y deja de correr, y si vas a salir de juerga con el coche, procura
que no te pillen los guardias, puede llover y eso seria espantoso... para el guardia,
evidentemente.

EINSTEIN.;Pero por qué sucede todo esto! jPor qué motivo cambian el tiempo y
las dimensiones con la velocidad!

GROUCHO. Este hombre es una mina, una explicacién simple de su teoria, dice.
No lo crean. (A Einstein). Oiga, ;cuanto me daria por su reloj?;Y qué hay de las diez
dimensiones y los universos paralelos?;Quiere usted casarse conmigo? Responda
primero a la segunda pregunta.

EINSTEIN. Comenzaremos con un punto. Como el punto que conocemos de geo-
metria. No tiene tamafio ni dimensidn, es solo una idea imaginaria. Un segundo punto

crea una linea recta si los unimos.
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GROUCHO. Esta usted perdiendo aceite, sefior mio.

EINSTEIN. Un objeto de la primera dimensién solo tiene longitud. Si trazamos
el volumen, tenemos la tercera dimension trazando otro punto en el espacio. Largo,
ancho y alto.

GROUCHO. Llegados a este punto, lo mejor sera quitarse los zapatos. (Se los quita y
se sube a la cama, empieza a botar en ella). ;Y qué es la cuarta dimension? ;Un cuarto
punto? Largo, ancho, alto y ;tiempo?

EINSTEIN. jjEso es!! Es la duracién.

GROUCHO. (Saltando). Por tanto, si yo me veo antes de subirme a esta cama hace
un minuto y luego pudiera verme bajando podria trazar una linea temporal, de un
punto a otro del tiempo, es decir, la dimensién temporal, la cuarta dimensioén. (Baja
y sube de la cama sin dejar de saltar). Si pudiéramos percibirla nos podriamos ver
naciendo, viviendo y muriendo, todo a la vez, todo en un mismo golpe de vista, igual
que podemos ver de un solo golpe, lo alto, lo largo y lo gordo que es un individuo.

EINSTEIN. (Enfadado). jPero usted quién es!

GROUCHO. (Bajdndose de la cama). Tranquilo, tranquilo, ya me voy (falso mutis).

EINSTEIN. j;Espere!!

GROUCHO. (Se detiene. Con retintin, lentamente). Me temo, amigo mio, que usted
esta buscando una respuesta.

EINSTEIN. ;A qué?

GROUCHO. (A un error? Su matrimonio fracasoé, ;no es cierto? Y usted se pregunta
ahora quién tuvo la culpa... justed o ella? Es una losa terrible saber que sobre noso-
tros pesa una injusticia que tal vez hayamos cometido. Pero la culpa, amigo mio, la
culpa... Confundir error y culpa es mal del orgullo. Si aprendiéramos que no somos
culpables de ser humanos, que nadie tiene la culpa de equivocarse, aprenderiamos a
vivir sin mas. Ustedes dos cometieron un error. Tal vez el error sea... llamarlo error.

EINSTEIN. jiEspere!! (Se dirige al atril). Fue un error, un tremendo error. Un error
vulgar, estipido, tan comun en la gente normal, tan cotidiano... No recordé que Mile-
va, al fin y al cabo, era mujer. Que el vientre de Mileva... era fértil.

Oscuro.
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ESCENA 7

En el atril (proscenio derecha), Einstein escribe en una mesa y abre sobres, lee cartas.
Aparece Mileva, embarazada. Se palpa el vientre. Se sienta en la mesa (calle pentltima,
a la izquierda) y escribe. Ambos hablan cara al ptiblico, como si estuvieran redactando
cartasy contestdndose. Miran alternativamente a la hoja que escriben y al ptiblico pero,
paulatinamente, acabardn solo mirando al piiblico, dictando la carta.

Intervenciones veloces.

EINSTEIN. (Einstein joven, sin peluca blanca). Comprendo tu situacion. Sé que el
error ha sido de ambos.

MILEVA. Albert, comprendo...

EINSTEIN. (Interrumpiendo). La vida familiar con hijos y con obligaciones, como
padece la mayoria de la gente, no es compatible con lo que pretendemos, no es para
nosotros.

MILEVA. La vida familiar es para nosotros, debe ser compatible con lo que pre-
tendemos. En esta vida se asumen los errores, Albert, nosotros debemos asumir el
nuestro.

EINSTEIN. ;Debemos asumir que estamos obligados a abandonar nuestro traba-
jo, un trabajo que cambiara el mundo, que podria cambiarlo, tan solo para traer a un
ser humano mas a esta humilde tierra, un ser humano que nacerd, vivird para nada y
morira como la mayoria de los humanos?

MILEVA. Cualquier ser humano es importante, Albert. ;Acaso td no eres un ser hu-
mano mas, uno mas? (Pausa). Nuestro trabajo debe ir mas despacio, tan solo es eso.

EINSTEIN. No, Maric.

MILEVA. Tu y yo también somos humanos, necesitamos amar, vivir, salir a la calle,
al mundo, relacionarnos, tener hijos, criarlos,

EINSTEIN. No se puede todo, Maric, no se puede.

MILEVA. Alimentarlos, ser humanos en definitiva, no eres nadie especial. Hay
tiempo para todo.

EINSTEIN. No es verdad. No hay tiempo, Maric, no hay tiempo. Nuestro trabajo

no puede ralentizarse, no puede ir mas despacio... y no solamente es una cuestion
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de tiempo, es una cuestion de intensidad. Dedicando tan solo unos minutos al dia no
avanzaremos. Nuestro trabajo no se detendrg, jjse paralizarg, se acabara, se perdera
para siempre!! Los hijos exigen una dedicacién que no podemos permitirnos. Esta
tarea nuestra, nuestras formulas, es un sacerdocio. No hay dedicacién mas sagrada
que la de la ciencia.

MILEVA. No hay dedicacién mas sagrada que la de los hijos, Albert. (Pausa larga).
Me iré de casa... me iré a casa de mis padres, me iré para dejarte trabajar. Debemos
pensarnos todo esto.

EINSTEIN. No podemos cuidar de ella. No podemos hacerlo. Hemos descubierto
algo, debemos seguir adelante, no podemos dejar este descubrimiento en manos de
otro.

MILEVA. ;Hemos de decidir entre nuestra hija y nuestro trabajo? Nuestro trabajo
puede hacerlo otra persona con menos obligaciones, nosotros no podemos ocuparnos.

EINSTEIN. ;Renuncias?

MILEVA. ;Por qué? ;Por pura vanagloria? ;Quieres ser td, quieres que seamos
nosotros los descubridores, como el matrimonio Curie? ;Los envidias?

EINSTEIN. Nos lo merecemos, Maric.

MILEVA. (Se levanta de la mesa, se toca el vientre. Le habla al ptiblico directamente,
como si Einstein no estuviera. Avanza hacia proscenio). ;Y nuestra hija qué se merece,
Albert? ;Qué se merece, dimelo ti? ;Se merece que no la cuidemos? ;Y cdmo vamos a
hacerlo? Pronto estara en mis brazos. Si debemos elegir...

EINSTEIN. (Sale del atril. Le habla al ptiblico directamente, como si Mileva no estu-
viera. Avanza hacia proscenio). No lo sé, no lo sé, déjame pensar.

MILEVA. No tiene importancia, nuestro trabajo no tiene importancia.

EINSTEIN. jjCambiara el mundo, Maric!!

MILEVA. Podemos intentarlo, podemos cuidar de Lisa e intentarlo a la vez.

EINSTEIN. Sabes que no es posible.

MILEVA. No es tan importante, Albert. Tenemos suficiente material para hablar
con Planck o con Tesla o con David Hilbert, tal vez Grossman.

EINSTEIN. Otro se llevara nuestro trabajo. ;Dejaremos de ser cientificos?

MILEVA. j;Y qué importa la gloria!!

EINSTEIN. No es por la gloria, Maric. Dejaremos de ser cientificos. Yo seré un sim-

ple vendedor de seguros tal vez y...
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MILEVA. Y Lisa tendra a sus padres.

EINSTEIN. Puede tener otros padres. (Pausa larga, Mileva mira al publico con de-
cepcion, como si se tratara de Albert). Me enamoré de ti porque eres mi otro yo, mi
otra inteligencia®. Si dejas de serlo, no te garantizo nada.

En largas pausas.

MILEVA. ;Qué no me garantizas, Albert, qué no me garantizas? Dimelo.

EINSTEIN. No lo sé, Maric.

MILEVA. No piensas en nosotros como un matrimonio, como una familia. Estas
obsesionado con las férmulas.

EINSTEIN. Vuelve, Mileva. Trabajemos.

MILEVA. ;Y por qué quieres que vuelva? ;Por qué hay alguna ecuacién que no
entiendes y quieres que te la resuelva?;0 quieres ver a tu hija? Volveré, si quieres, a
Berna, pero primero dime por qué quieres que vuelva.

EINSTEIN. Para hablar. A través de unas cartas que llegaran de tarde en tarde no
podremos mantener una conversacion coherente. Hemos entrado en un bucle, Maric,
no podremos resolver nada si no estas...

MILEVA. He pensado en dejar a la nifia en Titel, con mis padres, cuando nazca y
volver sola. (Pausa). O en traerla a Berna para que la veas y viva con nosotros. (Pausa)
;Qué deseas que haga? (Pausa). Dimelo.

EINSTEIN. (Tras una pausa larga). Ven sola.

MILEVA. (Pausa). ;Sin la nifia? (Pausa). Dime una cosa, Albert. ;Td quieres a la
nifia?

EINSTEIN. (Pausa larga). Soy un hombre débil.

MILEVA. (Pausa larga). ; TG me amas, Albert?

EINSTEIN. jjEres mi otro yo, mi otra inteligencia!!

MILEVA. Eso no es amor, Albert. (Pausa). Me quieres por lo que tengo, mi ayuda
imprescindible.

EINSTEIN. ;Acaso amar es otra cosa? Maric, somos lo que tenemos, damos lo que
tenemos, nos enamoramos de lo que el otro nos ofrece.

MILEVA. (Pausa). Los hombres débiles solo piensan en si mismos.

! Nota del autor: Frase real con la que Einstein se referia a su primera mujer.
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EINSTEIN. Sigues siendo una cientifica, sigues ambicionando, juntos le daremos
al mundo otra opcién diferente, cambiaremos las leyes de la fisica, y quién sabe, tal
vez podemos conocer a Dios, ;a eso vamos a renunciar?

MILEVA. ;De dénde nace tu teoria, Albert, de una ambicién? ; Te pusiste a trabajar
en ella para compensar una antigua frustraciéon?

EINSTEIN. La ciencia puede tocarse y es mas real, mas nitida que eso que nos
hemos inventado, cargado de reproches, de deseos, de frustraciones, de complejos
que llamamos amor. (Pausa). Nuestro trabajo puede hacerlo otro, es cierto. Nuestra
hija podria tener otros padres. Debemos elegir. (Pausa). Eres mi igual, tan fuerte e
independiente como yo.? Yo nunca podria amar a un ser dependiente y débil, como
son las otras mujeres.

MILEVA. (Pausa.) No eres fuerte, Albert. Los profesores tuvieron que corregir tu
mal caracter, porque en realidad eres un timido que se defiende. Sin tu mal caracter
no eres nadie... (Pausa breve). No eres fuerte... (Pausa). ;Amas a Lisa, Albert? (Pausa
larga). Nombrala.

EINSTEIN. ;Qué?

MILEVA. Némbrala. Di su nombre, di el nombre de nuestra hija. (Pausa larga, Al-

bert calla. Oscuro lento).

ESCENA 8

EINSTEIN. (En el atril). Las aguas volvieron a su cauce. Durante unos afios, muy po-
cos, volvimos a estudiar, a trabajar. Pero su familia... no consintié que siguiéramos en
esta situacion, no consintieron la verglienza social de aquel primer embarazo y de lo
que decidimos...nos pidié... nos exigié que nos casaramos. Habiamos sido educados
en el respeto y consideracion a los mayores, en una moral de una época que no per-
mitia otras opciones... pero ellos no entendian... no se daban cuenta de que nosotros,
Mileva y yo, no éramos una pareja corriente. Hay personas que no entienden ni en-
tenderan nunca que existen personas especiales, cientificos, poetas, que no piensan
como ellos... hay personas que no ven el elefante dentro del sombrero... pero ellos...

tienen el poder. (Se va poniendo ante el ptiblico la peluca blanca y el bigote de Einstein

2 Nota del autor: Frase real con la que Einstein se referia a su primera mujer.
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anciano). No conocian la importancia de nuestro trabajo, jamas lograriamos hacérse-
lo entender. Nunca.

Asi fue. Mileva y yo nos casamos. Los primeros afios fueron caéticos. Consegui un
empleo en una oficina de patentes. (Hay un teléfono en el suelo que comienza a sonar).
Cono, ;quién sera? Un teléfono, qué hace aqui en el suelo, anda que... la mujer de la
limpieza no tenia otra cosa... (Suena, se asusta). Leche. ;Lo cojo? ;no? Lo cojo... lo
cojo... iNo lo voy a coger, que lo coja su madre...! (Suena). Leche. Como les iba dicien-
do yo. (Suena de otra forma). Leche. Bueno, como les iba diciendo... (Suena y Einstein
lo mira con odio, el pitido se para en seco sin terminar, larga pausa, le pega una patada
a ver si vive). Como les iba diciendo... (Suena de pronto, fieramente, en un pitido inso-
portable, tal vez con una cancion de moda). Ay, leche (Lo coge). ;Si? ;Quién es?

Las voces que hablan con Einstein pueden ser en off, grabadas.

Otra posibilidad es que la actriz, al fondo, pueda interpretar a los personajes que ha-
blan con Einstein en segundo plano valiéndose de unos cascos con micro y un aparato
que simule una caja de telefonista con botones donde cambia los cables de conexion
continuamente. Se sitia sentada a la mesa junto al foro realizando una interpretacién
alocada con cambios de registro de voz y manipulando gafas, pelucasy otros elementos
de forma farsesca y veloz, equivocando elementos y atropelldndose al final de la escena
comicamente.

SECRETARIA. ;Sefior Albert?

EINSTEIN. (Junto al atril, en proscenio, con el teléfono en la mano. La interpretacion
recuerda al famoso niimero de las empanadillas de Méstoles, de Martes y Trece, miran-
do al publico). ;Si, con quién hablo?

SECRETARIA. Soy Encarnacién Gonzalez, de la Secretaria de la Oficina de patentes
de Berna... ;Sefior Einsteeeein!

EINSTEIN. Si! Diga.

SECRETARIA. ;Es usted Einsteeeeein?

EINSTEIN. Qué si le digo, leche.

SECRETARIA. Sefior Albert, tiene una llamada. (Manipula cables).

EINSTEIN. (Al ptiblico). Y entonces Mileva y yo empezamos a vivir de lo que po-
diamos. El primer trabajo que tuve fue en la oficina de patentes, me lo proporcioné el
padre de mi amigo Marcel Grossmann...

La actriz se disfraza de nuevo de Groucho Marx.
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GROUCHO. ;Sefior Albert?

EINSTEIN. ;Si, quién es?

GROUCHO. Seiior Albert Einstein, bienvenido a nuestra oficina federal de patentes
de Berna, ;esta usted feliz en su nuevo empleo?

EINSTEIN. Hombre, no es lo que yo habia sofiado, yo aspiro a ser profesor de Uni-
versidad de Berna o de Praga o...

GROUCHO. (Cortdndole). Me alegro mi querido amigo, le paso la llamada. (Mani-
pula cables).

EINSTEIN. Yo hablé con el profesor...

SECRETARIA. ;Sefior Albert?

EINSTEIN. Si, digame.

SECRETARIA. Le recuerdo que su nimero de agente de la oficina de patentes es el
209375823. (Manipula cables. Cambio de disfraz).

EINSTEIN. No se preocupe seforita, yo memorizo muy bien los nameros. (Al pu-
blico). Mi trabajo en la oficina de patentes me proporcioné una agilidad mental que
mas tarde me serviria para mis...

GROUCHO. Sefior Albert.

EINSTEIN. Si, seior jefe de la oficina de patentes....

GROUCHO. Tiene usted un cliente, el sefior Olave, Solozabal y Cia, patente 493598,
grapadora espafiola.

EINSTEIN. (Buscando entre papeles). ;Si? ;Dice usted Espaii...?

GROUCHO. Le paso (Suena pitido de conexidn). (Manipula cables. Cambio de dis-
fraz).

EINSTEIN. ;Oiga?

SECRETARIA. ;Agente 3848435837

EINSTEIN. Es 2093...

VOZ EN OFF DE SECRETARIA. Le paso llamada (Suena pitido de conexién). (Mani-
pula cables. Cambio de disfraz, con boina vasca).

VASCO. (Acento vasco). ;Oficina de patentes de Berna?

EINSTEIN. Al habla, agente 2093...

VASCO. Pues, queria registrar un invento que me he inventao, la grapadora pues,

aqui en Eibar.
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EINSTEIN. Grapadora, en qué consiste.

VASCO. Pos en grapar papeles, qué va a ser, a ver si te voy a grapar yo a ti un dedo.
(Cambio de disfraz).

SECRETARIA. ;Agente 29934537

EINSTEIN. Es 2093...

SECRETARIA.Tiene nueva patente, agua de lavanda, de la empresa catalana Puig.

EINSTEIN. Pero aun no he acabado con...

CATALAN. (Acento cataldn). ;Escolti?

EINSTEIN. Aqui agente 2093...

CATALAN. Aqui Antoni Puig, mire usted, que yo he inventado un invento extraor-
dinario, una versién del agua de colonia, de Joan Maria Farina, que he llamado agua
de lavanda.

EINSTEIN. Agua de lavanda, ;y en qué consiste?

CATALAN. Es para echarse perfume por las mafianas, pero no es tan caro.

EINSTEIN. Perdone, no le entiendo, ;dice usted que es espafiol?

CATALAN. Catalan, si no le importa. (Manipula cables. Cambio de disfraz).

GROUCHO. Sefior Albert, ;como le va? (Manipula cables. Cambio de disfraz).

EINSTEIN. Bueno, este trabajo parece...

SECRETARIA. Agente 34435...

EINSTEIN. Es 2093...

SECRETARIA. Nuevo cliente, le paso (Suena conexién). (Manipula cables. Cambio
de disfraz).

MURCIANO. (Con acento murciano). ;Oficina federal de patentes de Berna?

EINSTEIN. Super Agente 86... ;con quién hablo?

MURCIANO. Me llamé Jua.

EINSTEIN. ;Eh?

MURCIANO. jJua!

EINSTEIN. ;de la Cruz?

CATALAN. De la cierva.

EINSTEIN. ;Y qué ha inventado?

MURCIANO. El autogiro.

EINSTEIN. ;Y en qué consiste?
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VASCO. Pues en grapar cosas, qué va a ser, un aparato que mete grapas, una pieza
de metal pequeiia y delgada cuyos extremos se clavan y se doblan para unir o sujetar
papeles, tejidos u otras cosas, qué cojones va a ser.

EINSTEIN. Perdone, creo que se han cruzado las lineas.

SECRETARIA. ;Agente 345634...7

EINSTEIN. Es 2093...

SECRETARIA. Nueva llamada, le paso, gracias (Suena conexién).

CURA. (Con tono de cura). Buenas tardes, hermano Alberto.

EINSTEIN. jjSanto Dios!!

CURA. No exactamente, hermano. Queria registrar una patente.

EINSTEIN. ;Nombre del invento?

CURA. El barociclémetro, el nefoscopio y el microsismografo.

TORRENTE. Cofio, Albertito, leche, que queria registrar una patente.

EINSTEIN. Si, me diga, qué ha inventado usted, si, me diga.

TORRENTE. El mus, coio, el mus.

EINSTEIN. j;El mus!!

MURCIANO. El autogiro o girocépteroes una nave de alas giratorias.

EINSTEIN. ;Y de qué se compone?

MURCIANO. ...que vuela commmmmu lo avione, pero su ala es un rotor que gira
por la accién del viento relativo que lo atraviesa de abajo arriba, por ello podemos
considerarlo un hibrido entre uroplano y el hilicétero, que.... se van a inventar lue-
go... queee... al igual que uroplano_su propulsién se realisa mediante una he-li-se que
aggaagaaag que tieeeneun rotoooo como un hilicétero.

VASCO. Pos de qué se va a componer. Consta de cuatro elementos articulados
montados sobre un eje. La base, que tiene dos fisuras que guian los extremos, el car-
gador de grapas y el empujador, el empujador insertado en el cargador y la cubierta.
La cubierta que incluye una guillotina que el descender clava la grapa, jjoder, que
parece usted tonto, el casco, el casco, el casco antiguo de Bilbao.

EINSTEIN. ;Y para qué sirve?

VASCO. Pospa tomar chiquitos, joder.

CURA. Haya paz hermanos.

CATALAN. Para no oler como un cerdo en una caceria, es un invento muy impor-

tante para la alta sociedad catalana.
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SECRETARIA.;Agente 3493597

EINSTEIN. Dos... nueve... cinco... (Nimeros del mus).

TORRENTE. Ordago. (Rfe).

SECRETARIA. Nueva patente... le paso.

TORRENTE. Envido.

EINSTEIN. {No hay mus!

GROUCHO. ;Sefior Albert?

EINSTEIN. Diga, sefior Haller.

GROUCHO. Se me olvid6 decirle que la parte contratante de la primera parte siem-
pre serd la parte contratante de la primera parte.

EINSTEIN. ;Y usted queeeeee...?

MURCIANO. No esta conectao al motor de la aeronave, por lo que gira libremente,
autogiraimpulsao por el aire, generando asi la fuerza de sustentacién. En el helicop-
tero por el contrario la propulsion y la sustentacion se produce en el rotd, que si esta
impulsao por el motor.

CURA. Aqui el padre José Maria, hermano.

SECRETARIA. Sefor Einstein...

PUEBLERINO. Hey ;Oficina de Patentes de Berna? jjQue he inventao el botijo!!

EINSTEIN. En...

OTRO 1. jjLa fregona!!

PUEBLERINO. j;El botijo, el botijo, que he inventao el botijo!!

EINSTEIN. En...

OTRO 2. Que he inventao el chupachus.

SECRETARIA. jjLe paso!!

EINSTEIN. En... ;Encarna? ;Encarna?

Oscuro.
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ESCENA 9

EINSTEIN. (Levantdndose de la mesa. Se dirige al atril. Luz solo al atril y proscenio).
Nos casamos y empezamosa tener hijos. La presion familiar me empujé por el ba-
rranco de la vulgaridad y yo... me dejé caer. La casa se habia convertido en un nido
de chillidos, de voces. Sobrevinieron multitud de tareas interminables. Jamas pensé
que la vida de casado pudiera ser asi, aunque lo habia visto en casa: ir a trabajar
por las mafanas, atender las llamadas, registrar cientos, miles de patentes diarias,
dar curso a decenas de solicitudes. Absurdos y enrevesados tramites administrativos
caian en mis manos. Tuve que entenderlos, tuve que aprender a descifrarlos y en casa,
mientras, las compras, los chillidos como de animales de Hans, de Teté, la limpieza
de la casa, de la que se ocupaba ella pero... hacer la comida, ya no nos pudimos per-
mitir una criada, tuvimos que despedir a Bertha, y llegaron los parientes, la madre
de ella, su padre, tios inesperados que venian de NoviSad, de Mitrovika, de Titel... y
también de vez en cuando mis padres, y aunque en aquella época la mujer cargaba
sobre sus hombros con la casa yo apenas tenia tiempo. Convertimos la casa en un
hogar. Convertimos una relacién profesional en un nido de amor. Fue lo peor que po-
dia ocurrirme, lo peor que puede suceder con cualquier trabajo de investigacion. Yo
seguia empefiado en comprender a Maxwell. Maxwell en 1865, demostré matemati-
camente que los imanes y las corrientes eléctricas podian producir ondas viajeras de
energia eléctrica y magnética. Un campo magnético variable, crea un campo eléctrico
y, reciprocamente, también se comprueba que un campo eléctrico variable produce
un campo magnético. Maxwell demostr6 que estos campos eléctricos y magnéticos
variables que se recrean constantemente uno al otro se propagan en el espacio y...
(Pausa). (Mostrando los dedos. Cuenta muy despacio). Uno, dos, tres, cuatro, cinco.
Cinco segundos. Han pasado cinco segundos para todos los que estamos aqui. Pero
si metemos a uno de ustedes en un cohete y lo lanzamos al espacio y le hacemos que
cuente a la vez que nosotros uno, dos, tres, cuatro, cinco segundos, para él habran
pasado los mismos cinco segundos que para nosotros, pero cuando él regrese a la
tierra dentro de cincuenta afios, viajando a la velocidad de la luz, nosotros seremos
cincuenta aflos mas viejos y él tan solo cinco segundos mayor. ;Por qué? (Pausa, se

dirige a un espectador). Yo lanzo una piedra contra usted, que esta sentado, a su ca-
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beza, desde aqui, y el castafiazo es minino. Yo lanzo una piedra contra usted y usted,
para evitar el dafo, corre hacia atrds, porque sabe que si usted resta su velocidad
corriendo hacia atras a la velocidad de mi piedra, el golpe sera menor. ;A qué veloci-
dad va la piedra? Depende de si usted se mueve... 0 no. La distancia entre este teatro
y el pueblo de al lado era mucho mayor hace cien afios, cuando se viajaba en carro,
que ahora...la distancia... porque decia Jorge Luis Borges, antes las distancias eran
mayores, porque el espacio se mide por el tiempo. Y, en efecto, si lo piensan bien, el
tiempo es diferente, su duracion depende sobre todo del lado de la puerta del bafio
en que te encuentres. (Finge que se mea). (Sorprendido). jjjNuestra relacidn fisica se
convirti6 en una relacion sentimental!!! O sea, todo un desastre: la papilla, el pelar-
gon, los pafiales, el médico, (el médico, el médico, hay que llevar a Teté al médico) las
facturas, las velas, una bombilla que se rompe, hay que bajar al carnicero, necesitas
un traje nuevo, éste se ha quedado pequefio, has engordado, la carne que nos dio
olia, pescado, llega mafiana a la pescaderia del distrito de Altstadt, mi madre necesita
que la mires... hay una gotera, me han hablado de una leche nueva preparada que se
distribuye en polvos en la farmacia (y Teté sigue malo), ;por qué no me besas?, ;me
quieres?, yo me encerraba en la habitacioén, jjAlbert, ;puedes salir un momento?!!, jy
un momento, y otro momento, y otro momento!, son los vecinos, que quieren... es tu
padre que viene, es tu hermano que llama y te acusa... las palabras que le dijiste, jay!,
te pidi6 esto, lo otro, no se lo hiciste, jno hagan nunca favores, solo conseguiran que
les acusen cuando fallen!, han llamado de la escuela, para una entrevista sobre Hans,
ide verdad, Albert, tienes que pedir un aumento!, el sefior Haller me ha pedido que
me quede esta tarde para la patente... estos polvos, esta leche, no sé como se prepara,
(empieza a sonar ruido de nifios, jaleo de casas, coches, compra, ambiente frenético de
ciudad junto con miisica estridente increscendo) jAlbert!, ;puedes salir un momento?,
la patente del autogiro, no podré ir esta tarde a las tertulias, jjAlbert, bésame, dime
que me quieres!!, Albert, tendrias que implicarte mas en la educaciéon de tus hijos,
tu familia, tu familia, tu familia, jjAlbert, Albert, Albert!!, Albert, estoy preparando la
cena, ;podrias ocuparte tu?, jjAlbert, ;has mirado si el agua esta caliente?!! jj;Y yo...
y yo, y yo!!l
iiYo solo queria esto!!
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Suena un poderoso sonido, se da la vuelta en un golpe de efecto, dando la espalda al
publico y en ese momento junto con el sonido se ilumina el escenario entero. En el foro
aparece un maremagnum de féormulas, se mantiene Einstein con los brazos en alto
como un director de orquesta ante las férmulas mientras aparece Mileva. Lentamente
las luces en escena se atentian y Einstein va a la mesa a escribir al tiempo que Mileva se
aproxima al atril.

MILEVA. Por tanto, la luz del sol, proyectada desde el gigantesco astro hacia nues-
tro planeta y hacia el espacio vacio se doblaria, es decir, si se analiza el rayo de luz
que ha de tocar el borde del disco solar podra apreciarse o bien una desviacién igual
a cero; o bien una desviacion que calculo igual o superior a 0,87 segundos de arco o
bien una desviacién de 1,75 segundos de arco. La desviacidn inexistente o la segunda
hipétesis de 0,87 refutaria mi teoria de la relatividad general. El primer valor signi-
ficard que la luz no es afectada por la accién de la gravitacidn, hipédtesis posible solo
dentro de la teoria newton. El segundo valor reforzaria las ideas de Newton, ya que
podia ser calculado solo mediante su teoria de la gravitacion. Pero el tercer resultado,
finalmente, si se produce, indicaria que la gravitacion planteada por mi es la verdade-
ra. Es decir, demostrariamos que el espacio es denso y por tanto no es uniforme y esta
en continuo movimiento. El descubrimiento de que la luz era una onda electromag-
nética hacia pensar que debia existir un medio a través del cual la onda pueda viajar.
Esto surgia como analogia de otras ondas, el sonido requiere el aire para trasladarse,
las ondas acuaticas el agua. ;Y la luz? (Pausa)

Esto en lo que respecta a nuestra teoria, aquel mundo que creamos Albert y yo
hace ya tantos afios. Mi principal aportacién a quien fuera en su dia mi esposo, fueron
mis estudios sobre la teoria de los nimeros, el calculo diferencial e integral, las fun-
ciones elipticas, la teoria del calor y la electrodindmica. (Pausa)

En cuanto alo demas... no he venido a defenderme. Sé que él tampoco se presenta
ante ustedes para atacarme a mi; que, simplemente, se estd buscando a si mismo.
(Se baja del atril, se dirige al publico. Einstein ya se ha sentado en la mesa y escribe).
Albert y yo estuvimos de acuerdo, yo no debia figurar en ningun sitio. La entrega del
dinero del Nobel, segun estipulaciones del divorcio, se haria tratando de ocultar mi
participacion en sus investigaciones. Por eso cambiamos las coronas primero a mar-

cos alemanes y luego... para evitar que los periodistas pudieran seguir la pista de un
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premio que... a mi me correspondia también. Estas operaciones nos hicieron perder
gran cantidad de dinero. De diez millones de coronas nos quedamos solo con treinta
y dos mil marcos suizos. (Pausa)

iQué mas puede decirse que no se haya dicho ya! Hay crimenes donde no hay cul-
pables. La vida es un simple accidente y a veces los cuerpos celestes chocan o estallan
y producen agujeros negros que se lo tragan todo. Luego pasa el tiempo y solo queda
ese agujero en el alma, que representa un gran vacio.

Se va disfrazando poco a poco de la madre de Mileva, personaje cémico, procurando
no ponerse nada excesivamente gracioso para permitir que se escuche hasta el final el
mondlogo.

Abandoné mi carrera. Era un mundo de hombres. Pero no debo cobijar mi fraca-
so en esta pobre justificacion. Yo luché contra ese mundo y le venci durante mucho
tiempo. Podia haber seguido luchando y lo hubiera vencido una y otra vez, sin duda.
Madame Curie, en mi tiempo, lo vencié y fue reconocida su labor, asi que no debo jus-
tificarme. Tampoco puedo restarle mérito a Albert, sin él yo no hubiera podido des-
cubrir nada, igual que él no podia seguir sin mi, aunque él era capaz de muchas mas
cosas que yo. Formabamos un equipo, éramos complementarios. y como cinetificos,
ambos éramos una sola piedra “Einstein”® Pero rompimos nuestra sociedad porque
no supimos separar, distinguir, sobrellevarlo todo a la vez. El se puso nervioso, yo me
obcequé, no quise escucharle, él tampoco quiso escucharme a mi. La vida tiene estas
cosas, no hay que echarle la culpa a nadie.

Pausa larga. Se aproxima lentamente a una montaria de ropa que hay sobre la cama. La
toma en sus brazos como un recuerdo entrafiable al que se abraza.

No le busqué, porque yo renuncié a continuar pensando. No tenia ninguna ecua-
cién que resolver, las matematicas se convirtieron en cosa del pasado. El, transcurri-
dos los afios, me busco6 porque siguid trabajando. Aunque me hubiera encontrado, yo
no hubiese podido ayudarle, pero me buscé. Después de recibir el premio, me buscd,
desesperadamente, obsesivamente. Esto pocos lo saben. Pero nunca me encontraria.
Estaba abocado a morir sin terminar la tarea, pasandole a otros el testigo porque lo

que no lleg6 a saber es que yo...

3 Nota del autor: declaraciones reales de Mileva Maria.
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Se coloca los aderezos mds graciosos del personaje de Marisa, madre de Mileva. Luz
plena. Marisa va de un lado a otro con la ropa, soltdndola aqui y alld en un trabajo

frenético.

ESCENA 10

Vuelve el ruido continuo de coche, calle, voces de nifios jugando, llorando, riendo, pe-

gdndose.

MARISA. (Murmurando, al ver que Einstein no deja de escribir. Tono andaluz).
Vamo, que digo yo que ya esta bien.

EINSTEIN. ;Decia usted algo?

MARISA. Nada, nada, sefio inteletual, siga usté con su cuaderno, pero vamo, que
digo yo que a Teté habra que bajarlo al parque un rato, ;que no ve que tengo yo mucha
tarea?

EINSTEIN. Enseguida voy, en cuanto acabe... (Sefiala el cuaderno).

MARISA. jjiBertha, Bertha!!! Tendra que bajarle ella. Ya que Marity no esté en casa
y yo no puedo, pues sera la criada, que manda narices.

EINSTEIN. Sefiora, podria irse de aqui.

MARISA. Buenisimamente... buenisimamente, ya no estoy, (para si, murmurando)
eso quiere el sefiorito, que nos esfumemos, que ya sé, ya sé por dénde anda usté, con
to eso papelazo y to esa pamplina que se trae con mi hija.

EINSTEIN. Sefiora Marisa, no puedo concentrarme si sigue usted por medio y pa-
seando y hablando y murmurando.... estoy buscando una respuesta a...

MARISA. (Para si, murmurando en tono bajo). Buscando, buscando, si, si ya sé, siya
estas buscando tu, que las buscao bastante, y las acabaoo... (Con intencion, clavando
el abanico en el aire) encontrando. Con to esos numerajos. No, si ya me lo decia a mi
la vecina del quinto, la rumana que se cas6 con el eletrisita que luego se fueron tos pa
Espafia en una patera a ver si podian negosiar unos papeles que luego se lo cambia-
ron por otros de un marroqui que no sabia él se habia llegao a Catalufia o a Barselona
que luego se fueron tos pa Espafia, que luego estuvieron en Madr{ que estuvieron tos

perdios y que luego él se dedic6 a roba y to esas cosas... jjque ten cuidao, que ten cui-
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dao con los hombres, que solamente van a eso, que tos quieren lo mismo, todo, todo,
todo, todo, esto, que son tan listo, que investigan tanto, tanto como lo otro que son
mas torpe, todo... no tienen ningdn estudio, pos este, este, que se las da de...

EINSTEIN. (A voz en grito.) ;Quiere usted callarse?

MARISA. (Atropelldndole, llevdndose el abanico a la boca, como diciendo tiene mu-
cha boca). Cacaraca, cacaraca, mucho cacaraca, cacaraca, que si la relatividad cacara-
ca, cacaraca, y luego cocoroco, cocoroco, que to el mundo va a lo mismo, al cocoroco,
cocoroco, que es lo que quiere to el mundo.

EINSTEIN. ;Qué insinta? (Se pone en pie, se enfrenta a ella).

MARISA. Na, yo no insinuona, qué voy a insinuar. Digo, digo y digo mu alto y mu
clarito que cacaraca, cacaraca tu con la relativida esa tuya, pero mira el Hans, tu hijo,
el Hans, que no es tan sabio como tu, quedise lo profesore que a ver si tanta inteligen-
sia, tanta inteligensia tuya a ve si le ayuda td un poco en casa con la suma y la resta,
pero na, ti aqui en tu cuarto, que si al menos fueras profesor de universida... pero no,
tl no eres profesor ni na, que has acabao como un empleado de tersera en una oficina
de patentes, menos que un funcionario de correos eres, ;y mi hija, qué? jQué hay que
levantar esta casa, hermoso, que hay que comer to los dias!

EINSTEIN. Sefiora, los articulos que escribimos su hija y yo fueron reconocidos
internacionalmente por los ilustres profesores de la academia prusiana...

MARISA. (Interrumpiendo). Que te caye lefie, que te caye, cacaracacacaraca, ya me
lo sé yo. ;Pero eso qué? ;Eso da de comé? ;Y el verdulero qué sabe de esto? Si al me-
nos fueras la betiboop, un famoso de esa cosa nueva que hay ahora que se llama el
sinematografo... jjer sine!!, un bailarin de tangos, un cantante de cabaret, o si te hicie-
ras famoso con el violin ese pero qué ere, ;Albeintin, Albeintin? ;Y quién es albeintin?
:Un chupatintas que se las da de cientifico? Cacaraca, cacaraca, ;y esos que tanto te
aplauden pero que no te dan trabajo ni te dan un duro? Escribes a los astrénomos
pa que hagan unas pruebas con un eclipse que demostraran tus teorias, y ;qué te
contestan?, jini pufietero caso te hasen!! Esos, otros cacaracas, el PLank, el Maxwell,
el no sé qué, el gruscuy, el truscu,;quiénes son esos? (Le quita el papel que tiene en la
mano). A ve, a ve que es esto.

EINSTEIN. Son mis apuntes.

MARISA. Ya, ya, ya, ya... cacaraca, cacaraca, ya me lo sé yo. ;Y esto qué significa?

EINSTEIN. Es el tiempo.
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MARISA. Ya, ya, ya, cacaraca, cacaraca, el tiempo que has tenio entretenia a mi hija,
ese es el tiempo, que has tenio dos hijos con ella y no quieres saber na de eyo.

EINSTEIN. Es nuestro trabajo.

MARISA. Que si, que ya te he oio, que si cacaraca, que si cacaraca, que si el valor de
pi, que si el valor de po, no dices méas que cosas que nadie entiende. Vamo a ve... vamo
a ve que yo me aclare, porque... eso que habei descubierto mi hija y td, qué e lo que
e, expliqueme. (Le mira muy interesada, con el abanico en la barbilla. Pausa, Einstein
la mira alucinado, ante la cara comica de sumo interés de Marisa, como si lo fuera a
entender todo). jQué si, que no me mire, que lo voy a entendé to perfetamente, venga,
AX-Plicamelo!! jjas plicame, as plicame!!

EINSTEIN. Si, verd, resulta que el espacio es como una gelatina, una amalgama
densa que puede doblarse...

MARISA. (De repente, interrumpiendo, sale de estampida, sigue con la ropa). Mire,
no puedo entretenerme mas. Se echa encima la hora de comé y yo no tengo hecha la
Huy, con chorizo, qué ricas. (Le arrebata de la mesa un papel y lee). Huy, perdona, hijo,
que te he dejaocon el espacio tiempo en la boca. A ve que es esto, vamo a ve... (Lee)
puuu... turrru... puurd... drrr... drrr. prruuuu... tuzzz... (Hace una pelota con el papel y
lo tira).

EINSTEIN. jjPero sefiora!!

MARISA. Si es que lo tienes echo to una porqueria. Un poquito de orden, por dio,
en esta mesa, que no cuesta na.

EINSTEIN. (Se agacha a recoger el burujo de papel, lo abre de nuevo e intenta leer).
Son férmulas.

MARISA. Na, cacaraca, cacaraca, un papé ma o menos, da igual, ademas ese estaba
lleno de tachones. (Mientras rebusca en los papeles y se los ordena. Levanta uno). Mira,
otro con tachones.

EINSTEIN. (Levantdndose indignado. Arrebatdndole el papel.) Traiga eso.

MARISA. (Pausa, le mira de arriba abajo). jA ver si escribimos mejd, nifioo!

EINSTEIN. (Indignado, acudiendo a bastidor). Maric, Maric, ;puedes venir un mo-

mento?
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Sube el ruido de la calle. Sigue Einstein llamando a Maric al tiempo que se cruza con

Marisa y se enfrenta fisicamente a ella mientras se produce el oscuro lento.

ESCENA 11

EINSTEIN. (En off, durante el oscuro).
1. Deberéas asegurarte de:
e mantener miropay la del hogar en buen estado.
e servirme tres comidas en mi habitacion.
e mantener mi dormitorio y el estudio limpios, y debe quedar claro que mi
mesa de trabajo es para mi uso exclusivo.

2. Renunciaras a cualquier tipo de relaciéon personal conmigo en la medida en que

no sean estrictamente necesarias por razones sociales. En concreto, renunciaras a:
e sentarte en casa junto a mi.
e pasear o viajar juntos.
3. Tendras en cuenta los siguientes puntos:
¢ no mantendremos relaciones intimas, ni me reprocharas nada.
e dejaras de hablarme si yo te lo pido.
¢ abandonaras mi dormitorio o estudio inmediatamente, y sin protestar,
si te lo pido.

4. Te comprometeras a no menospreciarme delante de nuestros hijos, ya sea con
palabras o hechos.*

EINSTEIN JOVEN. (En el atril, leyendo). Nos separamos. De entre las muchas mu-
jeres que confesaron su admiracién hacia mi y hacia mi trabajo, hubo una entre to-
das ellas, mi prima Elsa, que me ofrecia la paz que yo buscaba. Me ofrecié tiempo.
El tiempo que Mileva, su familia y mi familia, me robaron... no debo expresarlo asi
porque fueron las circunstancias... ellos no robaron nada a nadie, pero en definitiva
eso ocurrid, que alguien o algo me arrebatd el tiempo y la paz. Tiempo para trabajar,
silencio. Elsa me devolvid esas horas de silencio para mi, que yo necesitaba, sin emi-
tir una sola queja, un solo reproche... sin hijos. Un ama de casa sencilla, una vida sin
complicaciones. Se limité a observar y a asentir. ;La queria? ;Adn hay alguien que

crea en el amor?

4 Nota del autor: condiciones reales de Einstein a Mileva Maria meses antes de su divorcio (copia
literal)
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Me doctoré. Dejé la oficina de patentes. Me contrataron como profesor en la Uni-
versidad de Zurich, de Praga, volvi al Instituto Politécnico y por ultimo fui nombrado
director del Instituto de Fisica Kaiser Guillermo en Berlin. La comunidad de fisicos, la
academia prusiana de las ciencias que habia rechazado una y otra vez mis investiga-
ciones, ahora me acogia en su seno.

Y en 1914 estall6 la guerra. Entonces, todos los académicos alemanes que habian
sido mis amigos me decepcionaron. Fritz Haber us6 nuestras investigaciones para
fabricar un gas venenoso que servirfa para aniquilar soldados. El mismo autorizé
la matanza de cinco mil combatientes en una trinchera lanzando aquel horroroso
gas que nosotros habiamos fabricado en el instituto de Berlin. Todos los cientificos
alemanes entonces firmaron un manifiesto a favor de combatir en aquella Gran Gue-
rra del 14: Klinger, Knoepfler, Halbe... Max Plank... el manifiesto de los 93. Entonces
me retiré. No quise saber nada de esa maldita guerra. Me aislé en Berlin. Revisé mi
teoria de la relatividad general, me concentré en las ecuaciones matematicas, aunque
no tenia a Mileva. Revisé los célculos de la curvatura de la luz en su relacion al sol y
de repente cai en la cuenta de que eran erréneos. Durante esos afios, mientras Aus-
tria-Hungria invadia Serbia y el Imperio Aleman arremetia contra Francia, yo, retira-
do en mi apartamento, me dediqué a estudiar, a continuar con mis trabajos. Cuando
no podia pensar, tocaba el violin. Confiaba en la fuerza de voluntad de cometer los
errores necesarios que te conducen a la respuesta correcta.

Oscuro rdpido.

EINSTEIN. (En off) (Lentamente se enciende la luz. Con fondo de musica africana).
Estimado sefior Eddington: He contactado con el profesor Williem de Sitter y con el
directorio del Observatorio Real de Greenwich y con el Instituto Horoldgico Britanico
y su presidente, Sir Frank Dyson, que se han interesado por mis trabajos. La tnica po-
sibilidad de demostrar mi teoria estd en sus manos. Ya sabe que yo me he opuesto re-
petidamente a ciertos conceptos de [saac Newton y es hora de aclarar el entuerto. La
respuesta esta en el universo, los astros pueden dar la clave que resuelva el enigma.
Si mis calculos son correctos, la luz del sol proyectada desde el gigantesco astro hacia
nuestro planeta y hacia el espacio vacio se doblarfa. Pero esto solo puede demostrar-
se en Isla Principe, una tierra remota del Africa. Solamente desde alli sera observable

dicho eclipse que se producira en 1919. Si Newton tuviese razon, tras ese eclipse, una
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estrella, “la estrella”, permanecera invisible, pero si usted la ve esa estrella, entonces
podra demostrarse que la luz se dobla y entonces, evidentemente, resultara cierta mi
teoria de la Relatividad.

Sonido de selva y tormenta lejana sin lluvia. Luz. En el escenario un telescopio aban-
donado. Aparece un negro, se acerca al telescopio y lo huele. Del telescopio cuelga un
munequito de goma, del pato Donald. El negro se acerca, toca el mufiequito y el murie-
quito pita. Al pitar, el negro arremete contra el mufieco y derriba el telescopio, clava
repetidamente sobre el muiieco la lanza y el mufieco suena insistentemente. El sonido
se hard entre bastidores.

ASTRONOMO. (Con traje chaqueta, apareciendo). ;Pero qué haces, qué haces, in-
sensato!! Este es un equipo muy valioso. (Pone en pie en el telescopio).

NEGRO. Lioso.

ASTRONOMO. No, lioso, no, valioso.

NEGRO. Lioso.

ASTRONOMO. No, valioso. Es el equipo que hara cambiar la historia. (Se miran
cara a cara, perfil ante el publico serios, estdticos, desafiantes). Bah, no entiendes una
patata.

NEGRO. Patata hombre.

ASTRONOMO. Si, patata, patata, no entiendes una patata. No entiendes nada. No
sabes hasta qué punto lo que ocurrira esta noche es importante para la historia de la
humanidad.

NEGRO. Manida.

ASTRONOMO. Si, esta noche, si todo sale bien, si nuestros calculos son correc-
tos, se derribardn muchos conceptos que la humanidad tiene por verdaderos, y se
elevaran otros desde la nada, nuevas teorias que cambiaran la forma de concebir el
universo.

NEGRO. jVerso!

ASTRONOMO. Pero ti no entiendes nada, tii eres un simple indigena enmedio de
esta isla perdida del Africa, cargada de mosquitos, de serpientes y de inmundicia.
;Quién me mandaria venir aqui? Pero todo sea por el progreso.

NEGRO. Eso, eso, eso, eso. (Para si. El astrénomo se retira al otro lado del telescopio
para observary deja al descubierto al pato Donald. El negro lo ve y lo sefiala amenazan-

te). Eso, eso, eso, malo, yuyu.
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ASTRONOMO. (Se interpone entre el negro y el telescopio). Quieto, por encima de
mi cadaver. Este aparato es el futuro de la humanidad.

NEGRO. Nafiafiafia. Tt quita. Lanza pupa. T4 quita.

ASTRONOMO. No, no me quito. Eres un ignorante hijo de la selva. A ti te da igual,
a ti todo te da igual, que se pueda viajar en el tiempo o que podamos visitar siglos
pasados o futuros, o que podamos visitar a nuestros ancestros, o sea otro el concepto
de la atraccién de los cuerpos, a ti te da igual que el espacio vacio no esté vacio sino
cargado de una energia densa... jj te da igual!!, a ti to te da igual.

NEGRO. Mela, mela.

ASTRONOMO. ;Qué mela?

NEGRO. Mela, mela.

ASTRONOMO. ;Pero qué mela?

NEGRO. Mela suda.

ASTRONOMO. Eso, te la suda. (Le da en la cabeza).

ASTRONOMO. Pero a mi no mela suda. Este telescopio, gracias al eclipse que ha-
bré esta noche, demostrara que la teoria de la relatividad de Albert Einstein... (El ne-
gro intenta interrumpir). jUn sabio muy importante que vive por Alemania o por ahi,
por Zurich o Berlin, por ahi, por esa zona, por esa zona!, que sus teorias sean ciertas.
iDe este telescopio depende! Y serd esta noche, desde aqui, desde estas selvas aban-
donadas de la mano de Dios, podremos observar cémo la luz se dobla...

NEGRO. Dobla.

ASTRONOMO. (EI negro acerca dos sillas en la primera calle derecha). Si, 1a luz se
dobla, si cambia de direccién en el espacio vacio significara que el espacio no esta
vacio, que esta cargado de una energia, que los planetas pesan y doblan el espacio, y
al doblar el espacio vacio...

NEGRO. Tu.

ASTRONOMO. ;Quién?

NEGRO. T, tu, ven, ven. (Acerca al astrénomo a las sillas). T ven piedra aqui, sien-
ta, tq, piedra aqui. (Ambos se sientan en las sillas). TG ven, cuenta, cuenta.

ASTRONOMO. ;Qué quieres que te cuente?

NEGRO. Teoria, espacio, relatividad, tiempo, masa.
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ASTRONOMO. (Se le queda mirando fijo, pausa). Manda cojones, ahora resulta que
el negro este quiere que le explique la teoria de la relatividad.

NEGRO. Interesa, tu explica, ti explica aqui, ven. Masa, cuerpo, luz dobla.

ASTRONOMO. Pues si, mira, conguito, pues resulta que si la luz se dobla en el es-
pacio vacio, demostraremos que la teoria de la relatividad es cierta.

NEGRO. Y digo yo, ;eh?, digo yo, espacio-tiempo se modeliza como (M, g) donde M
es variedad diferenciable semiriemanniana, también conocida banda lorentziana,y g
es un tensor métrico_de signatura (3,1). Entonce... en ausencia de campo gravitatorio
existe sistema coordenadas (explicdndose con las manos ante perplejidad del astréno-
mo, pausa) y tensor tiene forma anterior para todos puntos espacio tiempo simulta-
neamente. Pero si existe un campo gravitatorio eso no es posible y fijado cualquier
sistema coordenadas natural el tensor difiere de un punto a otro. (Pausa, excusando
su ingenuidad, sin apartarle la mirada). {Vamos, digo yo, no sé si...! ;{No cierto? (Pau-
sa). ;Me he equivocao?

ASTRONOMO. (Tras una larga pausa, se le queda mirando sin mover un musculo,
sorprendido). ijManda cojones el negro mierda!! Si, si, asi es, mas o menos, asi es, yo
no lo hubiera dicho mejor. (Se levanta de la silla y se dirige al telescopio, el negro mira
alternativamente al cielo y al astrénomo, se le queda mirando).

NEGRO. Pos eso... Tontunal!

ASTRONOMO. ;Cémo que tontuna?

NEGRO. (Mira al cielo, forzadamente y menea negativamente la cabeza alternativa-

NEGRO. Nada, tontuna, todo eso tontuna, viajar en tiempo no puede. Asi no. Otra
forma.

ASTRONOMO. ;Cémo que otra forma? ;Tienes td otra forma de explicar la atrac-
cion de las masas en el espacio, viajes en el tiempo, muchacho, vas a saber ti mas que
el instin?

NEGRO. (Sonrie complice, pausa). {Mas guay!

ASTRONOMO. Ti... tii... tii... td nunca te has comio un cocido bien pensao, ;ver-
dad? Yo te digo a ti que te comes un cocido bien pensao y se te acaba la tonteria, pero

toda, ;eh?, toda, jde raiz!!
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NEGRO. (Se va entre bastidores y vuelve con un paquete de polvos). {Bangalala!

ASTRONOMO. “Bangalala”. (El negro procede a drogarse y le ofrece al astrénomo).

NEGRO. (Drogado). jjiBangalala, bangalala, bangalala, viaje tiempo, bangalala,
guay, bangalala!!!

ASTRONOMO. (Prueba la droga). Huy la hostia, pero si es verdad, si es mucho mas
ficil, sin tanta férmula ni tanta gaita.

NEGRO. Nosotros viajar tiempo muchas lunas, jjen fiesta!! jjFiesta, fiesta, fiesta!!

ASTRONOMO. (También drogado, secunddndole). j;Fieeeeesta, fiesta!!! Bueno, ya
estd bien, tenemos que ponernos a trabajar, jjesta noche!! Debo estar completamente
cuerdo, debo estar en mis cabales, porque el sefior instin me exigira unos resultaos, y
to este esfuerzo sera inutil si desaprovechamos esta noche. Esta noche es una opor-
tunidad Unica. (Cada vez estd mds drogado, tiene menos fuerza). Si no logro ponerme
en pie sera terrible, veremos que la sociedad no avanza.

NEGRO. Danza.

ASTRONOMO. Que la sociedad no avanza, y sera muy duro.

NEGRO. Danza, kuduro. Danza kuduro.

ASTRONOMO. Mira, mira, mira, mira. Ahi esta. (Solemne). El eclipse (Luz se apaga
salvo un recorte en lateral derecho que se apaga poco a poco simulando el eclipse).
Oscuro. Mientras suena la musica de 2001: Una odisea del espacio, un rayo de luz atra-
viesa la oscuridad. A mitad de camino se dobla. Eso se consigue, en oscuro, con dos focos
encendiéndose en diversos momentos en distintas direcciones
Oscuro. Se apagan los dos focos y la miisica cambia al himno de Eurovision del Te Deum

de Marc-Antoine Charpentier.

ESCENA 12

Suena el himno de Marc-Antoine Charpentier. Luces de colores en escena. Einstein se
dirige al atril. Aparece Groucho, con una cesta con pétalos de rosas y se los arroja enci-
ma.Einstein hace el signo de la victoria. Ambos se dirigen al atril. Luz solo a proscenio.

Serd Einstein viejo.
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GROUCHO. Honor y gloria, excelsitud y gloria, honor y gloria, se vende jamoén se-
rrano a buen precio. (A Einstein, como si le ayudase a subir al atril). Vamos, amigo, yo
le ayudo. Ahi los tiene a todos, haciéndose los suecos. Inicie su discurso. Es el dis-
curso para la academia, usted hace el papel de mono. (Fingiendo que tiene un micro).
Pero déjeme preguntarle antes, sefior Einstein, usted ;qué pretendié con todo esto?

EINSTEIN. Darle un sentido a la vida.

GROUCHO. ;Hay quien dé mas? jHagan juego sefiores, acaben con el monigote!
Este tiene el culo rojo de pensar. (Le sefiala con el culo del puro).Darle un sentido a la
vida, ahi es nada, resulta que hemos reunido aqui a toda esta gente, en una obra de
teatro, para darles una respuesta a la vida. Adelante, adelante, expliqueles el sentido.
(Al puiblico). Como lo entiendan estan perdidos.

EINSTEIN. Sefiores académicos, hace muchos afios, en una pequeiia habitacion
de Zurich, cierta persona me dijo: tal vez, esta teoria reciba un dia el Premio Nobel.
Bien, hoy me hallo aqui, en loor de multitudes. (Groucho se huele vertiginosamente
su sobaco, comprueba que no haya humedad). Resulta curioso observar que no me
conceden sus ilustres sefiorias este premio por la teoria de la Relatividad, aquella
que se pregunta por el espacio infinito, por la creacién del universo, por su forma y
estructura, por la materia de que estan hechas las estrellas. Mis observaciones acerca
de“la Heuristica de la generacién y conversion de la luz”, un descubrimiento que ha
permitido observar la liberacidon de energia por parte de los electrones y, en conse-
cuencia, la creacién de la energia nuclear y de la bomba atémica les interesa mas. Yo
he permitido la creacion de esa energia. A ustedes les interesa mucho mas la bomba
atémica que Dios. Pero mi observacion del universo, sefiores, tiene fallos, y el princi-
pal fallo es que ain no hemos llegado a la comprensidn ultima... la comprensién de
Dios... Nacemos, vivimos, intentamos hacer cosas en la vida para que esto tenga algin
sentido... algunos se apasionan por la ciencia, otros por el ajedrez, otros por al arte,
por la musica.

GROUCHO. Por los puros.

EINSTEIN. Y al final, entre nacer y morir.

GROUCHO. Solo hay un paso, ya lo dijo Liza Minelli. (Cantando “Life is a Cabaret”).

EINSTEIN. Y en el espacio de tiempo entre que nacemos y morimos...

GROUCHO. j;Todo es fiesta!! Todo es espectaculo. Nos entretenemos, amigo mio.
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EINSTEIN. Y buscamos respuestas.

GROUCHO. (Buscdndose en los bolsillos). O las perdemos.

EINSTEIN. Pero ;cudl es la respuesta final? Hoy sabemos mas que antes, pero todo
esto jen qué deriva?

GROUCHO. Le dejo, me temo que todo esto deriva en algo muy feo. (Se va).

EINSTEIN. (Se baja del atril, al ptiblico). Me concedieron el Premio Nobel. (Va ha-
cia la caja de Mileva, la coge y la abraza, como si fuera un tesoro). Nos lo concedieron,
Mileva. (Va a la mesa). Tt tenias razén, Maric, tenias razon. Todo estaba aqui, en tu
caja. Lo metiste aqui. Te dije que estas formulas no servian, pero permitiste que me lo
llevara para que yo lo tuviera. Pasé esos cuatro afos en Berlin. En el otofio de 1915,
los aliados intentaron ir en ayuda de los serbios, por medio de una expedicion fran-
co-britadnica que se estableci6 en el puerto de Salénica. Mientras yo escribia, pen-
saba, me ayudaba tu caja, tu caja fue fundamental, (se lleva los papeles a la cara, en
adoracion) nameros, formulas, todo estaba aqui. El plan aliado consistia en socorrer
a los serbios desde el sur, 75.000 soldados aliados desembarcaron en los Dardane-
los. Miles de soldados morian en las trincheras. Un millén murieron en Somme. Una
tumba de barro de cuarenta kilémetros donde se hacinaban aquellos jovenes que
tenian que salir a campo abierto para arremeter con un pequeiio cuchillo cosido a
la punta de fusil contra otros llamados... enemigos. Morian a cuchilladas o a veces
de hambre, de sed, de miseria, si no tenian la suerte de que una bomba entrara en
aquella sepultura para reventarles las tripas y por fin di con la respuesta, en unos
viejos papeles tuyos, donde hablabas de Mercurio, de la extrafia 6rbita que traza el
planeta Mercurio alrededor del sol, una érbita en forma de pétalos de flor, una dérbita
que no podia explicarse con las leyes de newton, sino con las mias. jjCorregi todas
mis ecuaciones y... puse las tuyas en el papel y... todo coincidia!! (Suena el aleluya de
Haendel). La 6rbita de Mercurio.... Habia transcurrido una década, diez afios desde la
primera idea. Y tres afios sin verte. Tres afios desde que nos separamos. Me hablabas
desde estos papeles y, sin embargo, un dia los papeles se acabaron, ya no hubo mas.
Pero habia un fallo, seguia habiendo un fallo. La constante cosmolégica fue mi mayor
error, La introduje porque creia que el universo era estatico, ti te empefiaste en que
no, decias que los planetas se separan, el universo se expande. T4, Mileva, lo dijiste

por primera vez. Yo no te crei. Luego Hubble te dio la razén. La gravedad me llevaba
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a un universo inicialmente en equilibrio dindmico al contraerse. Y luego te dieron la
razén Fiedman y Lemaitre, a ti. Mi constante cosmoldgica, en la que me empeciné, no
se justificaba para nada, la introduje exclusivamente con el fin de obtener el resultado
que se pensaba era el apropiado. Cuando se presentd la evidencia, pensé en ti. Ti me
lo habias advertido, me lo habias demostrado con tus férmulas y yo no te crei. Fue el
“peor error de mi carrera”.

;(Donde esta? ;Donde lo has puesto, Maric? ;Aqui debia estar la respuesta defini-
tiva? No estaban equivocadas, las rechacé, pero tus féormulas eran correctas, pero no
estan aqui, ;no las dejaste aqui o es que se han acabado? (Pausa). Eras una diosa. Tan-
to nos impresionaban tus conocimientos matematicos y tu genialidad. Los problemas
matematicos sencillos los resolvias mentalmente en un instante, y no tardabas mas
de dos dias en aquello que ocupaba varias semanas a los mas habiles especialistas.
Y para resolverlos, siempre encontrabas vias originales y propias, las mas cortas. Me
resolvias todos los problemas matematicos. Resultaba desconcertante lo buena ma-
tematica que eras. (Enseiia la caja vacia, la arroja desesperado). Pero dejaste de pen-
sar. jjDejaste de pensar!! Te necesito, Maric. (Mirando a la pared, sin comprender, de
espaldas al publico, toca las férmulas). Y si la luz se curva es porque la luz nada en el
agua del espacio... el espacio es una especie de agua negra... (Se abraza al decorado,
abriendo los brazos). Pero la respuesta final, el resultado ultimo no es posible... no
puedo encontrarlo solo, Maric, sin ti no entiendo todas estas férmulas, jjse trata de
encontrar a Dios, de encontrar a Dios, Maric!!... jjde encontrarle, de encontrarle, de
encontrarle!! (Rasga un panel, va apareciendo debajo una tela negra pintada que re-
presenta el universo y las estrellas). Los planetas nadan en el agua del universo, (pau-
sa) el vacio del espacio es denso, como el agua. (Pausa, rasga). No entiendo nada de
esto, Maric. Te necesito, pero no estas, no estas (mira las estrellas y planetas que han
aparecido debajo e intenta razonar) y al colocar un objeto en el espacio, un planeta
o una estrella, aplastara el espacio, igual que si colocaramos una pelota en el agua.
(Al ptblico). (Se ilumina a Charlot tocando el violin suena la musica de Forest Gump, al
principio solo de violin). Coloquen una pelota en el agua, aplastenla con intencién de
hundirla... asi funciona el espacio, el espacio es denso. (Pausa, mira otra vez el nuevo
decorado. Ahora suena Forest Gump violin y piano y después la BSO original. El escena-

rio se ilumina romdnticamente). El espacio es denso y se curva y sin embargo, ;como
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demostrarlo?, ;qué hay mas alla de este magma crujiente?, ;qué son esos canticos
que suenan en el espacio?, ;como identificar el aliento de un creador en una gota
de luz?, ;qué dlamos se mueven al fondo, al final de este universo o de otros muchos
que adun desconocemos, donde ya no hay nada, donde solo habita el alma barbara y
ciega de artefactos desconocidos, de nubes quimicas y vibrantes, huracanes lechosos,
las gotas metalicas, frias, de la nada? ;Un universo sin emociones, sin ruido, carga-
do de explosiones? (Pausa). ;Sin Dios? ;Dénde estd Dios? ;Adonde hay que viajar
para encontrarlo? (Charlot deja el violin, ahora solo hard gestos. Einstein le pregunta
a Charlot.) ;Y quién es Dios o qué es Dios, acaso? ;Puede ser una voluntad, un simple
deseo del hombre, un dolor? (Gestos de Charlot). Dios es un dolor, el dolor de vivir del
hombre. (Charlot hace gestos). Dios es el sintoma de una enfermedad y la enferme-
dad es el tiempo. El tiempo va pasando y a medida que nos acercamos al momento
final, surge el dolor, el dolor de la inexistencia futura, de que mafiana no estaremos,
no existiremos, no habra nada, no dejaremos huella, no (pausa) estaremos (pausa)
aqui, (Charlot se rie y se mueve dindmicamente) y eso nos produce un dolor terrible,
(Charlot finge que tiene una herida en el dedo y se lo chupa) y ese dolor se llama Dios,
o al menos, la imaginaria medicina que pudiera aliviar ese dolor en el alma. Saber si
existe, intentar que exista, luchar porque exista. Y mientras tanto, el universo indo-
lente sigue mirdndonos, como el gesto de un bufén, (Charlot mira el foro con luces
que representan al universo como si no comprendiera) enormes masas de materia en
apariencia inmoviles, tranquilas, constantes como la lluvia, barcas dispuestas a zar-
par, donde nunca embarcaremos. Nos iremos de aqui, y ellos seguiran alli, centinelas
incansables,

Lograr que exista Dios es la tarea infinita a la que estd abocado el ser humano en
la tierra. Y luego, después de esa tarea llega otra todavia mas grande: definirlo, conse-
guir darle un cuerpo, una voz, transformarlo de idea en ser, un ser que no se quiebre
cuando se toca, ese es el dolor de Dios, y aun asi me temo que esté mal diagnosticada
la enfermedad. Nuestros dioses son balbuceos, mercaderes de caravanas de la Meca,
con sus cruces o con calvos vestidos de rojo que tocan campanillas,solo son balbuceos
de Dios. Balbuceamos a Dios, balbuceamos respuestas, balbuceamos incluso nues-
tro propio dolor. ;Dios puede acaso tener (se vuelve de pronto y mira interrogante,

descreido, sorprendido el decorado de planetas) textura humana? ;Dios es humano?
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¢;Dios siente como nosotros? Si Dios ha puesto en nosotros ese magma, ese pequefio
fluido amniético de los sentimientos, ;cémo lo hace?, ;y por qué lo hace? ;El también
es creador de esos sentimientos? ;Es victima de ellos? ;Los sentimientos son una
respuesta quimica? ;Qué somos? ;Animales evolucionados que por tener conciencia
de si ya creemos que tenemos algo? ;Los sentimientos no dejan de ser sino instintos
puestos en palabras, o acaso esta conciencia nuestra es el pequeio grano de arena de
la gran conciencia que Dios tiene de si mismo? ;Dios tiene conciencia de si mismo?
¢Acaso Dios necesita a Dios?
Charlot se va, oscuro, cesa la musica de Forest Gump.

MARISA. (Desde dentro). Cacaraca, cacaraca, que eso es lo que tienes td, mucho
cacaraca.

Suena de pronto I wanna be loved... de Marilyn Monroe.

ESCENA 13

Marylin estd limdndose las ufias en la cama, habla sin mirar a Einstein. Serd Einstein

viejo.

MARYLIN. La que has armado, pitufo.

EINSTEIN. ;Otra vez usted aqui? Pero, usted quién es.

MARYLIN. Ay, no me grites. Una vez acabd toda esa parafernalia del Nobel, te qui-
siste venir aqui, con nosotros. Asimelo, te lo estas pasando bien, no digas que no.

EINSTEIN. ;Con vosotros? Y quiénes sois vosotros.

MARYLIN. (Incémoda). Ay, pues todos, todos nosotros, Groucho, Chaplin, yo, jno-
sotros! Aqui se lo pasa uno muy bien, no digas que no. La buena vida, Pitufo. (Hace un
gesto obsceno).

EINSTEIN. ;Qué buena vida? Yo sigo pensando, investigando.

MARYLIN. Que si, que si. Hala, pitu, sube a la camita, con mama. (Palmea la cama
sin mirarle. Einstein pega un salto y se acuesta con Marylin). Asi que Dios, ;eh? ;Qué
es eso de Dios?

EINSTEIN. He pensado que acaso manipulando la naturaleza, hurgando en ella,
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metiéndonos hasta el fondo, como un médico repara destrozos de un accidente, po-
driamos desobedecer los designios de Dios... o tal vez si lograramos retroceder en
el tiempo, cumpliriamos otros designios que Dios nos reserva, tal vez diferentes...
(Marylin empieza a cansarse de la chdchara). ;Podriamos derribar los designios de
Dios o acaso Dios esta esperando que hagamos eso precisamente para cumplir otros
designios? O acaso Dios no exista y no haya designios que cumplir, simplemente esté
ahi la naturaleza como un material embrutecido que nosotros debemos moldear y
tratar a nuestro antojo... coged la tierra y sometedla.

MARYLIN. Mira pitu, ;estas a lo que estas? Porque si estas a lo que estas, no des la
paliza. A mi siempre me has parecido un poco blando, la verdad, buscando verdades,
buscando a Dios, buscando, siempre buscando. Eso cuando no hablas de aquella que
fue tu mujer hace treinta afos, jjolvidala, ya tienes el Nobel, no puedes conseguir mas,
vive pitu! ;Qué narices buscas, si lo tienes todo? Miranos a nosotros, que solo somos
simples actores. La vida es mas simple, jvivela sin mas! Y no te avergiiences por ello.
Los que sois blanditos dais demasiadas vueltas a la historia, y aqui solo hay una his-
toria, pasarselo lo mejor posible.

EINSTEIN. Pero la verdad es relativa.

MARYLIN. j;Ya empezamos con la relatividad!!

EINSTEIN. Me planteo la posibilidad de que durante todos estos afios me haya
equivocado. Me siento responsable. El premio es suyo. El trabajo es suyo.

MARYLIN. También es tuyo, pitufo.

EINSTEIN. Estdbamos casados, nuestra relacion era estable, enganchados a la ru-
tina como el noventa por ciento de los mortales, si, pero felices. Hice dafio tal vez a
mis hijos, a ella. Fui injusto con ella.

MARYLIN. Erais pajaros en una jaula que no vuelan.

EINSTEIN. Yo era débil, necesitaba éxitos, triunfos, probarme a mi mismo.

MARYLIN. Te pusiste a estudiar para sentir que no eras un inutil, ya me lo has con-
tado otras veces, y ahora, como crees que no te mereces lo bueno que te pasa, quieres
destruirlo y darselo a ella, pero el mérito es tuyo, no lo dudes.

EINSTEIN. Un dia escribi una carta a mis padres, les dije que tal vez no deberia
haber nacido nunca. Tal vez podriamos haberlo hecho juntos, haber tenido paciencia,
y en lugar de en dos afos, haberlo resuelto en diez, en veinte afos y asi haber hecho

compatible...
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MARYLIN. Ta mismo dijiste que si la dedicacién no era absoluta, exclusiva, no
podriais haber resuelto nada.

EINSTEIN. ;Si, lo dije, pero tal vez me equivoqué y si, hubiéramos podido!

MARYLIN. Lo que ocurre es que ahora, sin ella, no sabes seguir adelante. Y te jode
haberte encasquillado.

EINSTEIN. No, no es eso, es que...

MARYLIN. (Deja de limarse las ufias y le hace carantofias). Ay, ay, ay, mi querido
pitufo. Hablas y hablas, y hablas y hablas, tu historia la conoce todo el mundo. Pero
nadie va a escuchar tus duelos y quebrantos, tu valle de lagrimas, tu llanto y crujir
de dientes. Pero no son remordimientos, es egoismo. Ademas, que eres un zorrdn, y
das vueltas a la cosa para no llamarlo asi, que no es mas que eso. (Ante el rechazo de
Einstein, vuelve a las ufias). ;Qué vas a lograr, contandole a todo el mundo que eres un
pobre diablo? Eso no le gusta a nadie y ademas es enfermizo. Aqui, en Hollywood...
bueno, en realidad en todas partes, esa actitud tiene un precio. Sefior Einstein. Usted
debe evitar toda apariencia humana. ;Para qué si no hemos inventado esa idiotez
llamada madurez? Para esconder debajo de su alfombra al nifio que seguimos siendo,
nuestras imperfecciones. Aparentar, aparentar, aparentar, aparentar, ese es el secreto
del triunfo.

EINSTEIN. Mire, sefiorita, usted no entiende, usted pertenece a otra galaxia, a otro
modo de concebir las cosas.

MARYLIN. No, pitufo, todos pertenecemos a la misma, hacernos valer ante los
otros.

EINSTEIN. A ver, le estoy diciendo que yo busco a Dios.

MARYLIN. Ya, y un chupachup. Y también llevas toda la tarde contdndome lo de
tu Mileva, que si no puedes avanzar, que si te arrepientes de haberla abandonado, de
haberle puesto los cuernos.

EINSTEIN. Bueno, yo...

MARYLIN. Pero estas aqui, conmigo, que bien que te ha gustao.

EINSTEIN. Yo... tal vez ain la ame...

MARYLIN. Mira, aclarate, pitufo. Dejaste a tu mujer, abandonaste a tus hijos a cam-
bio de tu trabajo, fue hace mucho, no pensaste que sin ella te quedarias estancado

con tus féormulas, ahora te das cuenta pero no hay vuelta atras, afronta las conse-
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cuencias y sé fuerte. Ocurre, simplemente, que estas atenazado por la moral, por la
opinién ajena, por una pandilla de hipdcritas que impone sus normas y luego oculta
sus muertos en el armario. Se hacen los buenos por delante y luego follan por detras
sin que tu te enteres. Somos animales, depredadores y presas, no hay mas. La presa ve
ala otra persona agigantada. La sobrevalora. Tendemos a eso porque somos débiles y
creemos que los demas siempre son mas fuertes. El depredador, simplemente mata.
(Se seca las ufias al aire agitando los dedos).

EINSTEIN. Me siento culpable.

MARYLIN. ;Al cabo del tiempo? No seas cinico, si no te hubieras estancado no la
buscarias. jjEchale la culpa a ella!!

EINSTEIN. Pero ella...

MARYLIN. Ella también tiene parte de culpa. Se empecind en escuchar la llamada
de la selva. Alla ella, que lo asuma. Probablemente también esté rabiosa porque no se
ha comido un colin con eso del premio.

EINSTEIN. Entonces, ;no resolveré nunca el enigma?

MARYLIN. Olé¢, asi es. Pero con alegria, ;eh?, asumiéndolo con alegria. (Hace un
gesto de dnimo con la mano bajo la barbilla).

EINSTEIN. (Humoristicamente, mirando hacia otro lado). La verdad es relativa.

MARYLIN. j;Ya estamos con esa mierda!! Los fuertes, amigo mio, no dan dema-
siadas explicaciones. Simplemente hacen las cosas. T4, cuando te enfadas, que pocas
veces te enfadas, empiezas a darle vueltas al molino. Los blandos estais preparados
para ser devorados. Bien, ya has cargado tti con tu culpa demasiado tiempo. Yo a cada
hombre que dejo lo pongo de vuelta y media. ;Has amado alguna vez a alguien? Mira
su parte negativa, auméntala en una base exponencial del punto de pi por criterio de
b partido por dos, preséntate en una fiesta, le pones de tonto del culo para arribay te
quedas mas a gusto que Dios. (Ddndose cuenta de que ha resuelto el acertijo de Dios).
iHala, mira, ahi tienes a Dios!, ;no le buscabas? Pero no, en vez de enfadarte, como
debieras, te empefias en convencer al rival.

EINSTEIN. ;Y donde queda el amor?

MARYLIN. Donde tiene que estar, en la basura.

EINSTEIN. ;T4 has amado mucho?

MARYLIN. Uf, si yo te contara... (Pausa, hace un gesto rotundo). jjNada!!, amar

nada. Ahora follar... a veces hasta follo sin ganas...
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Suena el I wanna be loved for you mezclado con ruidos de fiesta y risas. De fondo, como
si fuera el comentario en plena fiesta, suena la voz de Einstein, “;os imagindis que pudié-
ramos viajar al pasado y encontrarnos con nosotros mismos, treinta afios mds jovenes.
Podriamos aconsejarnos y cambiar nuestro destino. ;Qué ocurriria entonces?”’mientras

se produce el oscuro lento.

ESCENA 14

Ultimas palabras de la escena en eco. Aparece Einstein joven. Se queda redactando la
carta contra Mileva. Aparece Einstein viejo en un viaje al pasado y se enfrenta con él
mismo. Recortes a ambos Einstein, solo se les ve a ellos, frente a frente, Einstein joven de
frente entres cuartos, Einstein viejo de espaldas —es Mileva disfrazada con la peluca.

Sonido de musica se mezcla con las tltimas palabras de Marisa, en eco, pero sin el tono

andaluz.

Tu con la relatividad esa tuya, pero mira Teté, tu hijo, Teté, que ha salido como
ha salido, hay que cuidarle, Albert, es un hijo con problemas, el hijo de un sabio ha
nacido mal, pero td solo estas aqui, metido, dias y dias, y mi hija trabajando como
una esclava. jQue hay que levantar esta casa, que hay que comer todos los dias! (Luz.
Aparece Einstein anciano, de espaldas al piiblico mirando al Einstein joven. Einstein
Jjoven estd en la mesa, de espaldas al ptblico y a Einstein viejo, escribiendo, estudiando).

EINSTEIN VIEJO. ;Es necesario que hagas eso?

EINSTEIN JOVEN. (Volviendo levemente la cabeza.) No sé si es necesario, pero es
mi trabajo el que esté en juego. Mi trabajo, si, nuestro trabajo. (Vuelve a girarla a su
trabajo, pausa, vuelve a mirar a Einstein viejo). ; T4 quién eres?

EINSTEIN VIEJO. No importa quién sea.

EINSTEIN JOVEN. Lo hemos hablado muchas veces, este trabajo es prioritario, jjes
prioritario!! Pero todos se han echado encima.

EINSTEIN VIE]JO. ;Quiénes son todos?

EINSTEIN JOVEN. La familia, jtodos! jTodos se echaron encima, en contra nues-
tra! A veces no eres tu quien tomas las decisiones en la vida, ;sabes? Son otros quie-

nes las toman por ti y entonces, ;en qué medida eres tu el responsable?
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EINSTEIN VIE]O. ;Por qué no tomasteis juntos otra decision? Ella tal vez hubiera
estado dispuesta a...

EINSTEIN JOVEN. (Volviéndose). Lo hablamos, lo hablamos muchas veces. Fue ella.

EINSTEIN VIE]O. jNo, fuiste tu!

EINSTEIN JOVEN. jjFuimos los dos!! Ella... se vali6 de su familia.

EINSTEIN VIE]O. ;Te obligaron a casarte? ;Es eso?

EINSTEIN JOVEN. De alguna manera no, pero hay muchas maneras de obligar.

EINSTEIN VIEJO. La debilidad.

EINSTEIN JOVEN. ;Si, tal vez sea eso, mi propia debilidad! A veces no tienes op-
cion, no tienes donde elegir ni coémo. Estas tan obsesionado por tu trabajo, con lo que
quieres hacer en la vida, que todo lo demads te da igual, es prescindible... si te casas o
no, si tienes hijos o no, parece que todo lo vas a poder sobrellevar con sencillez, que
todo va a ser facil, pero al final no lo es. En cuantas mas cosas te metes, menos tiempo
tienes para cada una de ellas.

EINSTEIN VIE]O. Tiempo...

EINSTEIN JOVEN. Si, tiempo, tiempo... (Se levanta, se enfrenta a Einstein viejo). ; T4
quién eres?

EINSTEIN VIE]JO. No importa quién soy, pero quiero preguntarte, saber.

EINSTEIN JOVEN. Tiempo... jjese es el problema, el tiempo!! Dicen que siempre
hay tiempo para todo. No, nunca hay tiempo, nunca hay tiempo para nada... no para
esto... no para este trabajo. Esto es un sacerdocio, se lo dije muchas veces. j;Y ella lo
sabial!

EINSTEIN VIE]JO. Ella estaba dispuesta a muchas cosas.

EINSTEIN JOVEN. No, en absoluto.

EINSTEIN VIE]O. Estabas tan obsesionado.

EINSTEIN JOVEN. Si, cuando uno se empefia en algo, al final lo consigue, de alguna
manera.

EINSTEIN VIE]JO. O tal vez no, tal vez con el paso del tiempo te des cuenta de que
no has tomado el camino correcto. Que ella es importante.

EINSTEIN JOVEN. Esa sera siempre mi gran duda.

EINSTEIN VIEJO. Pero al final lo conseguiste.

EINSTEIN JOVEN. Lo consegui, si, ;y ahora qué, qué me vienes a decir ahora? ;Qué
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mafiana estaré vacio? ;Eso es lo que me espera? Y, sin embargo, debo hacer caso a
lo que siento ahora... El problema estd aqui y ahora. Lo tengo (recalcando) ah-o-ra 'y
aqui. Fue lo que ocurrio, asi fue mi vida.

EINSTEIN VIE]O. Eras inflexible.

EINSTEIN JOVEN. S, lo era, cuando uno cree en algo, en un momento determinado
de su vida, es inflexible, igual que td ahora pasado el tiempo eres inflexible con tu
arrepentimiento. ;Me vienes a decir que me arrepentiré al cabo de los afios de lo que
pienso hoy? Yo creo otras cosas, diferentes. No conozco el futuro, td juegas con esa
ventaja, por eso me equivoco. (Pausa piensa). ;Y si eres tal vez tu el equivocado? Tu
solo eres... (abre ambos brazos en un gesto amplio) el resultado de esta decision que
estoy tomando. Si tomo otra (con los brazos abiertos en un gesto orgulloso de su razo-
namiento) it ya no existiras! ;Qué otro Albert Einstein anciano me vendra a repro-
char que también estaba equivocado? ;Qué otro? ;Como sabes, desde tu Unica expe-
riencia de mi, que es otro el mejor camino? ;No sera incluso peor el nuevo? ;Cuantos
universos paralelos podriamos tomar por cada rectificaciéon que pudiéramos hacer?
Es facil opinar cuando todo ha pasado, cuando ya no hay vuelta atras, siempre lo es,
pero las decisiones se toman en el momento en que se toman, cuando hay oportuni-
dad y opcidn para ello. No puedes acusar a nadie de haber tomado malas decisiones
contando con la ventaja de la experiencia, jes injusto hacerlo!... es cruel hacerlo...

EINSTEIN VIE]O. No lo sé, tienes razon, solamente te pido que, desde tu concien-
cia de joven, valores. Ahora tienes la opcién de acudir al sentido comun, que es donde
habita el arrepentimiento futuro. Es el modo de tomar la mejor opcidn.

EINSTEIN JOVEN. ;La opcién de la cobardia? ;La opcidn de la renuncia al éxito,
a encontrar las respuestas que estoy a punto de formular? {Bien, bien, bien, bien,
bien, bien, imaginemos un universo diferente!, imaginemos que ahora me conven-
ces, que rectifico... renuncio a mi trabajo, rompo todos estos papeles, olvido todas
estas formulas y me dedico a mi familia, a mi hogar, a mi casa y a mis hijos. Soy un
buen padre... un buen padre que pasara a la historia de los gilipollas como un buen
padre... sin importancia. Uno mas de los miles de millones que habitan esta galaxia
y se perderan en la historia del tiempo. T no existes!! Tomo esa opcion, pero ;la
actual sigue existiendo?, porque en realidad se tomo. Esta ahi, formulada, y creamos

una realidad paralela. Hay una realidad para cada una de las opciones que podria-
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mos haber tomado. Imagina que tomamos todas. Y necesariamente por cada decisién
nuestra, condicionamos las decisiones de los demas. Tomamos todas las opciones
con todos los efectos domind que provocan. Provocariamos millones de millones de
universos paralelos.

EINSTEIN VIE]JO. (Como un abuelo que reprende a un nieto adulto). jijNo he venido
a hablar de eso!!jjHe venido a hacerte reflexionar!!

EINSTEIN JOVEN. Un efecto mariposa desmesurado e inacabable, multiplicado
por trillones de posibilidades, eso estoy demostrando a través de las matematicas...

EINSTEIN VIEJO. jjPiensa lo que estas haciendo con ella y con tus hijos!!

EINSTEIN JOVEN. (Obsesionado por sus formulaciones). ;Es una paradoja, es una
locura, es el juego de un nifio, son los delirios de grandeza de un joven que ha trans-
formado su complejo de inferioridad en delirios de grandeza? jjQue viva MartyMac-
fly!! (Reflexiona, se encamina de nuevo a la mesa). {Tomo otra decisidn! Efectivamente,
tienes razon... tomo otra decisién y acepto a Mileva, seguimos casados. He sido un
buen padre, un buen marido, me muero de viejo, feliz de ser tan vulgar... elijo eso... la
gente se queda sin el gps, sin la energia nuclear, sin poder hacer transacciones ban-
carias, sin cajeros automaticos, sin el teléfono movil, sin Internet, sin el whatsapp...
todo eso se ha inventado gracias al trabajo que estoy haciendo. Bien, tomo otra deci-
sidn, la ciencia se detiene. Otro vendra, que hara estos descubrimientos... o tal vez no.
¢No es eso cruel también? ;Ser obediente y docil a una moral que nos ha impuesto
una sociedad acomplejada? ;Tengo que inmolarme por ella? ;Es eso lo correcto? ;Es
eso lo que me estas pidiendo, cuando ella estaba de acuerdo conmigo? ;No ha vis-
to, no ha comprendido, no ha paladeado Mileva los placeres del trabajo cientifico, la
enorme felicidad que hay detras de eso? ;No llevamos cuatro afios disfrutando de é1?
¢Por qué ahora cambia? ;Por qué no te apareces a ella y la convences y no a mi?;Por
qué no se aparece la Mileva vieja a la Milena joven y le habla a ella? jjDéjame en paz!!

EINSTEIN VIEJO. Simplemente quiere dedicarse a sus hijos...

EINSTEIN JOVEN. Yo ya no existo, soy el pasado, solo estoy en tus suefios. Eres tu
quien sigue existiendo, eres las consecuencias de “el hoy”. Asimelo porque dentro
de poco también serds pasado, tampoco existirds. Todo habra pasado y nada tendra
importancia salvo lo que hemos dejado td y yo al mundo.

EINSTEIN VIEJO. Y la gente a la que has hecho desgraciada. (Pausa). ;Qué quieres

decir?
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EINSTEIN JOVEN. (Se sienta de espaldas ante la mesa, gira la cabeza hacia Einstein
viejo). Esa fue la decision que tomé. Ahora vete y piensa que cuando la tomé estaba
tan seguro como tu estas seguro ahora de rectificar. (Vuelve la cabeza y la agacha ante
sus papeles. Oscuro lento, Einstein viejo se va. Solo queda el recorte de Einstein joven.
Suena musica de Capricho drabe, de Tdrrega, con la voz en eco de Mileva, risueiia, en
un recuerdo de los dias felices. Einstein joven, al oirlo, como en un recuerdo, levanta la
cabeza).

MILEVA. El espacio, en definitiva, mi querido Albert, es como el mar.

EINSTEIN. ;;Como es, explicamelo!!

MILEVA. El espacio es denso como el mar, y tal vez las naves del futuro podrian
viajar por ese espacio que es como el agua, empujado por el propio impulso de las
olas. Somos ramas a la deriva en el mar, ti y yo, mi querido Albert, y si un dia lograra-
mos viajar a la velocidad de la luz (risas).

EINSTEIN. (Riendo). Si, continua.

MILEVA. Lo hariamos empujado por el espacio deformado y denso, tal como uno

de esos jovenes son empujados por las olas en una tabla de surf.

ESCENA 15

Suena Capricho arabe de Tdrrega. Einstein deja de sofiar, vuelve a escribir sobre la
mesa. Suenan de nuevo las bombas. Efecto de luces de bombazos, leves. Poco a poco
se iluminala escena. En una silla estd Teté, su hijo paralitico. Lo interpreta la actriz,
Mileva. Teté desvia la mirada continuamente, realiza continuos aspavientos porque no
controla sus nervios, tiene las manos torcidas, la boca torcida. La actitud serd de duelo,

de enfrentamiento que Einstein se toma de manera personal. Einstein joven.

TETE. Te he oido en la radio. (Habla como un paralitico. Einstein se gira hacia él)
Mama nos la compré con tu dinero del Premio Nobel. Has ganado el Premio Nobel,
;verdad?

EINSTEIN. Si, hijo.
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TETE. Mama dice que es un premio muy importante, el mejor del mundo.
EINSTEIN. Cuando lo recibes te das cuenta de que no es el mejor del mundo.
TETE. ;Y cuél es el mejor premio del mundo? ;Eh, papa? Si el Nobel no lo es, ;cual?
EINSTEIN. No lo sé.

TETE. Mama dice que el mejor premio soy yo, que yo soy un premio que tdi no
tienes y ella si.

EINSTEIN. Mama es sabia. El Premio Nobel en realidad deberia ser suyo.

TETE. ;Quieres cambiarle el premio a mama?

EINSTEIN. ;Cémo puedo cambiarle el premio a mama?

TETE. Ella se quedaria con el Nobel y ti conmigo.

EINSTEIN. (Indignado contra Mileva, enfrentdndose a Teté, se levanta). ;Lo desea?
(Pausa). Mama se ha vuelto generosa.

TETE. No comprendo cémo puedo ser yo el premio grande si no soy como los de-
mas, hablo mal, camino mal y me han dicho que no soy precisamente un sabio, como
tl. Yo no lo entiendo.

EINSTEIN. Yo tampoco soy un sabio, Teté, yo no entiendo muchas cosas. (Inten-
tando hacer comprender a teté, acercdndose a él). Escucha, Teté, tienes que decirle a
mama que yo no quise todo esto, que yo no quise hacerle dafio. A veces, lo que ocurre
es que las personas nos portamos mal con quien mas nos quiere. A veces no controla-
mos nuestros impulsos y sin querer hacemos dafio, pero a quien mas dafio hacemos
es a nosotros mismos.

TETE. (Tras una pausa). No entiendo lo que dices. ;Es eso lo que tengo que decir a
mama? ;Qué td también la quieres?

EINSTEIN. No, no es eso.

TETE. ;Qué no la quieres?

EINSTEIN. No es un problema de amar. Incluso a las personas que no quieres...

TETE. Entonces no la quieres.

EINSTEIN. Teté, ;me quieres escuchar?

TETE. Te escucho... ;1a quieres o no?

EINSTEIN. Yo soy un hombre débil.

TETE. Pues sé fuerte.

EINSTEIN. No es tan facil.
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TETE. Si, es pensar de otra manera.

EINSTEIN. Cuando te falta algo...

TETE. Yo no puedo hablar bien ni caminar muy bien. Si me empefiara en hablar
y caminar bien sufriria mucho. Me ha dicho mama que no me empeifie, que viva con
esto. A veces somos demasiado ambiciosos.

EINSTEIN. Eres mas listo que yo, en muchos sentidos.

TETE. Al final buscas echar la culpa a alguien y se la echas a todo el mundo.

EINSTEIN. Tu no tienes la culpa, Eduard.

TETE. Todos tenemos la culpa de algo. ;Pero tii que buscas, qué quieres encon-
trar? (Pausa). Si hubieras elegido un trozo de verdad y te hubieras acostumbrado a
vivir en él, ahora tal vez estarias con nosotros, pero no lo estas, te fuiste.

EINSTEIN. Tal vez mi verdad sea otra.

TETE. Siempre duele lo que se deja, y nunca deja de doler. De lo que se trata es de
que lo que elegimos compense el dolor. Ya has ganado el Premio Nobel, ;no es ese el
final del camino?

EINSTEIN. Hay flecos, hay cosas que no hemos solventado.

TETE. Yo alguna vez he visto un premio. Un premio es una copa, una medalla o
un papel con un lazo. Son cosas. Son objetos. Mama dice que su premio soy yo. Pap3,
;como puede ser un premio una persona?

Oscuro.
ESCENA 16

Se oyen risas. Aparece Einstein joven persiguiendo a Mileva. Ambos tienen veinte afios.

MILEVA. (Zafdndose de Einstein). Pitdgoras dijo.

EINSTEIN. Pitagoras dijo, Pitagoras dijo...jPitdgoras, Copérnico, Kepler, Leibniz,
Arquimedes, Diofanto de Alejandria! jjTales de Mileto!! j;Georg Cantor, Evatiste Ga-
lois, La madeldn!! (Intenta reiry juguetear).

MILEVA. (Pega un salto sobre la cama y se tapa con un cojin protegiéndose para no
ser atacada, vuelve a la mesa y lee papeles). La relacién de longitudes, de acuerdo con

el teorema de Pitagoras, estara dada en base al triangulo: c delta...
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EINSTEIN. (Con fingida sorpresa, cémicamente). {No puede ser! jjNo puede ser!! Y
yo pensando que Pitagoras era un bailarin de sirtakis. (Canta y baila al modo griego).

MILEVA. (Juvenil, sonriendo). (La conversacién se desarrollard como en broma, en-
tre risas, quitdndole importancia). Sabes perfectamente que yo no era asi.

EINSTEIN. (Feliz). Yo te recuerdo asi.

MILEVA. (Poniéndole un dedo en la frente, indicando que estd obcecado). Tu mente
de anciano ha creado una imagen de mi que no es...

EINSTEIN. Nuestras mentes lo eran. Eran agiles, teniamos hambre de descubri-
mientos, de desvelar el secreto de Dios.

MILEVA. ;Dios? Asi lo decias, “a través de las formulas, desvelaremos los secretos
de Dios”. Demasiado pretencioso.

EINSTEIN. Lo éramos. Solo por eso lo logramos.

MILEVA. ;El éxito?

EINSTEIN. Ser felices.

MILEVA. Si, lo fuimos. (Pausa). ;Lo fuimos?

EINSTEIN. Se es feliz mientras se trabaja, se lucha, se tienen ilusiones.

MILEVA. Se esta haciendo tarde, Albert, tienes que irte.

EINSTEIN. ;Por qué?

MILEVA. Ya me has dado el dinero, llevas demasiado tiempo aqui. Debes volver.

EINSTEIN. ;A dénde?

MILEVA. ;Te arrepientes? No puedes volver conmigo. Yo ya no quiero. Esto no
esta bien, Albert, yo ya soy vieja, hace afios que no soy tu mujer. Somos viejos. Debes
volver con Elsa. Es tu mujer ahora.

EINSTEIN. Elsa nunca me dara lo que ti me diste.

MILEVA. Elsa es una buena ama de casa, te deja trabajar en paz, eso buscabas, ;no?

EINSTEIN. No puedo hablar con ella de nada, no sabe de nada. Solo puedo hablar
contigo.

MILEVA. Pero yo ya no estoy. Estoy muerta, ;recuerdas?

EINSTEIN. ;Qué es esto, Maric? Necesito que alimentes mi alma, mi espiritu, que
me soluciones mis dudas, aunque sea en el ultimo segundo de vida, como siempre
hiciste, que vuelvas a hacerme pensar. Sin ti nunca he podido pensar. No del todo.

Cuando se acabaron los papeles de tu caja, acabaste td. Ya no pude pensar mas.

182



EL MOTOR QUE ENCIENDE LAS ESTRELLAS

MILEVA. (Sonriendo, condescendiente, le pone una mano en la cara). Bueno, todo
acabo. Te fuiste, no nos llevidbamos bien, discutiamos a todas horas, nuestra vida
cambid y td no lo quisiste asumir. No se puede volver el tiempo atras.

EINSTEIN. En teoria...

MILEVA. Teor{as... aunque asi viven la mayoria de los hombres. ;Debe exonerarse
a un sabio que va a cambiar el mundo de la triste tarea de fregar los platos? Qué gran
pregunta, ;verdad? No sé, tal vez debi tomar otra actitud. Alguien tiene que sacrificar-
se cuando se va a dar la vuelta a la estructura del mundo. (Pausa larga).

EINSTEIN. Los hombres somos estupidos, ;verdad?

MILEVA. Bastante desgracia tenéis los hombres con ser hombres.

EINSTEIN. La teorfa ain no est4 acabada. Y tu podrias seguir ayuddndome.

MILEVA. Ya no hay tiempo, Albert. (Vuelve a acariciarle el rostro). ;No entiendes
lo que est4 pasando?;Te sientes culpable por haber ganado un premio que tal vez
dudas merecerte? ;A estas alturas? Eres el de siempre, Albert, débil e inseguro. Te lo
mereces. Yo renuncié.

EINSTEIN. Renunciaste a la gloria, al reconocimiento, a un trabajo que podria ha-
berte...

MILEVA. He dicho que no vamos a discutir sobre eso, Albert.

EINSTEIN. Fue mi culpa.

MILEVA. Hay delitos que se hallan en la encrucijada, del que todos somos respon-
sables y este es uno de ellos. A veces es mejor no hablar. (Inicia el mutis).

EINSTEIN. ;No oyes?

MILEVA. ;Qué?

EINSTEIN. Atin se escuchan las risas en este cuarto. (Mileva se va. Recorte a Einstein).

ESCENA 17

Largo silencio sin miisica ni efectos, solo silencio. Einstein solo en escena. Einstein viejo.

EINSTEIN. ;Asi acaba todo? ;En un absurdo?
MILEVA. (En off, en eco). jAlbert, Albert!
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EINSTEIN. ;Maric? jMaric, eres ta?;Dénde estas?

MILEVA. Estoy aqui, Albert, siempre estuve aqui.

EINSTEIN. ;Dénde?

MILEVA. Soy tu. En realidad, yo siempre fui... td.

EINSTEIN. Pero fuiste real, nos casamos, tuvimos dos hijos...

MILEVA. ;Dos, Albert?

EINSTEIN. Si, dos, ;no? Hans y Teté.

MILEVA. ;No te olvidas de alguien?

EINSTEIN. ;De qué?

MILEVA. Nuestro pecado... nuestro crimen... Yo... estaba tan confundida como tu,
Cometimos un error, yo también lo cometi.

EINSTEIN. ;Dénde estoy?

MILEVA. (En off, en eco). No lo sé Albert. Yo tampoco lo sé. (Mileva entra en el re-
corte, estdn solos en el centro de la escena ambos, de perfil al ptiblico, mientras suena la
musica de Forest Gump). ;Sabes a qué he venido?

EINSTEIN. Estas muerta.

MILEVA. Si Albert, hace tiempo. Pero ain queda un asunto pendiente.

EINSTEIN. Si, si, eso te queria comentar, la constante del universo es un problema
que solo tu puedes solucionar. Te queria preguntar por la férmula.

MILEVA. Hemos viajado en el tiempo. De alguna manera, Albert, eso ha sucedido.
Ta también te estds muriendo, como una de esas estrellas que un buen dia se colap-
san, producen una luz intensa y se extinguen emitiendo un pulsar palpitante. Hay un
pulsar que palpita en la lejania, alguien con quien nunca hemos contado. (Empieza a
palpitar una luz en el decorado, una de las estrellas).

EINSTEIN. ;Y adénde vamos, Maric? ;Dénde estas?

MILEVA. En ninguna parte, Albert, tan solo en tu imaginacion.

EINSTEIN. Al final no lo supe nunca, si nos encogemos, si estallamos, si volvemos
sobre nuestros pasos o si seguimos adelante.

MILEVA. El caso, Albert, es que todo esto ha sido un sueiio, el altimo suefio. Tiene
gracia, Albert, después de tanto tiempo buscando una respuesta, al final todos logra-
mos regresar a nuestro pasado, reencontrarnos con nosotros mismos.

EINSTEIN. No, no, no, Maric, me niego, me niego a que todo esto haya sido un

suefio.
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MILEVA. Lo es, Albert.

EINSTEIN. ;Entonces todo ha acabado?

MILEVA. ;Has llevado una vida feliz, Albert?

EINSTEIN. No lo sé, Maric.

MILEVA. Hemos cumplido nuestro suefio, ti has cumplido el tuyo, al menos. Eres
un hombre reconocido. Te recordaran los tiempos.

EINSTEIN. ;Y eso de qué sirve, Maric?

MILEVA. No lo sé.

EINSTEIN. Cual es esa cuenta pendiente, Maric.

MILEVA. Di su nombre, Albert. Di su nombre. (Suena en eco la frase “Di su nombre”
repetidamente hasta que se sobrepone la voz en off de una nifia).

LISA. ;Papa? jPapa!

EINSTEIN. ;Lisa?

LISA. Juega conmigo. ;/No me ves? Juega conmigo.

EINSTEIN. ;Dénde estas?

LISA. Estoy aqui. ;Quieres jugar conmigo?

EINSTEIN. Lisa, ;donde estas? jSi, quiero jugar contigo!

LISA. ;Quieres jugar conmigo?

EINSTEIN. Si, quiero jugar contigo, ;por qué me lo pides tantas veces?

LISA. Pap4, ;Quieres jugar conmigo?

EINSTEIN. Lisa, ;por qué me lo pides tantas veces? No me lo pidas mas. Yo no
puedo jugar contigo. No te conozco. ;Llegaste a nacer? ;Llegaste a existir alguna vez?
No te vi nunca.

LISA. Papj, si, estoy aqui... papa... papa... (En eco)... papa...

EINSTEIN. Lisa, no te vayas, tu eres la respuesta, tu eres... (Pausa larga, largo si-
lencio). Yo era un joven alocado, me gustaban demasiado las mujeres. (Pausa). Yo...
(pausa) soy (pausa) humano. (Pausa larga). Hice dafio a mucha gente. (Pausa larga).
Estropeé muchas cosas (Pausa). Pero todos, en esta vida, hacemos dafio, la mayoria
de las veces sin darnos cuenta. (Pausa). Y también hacemos mucho bien. (Pausa).
Todos destrozamos cosas. A veces porque no sabemos controlar lo que sentimos. A
veces, porque estamos confundidos. (Pausa). Lo dificil es acertar, (pausa) lo increible

es que se acierte tanto. Pero al final, el balance siempre tiene que ser benévolo, por-
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que somos humanos y debemos dar sentido a una vida... que no tiene sentido alguno.
(Pausa larga, se encamina al atril. Recorte al atril).

La teoria de la relatividad, (pausa larga, pensando, se convierte en Einstein viejo
pero sin ponerse la peluca) 1a teoria de la relatividad... eee... el trabajo realizado sobre
un cuerpo es igual a la integral de la fuerza a lo largo del camino por el que lo mueve.
Ese... (Aparece en escena, en el aire, una pelota, que representa a la bola del mundo,
pintada en azul con luz negra). Ese trabajo se convierte en energia cinética del cuerpo,
movimiento. Pero la fuerza modifica... ;Quieren saber lo grande que es el universo,
quieren conocer su tamafo? Un grano de arena. Tomen en su dedo el grano de arena
de una playa. (Se mira el dedo). Ese es nuestro planeta tierra y cada grano de arena
de esa enorme playa de varios kilémetros, son otros planetasy otras estrellas. (Pausa
larga). Y ahora multiplican esa playa... por diez.

Nacemos y nos dan un tiempo... una inmensa pelota, una gigantesca pelota de
tiempo, que luego no es nada, se acaba enseguida. Es nuestro pasado, nuestro pre-
sente y nuestro futuro en un golpe de vista. Tenemos muchos afios por delante para
hacer con él... y un pasado que pesa. La vida parece larga... pero es corta. Aun asi, dis-
ponemos de algunos afios por delante para hacer... un futuro por delante para hacer
algo, algo... algo importante... importante para nosotros... ;y qué hacemos? Cada uno
tiene su respuesta. Cada uno tiene su forma de entender... el sinsentido. (Empieza a
sonar Candilejas). No importa fracasar. Todos fracasamos en muchas cosas y acerta-
mos en muy poco. Lo importante es aprender a manejar con cierta habilidad, que se
adquiere con perseverancia y dedicacion, tu pequeio e insignificante mundo.

Luz dmbar a escena, Einstein recoge la bola del mundo de manos de Charlot, que la
manejaba. Charlot coge un violiny empieza a tocar Candilejas mientras Einstein em-
pieza bailar con la pelota-mundo a imitacién de la escena del gran dictador. Einstein
parece feliz. Se oye la voz de Mileva y de Einstein de fondo, muy al fondo, en una escena
cuando trabajaban juntos de jovenes, entre risas, mientras sigue sonando Candilejas y

se produce el oscuro.
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RESENA DE JEAN COCTEAU, EL GRAN ILUSIONISTA, DE PILAR
PEDRAZA MARTINEZ (SHANGRILA EDICIONES, COLECCION
TRAYECTOS, 10, 2016)

Carlos Ferrer

Entre la muerte y los dngeles

El principe del pensamiento artistico para unos, de
los poetas para otros y de la juventud para casi to-
dos (menos para André Breton), renovador vincu-
lado a las vanguardias, el polifacético Jean Cocteau
(1889-1963) fue uno de los cuatro integrantes de
la Banda de los Cuatro (con Marguerite Duras, Sa-
cha Guitry y Marcel Pagnol) y dejé su impronta en
Truffaut, Godard y Jacques Rivette.

Sostiene Pilar Pedraza (admiradora de la es-

tética decadentista y devota de Balzac y Maupas-
sant) que no estamos ante una monografia acadé-
mica, sino ante un acercamiento “al creador y a sus obras como un todo, compartir
su originalidad, su anarquia y su incémoda libertad de heterodoxo no iconoclasta”. Y
acierta, aunque eso no evite que eleve a los altares al artista francés. La escritora, mas
conocida por sus libros de narrativa como el irregular Mystic Topaz (Valdemar, 2016)
y Piel de sdtiro (Valdemar, 1998), divide el libro en dos partes: la primera, centrada
en su biografia y en sus creaciones mas alla de las cinematogréficas; y la segunda, en
su labor como cineasta. Su vida fascinante contribuye a convertir esa primera parte
en una seductora narracién por los escandalos, amistades, variopintos proyectos e
iniciativas de toda indole. Para Pedraza, Cocteau, ese apolitico enemistado con los su-
rrealistas, fue un “conservador anarquista tocado de cierto malditismo”, que combina
la cultura clasica con el espiritu de la modernidad, capaz de rechazar sus primeras

composiciones poéticas por no tener alma con autenticidad artistica. Pedraza sitia
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la madurez del universo creativo de Cocteau una vez superada la etapa simbolista y
orillada la influencia de Verlaine, Dadda y Edmond Rostand. Cocteau pensaba que al
publico lo que le gusta es reconocer, que el conocimiento le fatiga y que no aprueba la
novedad, por ello aposto6 por un arte en el que los cambios estan, pero apenas se ven
por difuminados. El autor de La sangre de un poeta tematiz6 en un género asuntos
propios de otros y enfrenté posturas vitales diferentes mediante la confrontacion de
clases y una sugerida simbologia historica.

En la segunda parte del volumen, Pedraza explica el recurso del intervalo o brecha
saturada, asi como el uso de las conversaciones en vertical, se recrea en la figura de
Jean Marais como actor fetiche de Cocteau, asevera que el espejo es como un “arte-
facto de la mirada y frontera virtual y fantastica entre los mundos”, resalta la impor-
tancia del ojo y la mirada y analiza, entre otras cuestiones, la constante presencia del
amor y la muerte en Cocteau. De hecho, la historia de Orfeo y Euridice es un pretexto
para hablar de la muerte y la poesia. Bienvenidos al intervalo donde cohabitan la

muerte y los angeles.
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RESENA DE LA ULTIMA JUGADA DE JOSE FOUCHE. LA VISITA, DE
CARMEN RESINO (EDICIONES CATEDRA, 2017)

Carlos Ferrer

Carmen Resino Los resortes viciados del poder

La madrilefia Marfa del Carmen Resino de Ron (n.
1941) es una versatil dramaturga autodidacta de di-
latada trayectoria (su primera pieza editada data de
1968) procedente del mundo de la docencia y alejada
PRI IR ra Y de los cendculos literarios. En su produccién destacan

La visita los componentes historicos y simbdlicos y la historia

se emplea para actualizar situaciones del presente

Edic

Francisco Gutiérrez Carbajo

utilizando el pasado como marco de referencia, para
recrearlo e iluminar el presente. Su teatro breve esta

proximo al absurdo y destacan las piezas cortas Per-

sonal e intransferible y Auditorio. Resino defiende que
el teatro, “aparte de espectaculo, es literatura... porque
el texto sobrevive, permanece y resucita una y mil veces sobre el montaje” y que su
teatro es “critico, existencial, del fracaso de lo humano, de la frustracién del individuo
frente a una sociedad que lo fagocita.”

Intrigas palaciegas, pugnas por el poder, ambiciones cegadoras, traiciones e in-
tereses, juego de oposiciones y de aspiraciones. La incomunicacién y la soledad, tan
habituales en piezas anteriores, han dejado paso al cuestionamiento de los resortes
de lo politico. José Fouché es un protagonista que se define en las primeras paginas,
en las que se presenta al lector, “porque he sido astuto, constante y valiente he podido
con todos”, “rufianes es lo que somos”, “no me avergiienzo de haber sido taimado y
desleal”. La escritora confecciona un mapa de la falsedad e hipocresia y muestra las
viciadas estructuras del poder y es que “nadie es inocente en el mundo en que nos

movemos”, como sostiene Fouché. Obra en dos actos (aunque parece que a la pieza le
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hace falta un tercer acto y que es una retahila de reproches cruzados), que comienza
poco después de la batalla de Waterloo, dotada de cierta ironia y en la que se impone
laidea de laincapacidad del individuo para modificar su destino por si solo, de la bar-
barie del ser humano con tal de poder satisfacer sus codicias, como la politica se vuel-
ve contra el hombre, como el perdén y la piedad estan ausentes en las altas esferas.

En La ultima jugada de José Fouché, donde los personajes oscilan entre la atrac-
cién fingida y el rechazo explicito, la situacién dramadtica que resulta de un politico
actual ante un conflicto no dista en gran medida de lo que acontecia en una circuns-
tancia similar en el pasado, como refleja Resino en su literatura y en esta pieza. No es
un teatro de la historia, sino que la historia es un mero pretexto para “jugar”, como
sucede en Bajo sospecha, El presidente y Estado de sitio.

La visita se desarrolla un dia después de la firma del armisticio por parte de Fran-
cia, en junio de 1940. Esta obra en un acto cuenta la confesién de un guia a su mujer
de la visita de los gerifaltes nazis a la 6pera, donde trabaja. El marido usa a su mujer
a modo de desahogo, cual expiacion sin sacrificio, pero esta lo aprovecha para llevar
a cabo una dura critica social, en la que no deja titere con cabeza. La obra concluye
con un final en que el interior atribulado del personaje logra encontrar su balsamo y,

con él, el del lector.
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RESENA DE CUBIT,DE JOSEP MARIA MIRO COROMINA

(AROLA EDITORS, 2017)
Carlos Ferrer
S e LA Un retrato fracturado

4 personajes. 10 escenas. 2 escenarios. Los dia-
logos tejen una tela de arafia confeccionada con
los detalles que se van dosificando con el fin de
atrapar al lector en el desentrafiamiento de una
red de relaciones, dotada de peculiaridades que

convierte en interesante a la pieza. Los herma-

nos Lluc y Bernat regresan a la casa familiar y,

en ella, se encuentra el hijo (Oriol, ese elemento

Josep Maria Mird

exterior que perturba el delicado equilibrio) de
S una antigua enemistad ayudando a escribir a su
Mrogn £ ors )
madre (Paula) un libro conmemorativo. Los dia-
logos paralelos e interrumpidos evidencian una
incomunicacion bajo el mismo techo, fruto de un pasado fisurado y de un presente
incomodo e insatisfactorio. Esa desazén que se incuba pagina a pagina se convierte
en reproches y en una actitud agria mal disimulada. En un momento de la obra se
dice que cuando haces una fotografia es para poderla mirar mas tarde, por eso solo
cuando se acaba de leer Cubit (meritoria escena 9) uno percibe y compone el retrato
fracturado de una familia, que anida en la desconfianza, tanto entre ellos como con el
recién llegado Oriol, un extrafio para los hermanos, pero tan cercano para su madre
como para abrirle los cajones del interior de sus vidas. El pacto de convivencia fami-
liar estd escrito sobre papel de fumar con palabras, que pueden ser a la vez edifican-
tes y demoledoras.
El catalan Josep Maria Mir6 (n. 1977), autor de La travesia y La mujer que perdia

todos los aviones y que escribe como una manera de descarga emocional, marca mu-
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cho las pausas breves de los didlogos, asi como las réplicas no verbales de los perso-
najes, y su estilo destila influencias de Cunillé, Sarah Kane y Cocteau. Miro6, autor de
un teatro de interrogantes sin obviedades y para quien el teatro no deja de ser una
mirada critica y una voz sobre una realidad, trata de responder con esta pieza a la
pregunta de si la construccion de la memoria es un acto de destruccién. La memoria
es volatil segin Paula y es que las percepciones de lo que acontecié en el pasado
pueden diferir seglin el personaje y generar unas supuestas verdades, que pueden
albergar falacias distorsionantes. La frontera entre la verdad y la mentira como tema
también se halla en Humo y la exitosa El principio de Arquimedes de Mir6. La memoria
es inestable y las heridas siguen supurando, aunque se les apliquen un poco de cura
monetaria, y los recuerdos siempre estaran tefiidos por el color del cristal con que se

mira. La pieza se estreno en el barcelonés Teatre Lliure en mayo de 2017.
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RESENA DE MAPA DE AUSENCIAS Y DONANTES,
DE ANTONIO CREMADES

Carlos Ferrer

La ausenciay la culpa

~ El dramaturgo Antonio Cremades Cas-
cales (Aspe, 1960) vuelve a dar protago-
nismo a un personaje anciano en su pre-
miada Mapa de ausencias, editada en el
volumen III de la revista Pardbasis de la

ESAD de Extremadura. Si en su obra Cuen-

ta atrds (2007), tres ancianos sentian que
se les acababa el tiempo en el sanatorio y la huida era un motivo para esperar el
mafiana, en esta pieza un anciano tiene un mapa de ausencias trazado por su hijo y,
por defecto, también por su nieta. Tres protagonistas: Eladio, jubilado que vive con
su mujer Maria en una vivienda ubicada en un barrio despoblado cada vez méas de-
gradado, como sus vidas, alejado de su hijo residente en el extranjero; Gabriel, joven
enfermero que atienda a domicilio a Eladio y Marina, la nuera de Eladio, que le visita
cuando tiene oportunidad.

No vivimos de acuerdo a lo que deseamos, porque solo queremos escucharnos a
nosotros mismos. Esa es la situacién que vive Eladio al final de su vida, en una sole-
dad que él ha elegido, aunque no sea su situacién preferida, por mantener con su hijo
rencillas abiertas como heridas rociadas con limén. La obstinada tozudez de Eladio
permanece invariable, a pesar del alto coste que implica y de arrastrar a su mujer Ma-
ria. No hay espacio para el perdén ni para la compasion, salvo la de Marina, uno de sus
asideros junto a Gabriel. Gabriel, a raiz de sus visitas a Eladio, descubre que tiene su
propio mapa de ausencias, pero esta en blanco, ya que él no conocid a su padre y ese
vacio le hallevado a desear informacién sobre él. Gabriel logra completar su personal

mapa de ausencias, pero una vez recorrido su trazado descubre (uso del monélogo
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confesional) que el pasado nunca regresa y que solo le aguarda el despecho. Por su
parte, Eladio tiene marcado su mapa de ausencias, puede recorrerlo, pero no lo hace
y aguarda hasta el ultimo suspiro a que sea el otro, su hijo, quien dé el primer paso.
Las naves se quemaron, los puentes se rompieron y Eladio no mueve un dedo para
reconstruirlos. Caiga quien caiga. Fracaso e insatisfaccidn, el vértigo del presente.

El dominio de los didlogos es una de las marcas creativas de Cremades, con un
habil manejo de las pausas que marcan los parlamentos (en ocasiones paralelos que
evidencian incomunicacién) de los personajes, de los que conocemos sus carencias
y sus oscuras penurias mas que sus certidumbres, y con una acertada estructuracién
en siete escenas con prolepsis inicial.

Cremades es un dramaturgo de dilatada trayectoria creativa (mas de cuarenta
piezas teatrales en su haber), jalonada por mas de veinte primeros premios nacio-
nales, pero que se ha venido desarrollando de espaldas al ptblico al no ser repre-
sentadas sus creaciones en los circuitos comerciales teatrales. Este hecho obedece
a que Cremades no forma parte de compaiiia alguna y es que dramaturgos como Al-
berola, Cardefia, Mira y Zarzoso han estrenado gracias a su estrecha implicacion con
compafifas como Albena, Arden, Jacara y Hongaresa. Lejos queda (1989) la mencién
especial recibida en el premio Santurze de Teatro Breve con Los relojes. El II Premio
de Textos Escénicos Plaza del Arte-Parabasis de Caceres, recibido por Mapa de ausen-
cias, viene a consolidar, més si cabe, su valia como autor teatral.

De igual modo, el Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert ha publicado la
obra teatral Donantes de Antonio Cremades. El dramaturgo suele emplear dolorosos
materiales creativos, puesto que son personajes con un agujero en su pretendida feli-
cidad que no logran reparar por diversos motivos. En Donantes, dividida en cinco es-
cenas ubicadas en un hospital, la falta de un ser querido marca el actuar de unos per-
sonajes (Hombre 1 y Hombre 2) atribulados y apesadumbrados porque una llaga del
pasado ha quedado supurando y la situacién no permite sanarla como pretenden. Si
el Hombre 1 espera que su hija reciba un trasplante de higado fruto de una anorexia,
el Hombre 2 tiene a su mujer en coma tras un accidente de trafico que él pudo evitar.
Estamos ante una obra sobre la pérdida, sobre los contratiempos para aceptarla y es
que los personajes emplean un escudo diferente para sobrellevar dicha pérdida, para

soportar el dolor de la culpa por esa pérdida. En esta pieza, también los personajes
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estan afligidos por seres queridos ausentes, pero no por voluntad propia, porque si
que hay una voluntad de resarcimiento, de enmienda, de volver a un tiempo pasado
que fue y ya no es ni serd. Un desafio vital sin voluntad de entendimiento. La culpa y
el silencio. En este contexto, Cremades desnuda la cobardia de los dos protagonistas,
ciegos ante la abrumadora realidad, los cuales acuden casi exangiies a diario al hospi-

tal en busca de un perdén redentor, que no llega, que quiza no llegue nunca.

197






RESENA DE ALFONSO PASO, AUTOR, DE JOSE PAYA BELTRAN
(UNIVERSIDAD DE ALICANTE, 2018)

Carlos Ferrer

Paso revisitado

3
2
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ALFONSO PASO, AUTOR

En julio de 1978 moria a los cincuenta y un afios
quien fuera, entre 1955 y 1970, el dramaturgo
mas representado del teatro espafiol, Alfonso
Paso. A su obra el profesor alicantino José Paya
Beltran le ha dedicado la monografia Alfonso
Paso, autor, editada por la Universidad de Alican-
te con un esclarecedor prélogo de Rios Carratala.
Reconoce José Paya que su libro, resumen de su
tesis doctoral, “solo pretende repasar del modo
mas ameno posible la vida y la obra de uno de

nuestros autores mas representativos que fue, a

veces para nuestra vergiienza, el mas fiel retratis-
ta de una época: la de la dictadura franquista”. Paya logra esa pretendida amenidad y
radiografia a un autor, que fue el espejo de la sociedad de posguerra durante varios
lustros.

El profesor alicantino contextualiza los primeros afios como dramaturgo de Al-
fonso Paso e intenta dilucidar, sin lograrlo, cudl es la primera obra estrenada por el
comedio6grafo madrilefio. Son los afios de Arte Nuevo. Recoge Paya esta cita de José
Monleén: “Yo queria referirme a su primera etapa, a aquella en que, pudiendo ser
otro autor y estando lleno de talento, vino a caer en la expresion teatral de ese publi-
co que él despreciaba, pero al que tenia que servir”.

Siguiendo a Farris Anderson, Paya asegura que “nunca nos hemos propuesto mos-
trar la calidad de Alfonso Paso, sino mas bien la importancia social y econémica que

su teatro tuvo para la escena espafiola”, ya que “sin la fecundidad y el éxito de Paso,
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muchos otros autores no hubieran estrenado nunca sus piezas, puesto que no ha-
brian existido ni espacios para ello, ni compaiiias teatrales, ni empresarios dispues-
tos a invertir su dinero en unos titulos cuya viabilidad econémica era dudosa”. Esta
es la aportacién fundamental del libro, ademas de fijar la prolifica obra dramatica del
autor madrilefio. El profesor alicantino divide la obra del dramaturgo en cinco etapas
y encuadra sus aios dorados entre 1956 y 1960, como también clasifica su creacion
dramaética en ocho grupos, entre los que destaca el grupo de las tragicomedias, caso
de, entre otras, Los pobrecitos, La corbata, La boda de la chica'y No hay novedad, doiia
Adela.

El entretenimiento intrascendente y la evasion de su teatro también calaron en el
extranjero, sobre todo en Argentina y México. El cine no podia quedarse al margen
de este éxito y la labor cinematografica de Paso igualmente acaba sucumbiendo con
prontitud a lo “cémodo”, ayudado por la escritura “mecanica” de Paso.

Como asevera Paya, “el éxito de Paso fue durante muchos afios el anquilosamiento
del teatro espafol” y es que, aunque Paso marcaba la senda del éxito comercial para
el resto de dramaturgos, este camino era un corsé astracanado, que no dejaba ni un
cabo suelto para riesgos vanguardistas o innovaciones escénicas, salvo concesiones
tipo teatro de camara o apuestas arriesgadas de empresarios con un margen de bene-
ficio suficiente, gracias al ultimo éxito de Paso, como para poder perderlo.Un Alfonso
Paso que era capaz del triunfo de las dieciocho temporadas consecutivas de Ensefiar
a un sinvergiienza, pero también del fracaso rotundo de Judith, que solo se representd
nueve dias para disgusto de su protagonista Nuria Torray. Segiin Ruiz Ramoén, Paso
hizo “un teatro de limitadas significaciones, de contenido poco importante y de nivel
elemental, renunciando a transformar revolucionariamente desde dentro el teatro
publico espafiol”, porque la comedia de salon a lo Benavente no ponia el dedo en la
llaga de la sociedad, ni mostraba las vergiienzas de la ciudadania, ni efectuaba denun-
cia alguna, aunque los mas atrevidos en este sentido fueran José Lopez Rubio y Edgar
Neville, encuadrados por Paya en la “canénica comedia de evasion.”

Paya advierte sin la rotundidad necesaria que la radicalizaciéon de dramaturgos
como Carlos Muiiiz, Lauro Olmo y Rodriguez Buded “nos parece una contestacion a
la frivolizacién de Paso”, y sostiene que Alonso Millan y Santiago Moncada “continua-

ron” la labor de Paso, incluyendo también a Jaime Salom, aunque, si bien el primer
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Salom si que se presta a este emparejamiento, su posterior trayectoria lo aleje del
hipotético magisterio de Paso.

El motivo del ostracismo de la figura de Paso reside en el agotamiento hasta la ex-
tenuacion de un tipo de teatro recurrente y de la falta de evolucién de su produccion
creativa, la cual no se ajusté a las nuevas inquietudes de la sociedad. Un publico que
lleg6 a jalearlo desde las butacas tanto como después lo defenestré de las carteleras.
Para Pay4, Paso, quien repudio el teatro de Garcia Lorca en 1962, dejé “constancia de
un modo de vida y de unas ideas que comenzaban a extinguirse y a transformarse en
algo bien distinto”, que no logré volcar en su teatro por falta de voluntad y por unas
inalterables convicciones.

Paya apunta los continuos conflictos de Paso con la censura, a pesar de su ideo-
logia y, en cuanto al posibilismo, se posiciona acertadamente con Buero Vallejo res-
pecto a la postura mas adecuada dentro de esta polémica. El libro concluye con casi
cincuenta referencias criticas sobre el comediégrafo y una cronologia comparada, no
sin antes repasar su actividad como actor y novelista. Estamos, por lo tanto, ante una

meritoria aproximacién a un autor ineludible de la posguerra teatral espafiola.
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PARABASIS
VOLUMEN V
se termind de imprimir
en los talleres de Tomds Rodriguez,
en Cdceres, el dia 10 febrero de 2019,
el mismo dia del nacimiento, en 1898, del

dramaturgo y poeta alemdn Bertholt Brecht.
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