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PRESENTACION

Los actores y actrices se retiran. El escenario queda vacio y el coro se dirige
directamente al publico.

En esta tercera edicidn de Pardbasis, tengo el honor de dirigirme al publico lector, a
modo de corifeo enla comedia antigua, para hacer una pequefia introduccién.

Este libro, uno de los muchos frutos de la Escuela Superior de Arte Dramatico de
Extremadura, es un signo de la buena salud de que goza el sector de las artes escénicas
ennuestraregion.

Desde una concepcién de la cultura como un elemento de transformacion social y
motor econémico, la Junta de Extremadura sigue apostando decididamente por la
profesionalizacién de las Artes Escénicas desde la creacién de esta escuela en 2009,
donde se imparten estudios superiores reglados.

La ESAD, como centro integrado en el sistema educativo extremefio, ha ido
creciendo y mejorando, hasta llegar a lo que es hoy: un centro moderno, sin perder su
esencia historica, con una nutrida plantilla docente de disciplinas muy variadas, donde
los estudiantes aprenden los entresijos de las profesiones vinculadas con las artes
escénicasalolargo delos 4 cursos que dura su formacion.

Desde la Consejeria de Educacién y Empleo confiamos en que la educacidon y la
formacion suponen la clave del éxito en profesiones como las relacionadas con las
Artes Escénicas. Y son muchas las personas que han adquirido, desarrollado, pulido o
actualizado sus conocimientos y dotes actorales o directivas en este centro y que hoy
son profesionales, trabajando en los espacios escénicos extremefios, nacionales e
incluso internacionales. Esa es, sin duda, la mejor contribucién de la ESAD al desarrollo
denuestraregion.

Y como no podia ser de otro modo, el trabajo en sintonia y la coordinacién con la
Secretaria General de Cultura suponen otro apoyo mas, facilitando que este libro salga

alaluz através de la Editora Regional o posibilitando que el alumnado del centro haya



podido establecer unos valiosos contactos con profesionales, programadores y
gestores de artes escénicas de toda Espafia a través de la implicacion de la ESAD en la
Muestra Ibérica de Artes Escénicas, que tuvo lugar en Caceres el pasado mes de
noviembre, entre otros muchos ejemplos.

Quiero resaltar especialmente que la labor de esta Escuela no se centra exclusiva-
mente en la formacién, sino que también fomenta la investigacién y la produccién
artistica, como forma de devolver un poco de lo recibido a la sociedad, a modo de
montajes teatrales o como el Concurso de Textos Teatrales Parabasis-Plaza del Arte,
que ya va por su tercera edicién y que tiene como finalidad estimular la creacién
literaria de este tipo de textos y su difusion. Este afio, incorpora como novedad una
dotacién econémica para la obra premiada, lo que hace a este certamen atin mas
interesante y con mayor proyeccion.

Con la publicacién de este nuevo volumen de Pardbasis se fortalece la labor de
difusién intelectual y de reflexidn sobre las artes escénicas, fruto de la investigacién y
de la creacién artistica, a través de articulos de catedraticos e investigadores como el
profesor de la Universidad de Extremadura Luis Merino, de especialistas en teatro,
danza y arte como las profesoras Montserrat Franco y Marfa Eulalia Martinez o de
especialistas internacionales en arte dramatico como Denis Rafter y de textos creativos
y obras de diferentes autores, como es el caso de Mapa de Ausencias de Antonio
Cremades, ganador de la dltima edicion del Concurso Pardbasis, o la version de Charles
Delgadillo dela obra El Gran Mercado del Mundo.

No me queda mas que manifestar el firme compromiso de la Consejeria de
Educaciény Empleo de la Junta de Extremadura con la promocién de la cultura en toda
su extension, como herramienta de crecimiento personal y de transformacién social, y
con las Artes Escénicas en particular, que a través de esta Escuela, que vemos crecer,
mejorary dar frutos, contribuimos a fortalecer y promocionar en nuestraregion.

Espero disfruten de lalectura de estas paginas y puedan exprimir al maximo todo su
jugo. Sin duda, les llegara el carifio y mimo con el que se ha creado esta tercera edicion
dela que esperamos seaunalargay prolifica publicacién.

Maria Esther Gutiérrez Moran
Consejera de Educacion y Empleo

Junta de Extremadura
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PLAUTO EN ESCENA: NOTAS PARA UNA
REPRESENTACION DE AULULARIA O
“LA COMEDIA DE LA OLLA”

Luis Merino Jerez

1. Noticiadel autor: Plauto.

El nombre de Plauto es conocido por los amantes del teatro y en particular del
teatro clasico grecolatino, pues no en vano sus obras gozan de una feliz peripecia
editorial y ademas suelen representarse regularmente con ocasion de los Festivales
clasicos que anualmente se celebran en espacios emblematicos, como el teatro
romano de Mérida. Y a decir verdad el nombre de Plauto esté indisociablemente
unido a la némina de dramaturgos clasicos tanto por el éxito que tuvo en su época
como por la poderosa influencia que ejerci6 desde entonces hasta nuestros dias.
Esta influencia se ha advertido en un amplio repertorio de géneros comicos, desde
el cine americano de Billy Wilder (Tovar, 2003) hasta comedias televisivas tan
nuestras como, por ejemplo, Aqui no hay quien viva (y sus secuelas). Ello es asi,
porque como ya apuntara Lopez Grégoris (2006, p. 129), Plauto “fue quien fij6 para
la posteridad los tipos humanos cédmicos, quien dibujé un mundo cerrado de
personajes con sus inclinaciones y antagonismos y sin evolucion psicoldgica, quien
normalizé el uso delalenguaparaladescripcién delos personajes, quien determiné
la intrascendencia de la trama escénica; quien detecto el valor escénico de las vidas
miserablesy grises de la gente corriente; quien eliminé la moral y el contenido ético
del divertimento momentéaneo”.

Y, sin embargo, a pesar de su fama pocas son las certezas que tenemos sobre su
vida. Titus Maccius Plautus es la forma latina original por la que suele reconocérsele,
con los tres nombres tria nomina propios de la tipica formula romana para designar

a los ciudadanos. Pero, a decir verdad, resulta extrafio que alguien como Plauto,
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LUIS MERINO JEREZ

nacido en un territorio escasamente romanizado y de fuerte influencia etrusca
gozara de un nombre completo; por eso incluso su nombre es objeto de discusion.
En este sentido se ha relacionado el praenomen Titus ("Tito"), como una alusién al
apéndice falico que se usaba en el mimo y la farsa; el nomen Maccius ("bufén'), seria,
seglin esta version, uno de los personajes tipicos de la comedia romana; y el
coghomen Plautus, finalmente, podria ser el término que se empleaba parareferirse
a un tipo de perro de orejas languidas, o bien, como sefiala Festo, seria el nombre
que se usaba para designar a quienes tenian los pies planos y a los actores que
actuaban descalzos en las representaciones de mimo (Arnot, 1975, p. 30). No es
extrafio, pues, que algunos hayan concluido que el supuesto nombre de Plauto no es
sino una parodia cdmica de nombres habituales de la escena romana, una suerte de
designaciénimpostaday burlesca que al cabo triunfé como nombre propio.

La ausencia de datos histdricos sobre la vida de Plauto afecta también a su
biografiay ya enla antigiiedad favoreci6 la floracién de leyendas poco verosimiles,
como la que transmite Aulo Gelio, quien imagina que Plauto, tras una vida
coronada por el éxito, acab6 arruinado por culpa de negocios mal llevados y que
para sobrevivir a su penuria no le quedo otra que, a la manera de un esclavo, mal
ganarse la vida empujando la rueda de un molino. Ni éste ni otros desvarios
novelescos sobre su vida serian posibles sino fuera por la inexistencia desde fecha
ya temprana de un relato biografico minimamente documentado. Baste pues,
saber, que Plauto nacié en algtn lugar de la Umbria, alrededor del afio 251 a. C., y
que pronto abandono su tierra natal para establecerse en Roma, donde aprendié
latin y griego, pues su lengua materna era el umbro. Es muy probable que muriera
en Roma en torno al 184 a. C. También se ha sugerido la hipodtesis de que Plauto
llegé a Roma como soldado tras servir en las campafias contra los galos. Aunque
ningun dato biografico avala esta hipotesis, resulta sugerente y tiene a su favor el
hecho de que sus obras muestran un gran conocimiento de los usos militares
(Plauto, 2004, p. 17). Sea como fuere, todo hace pensar que al llegar a Roma entré
en contacto con el mundo del teatro, seguramente como actor, después como

empresario y finalmente como autor. De otro modo no se explica el profundo
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PLAUTO EN ESCENA: NOTAS PARA UNA REPRESENTACION DE AULULARIA...

conocimiento que demuestra de las técnicas escénicas desde todos los puntos de
vista (Taladoire, 1956, pp.49-53).

Lo que es seguro es que obtuvo un éxito absoluto, como demuestra el hecho de
que al poco tiempo de sumuerte, se le atribuyera la autoria de 130 comedias, que, en
su mayoria, no son obras suyas, pero que se servian de la falsa atribucién para
introducirse en el circuito teatral de la época y gozar de los favores del publico. Los
propios gramaticos de la antigiiedad advirtieron el abuso y afinaron una incipiente
técnica filoldgica para separar el trigo de la paja. Accio, Sedigito, Estilon y, sobre
todo, Varrén alumbraron la solucién, estableciendo en el s. I1 a. C. el corpus de las 21
obras que todavia hoy seguimos considerando genuinamente plautinas. Se trata de
titulos universalmente conocidos por su propia e imperecedera vis comica y por la
influencia que tuvieron en el devenir posterior de la comedia, como género literario
que esta indisolublemente unido a sunombre. El soldado fanfarrén es un ejemplo de
ello. Se ha dicho que "Quizas la creacién mas tipica y famosa de Plauto sea la del
personaje del militar fanfarrén", que reaparece a lo largo de los siglos de la mano de
ilustres dramaturgos como L. Dolce (autor de Il capitano, 1545), P. Corneille
(L'illusion comique, 1636), C. de Bergerac (Le pédant joué, 1645) e incluso W.
Shakespeare (The Comedy of Errors, 1591; y The Merry Wives of Windsor, 1601)
(Plauto, 2003, p.51).

2.Elteatro entiempos de Plauto.

Estamos habituados hoy a asistir a las representaciones de obras clasicas en los
magnificos teatros, como el de Mérida, que jalonan la geografia de los territorios otrora
romanizados, pero a decir verdad, cuando Plauto compuso y representé sus comedias
ninguno de estos edificios en piedra habia sido construido atin. De hecho, hasta el 55 a.
C.no selevantd el teatro de Pompeyo, en Roma, que se considera generalmente como el
primer teatro romano permanente edificado en piedra (Molina, 1991, p. 22). En
tiempos de Plauto las obras se representaban en construcciones de madera, que solian
improvisarse en las proximidades del templo donde se veneraba a la divinidad en cuyo

honor se celebraban las fiestas correspondientes.
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Se trataba de estructuras sencillas, que contaban basicamente con un
escenario elevado, ancho y profundo, separado de las gradas por un espacio
denominado orchestra (‘orquesta’), que, en ocasiones, era ocupado por asientos
portatiles para las autoridades que asistian a la representacion. En el fondo del
escenario habia una pared de madera, de color blanco, con tres puertas practica-
bles. Estapared delimitaba ademas el espacio que ocupabanlosactores,comoside
un vestuario se tratara. El escenario no estaba cubierto, carecia de telén y no se
modificaba en el trascurso de la obra, que se representaba de forma ininterrumpi-
da, sin descansos. Lainclusién de actos y escenas es relativamente temprana, pues
seremontaal siglold. C., peronoresponde alos usos originales del teatro plautino
(Taladoire, 1956, p. 83).

(Fig. 1: Reconstruccion ideal del Teatro de Pompeyo, Roma, s.1d. C.)

A la vista de la simplicidad de la puesta en escena, no es extrafio que se haya
dicho que la imaginacién era la base del espectaculo (Molina, 1991, pp. 23-24). A
falta de los complejos artilugios de una tramoya minimamente desarrollada, los
espectadores participaban de la convencién dramatica sin mayor problema. Esto
era asiincluso cuando se trataba de escenas de interior, es decir, cuando la accion

se desarrollaba dentro de una casa. Bastaban entonces las alusiones de los
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personajes para advertir de ello al publico, que asumia el hecho de forma natural.
Incluso la tipologia de la obra se descubria a primera vista por laindumentaria de
los actores. Sabido es, por ejemplo, que el cothurnus ('coturno’) era el calzado que
usaban los personajes de la tragedia, mientras que el soccus ('zueco’) lo era de la
comedia. Ademads, en el caso de la comedia, los personajes podian aparecer
vestidosalamaneraromanaoalagriega. Elasuntono erabaladi, puesenel primer
caso se representaba una comedia togata, es decir, una comedia de ambientacion
tipicamente romana, en la que los personajes aparecen vestidos con la toga roma.
En cambio, si se visten con el manto que solian usar los griegos, denominado
pallium, se trata de una fabula palliata, esto es, una comedia de ambientaciéon
griega. Tanto la togata como la palliata tienen en comun el predominio de la
expresion literaria sobre la expresion corporal, a diferencia, por ejemplo, del
mimo, en donde lo literario tenfa muy poco peso. Curiosamente el mimo fue el
unico género que gozo6 del favor del publico practicamente hasta la caida del
imperio romano, a diferencia de la palliata'y de la togata, que dejaron de interesar

entornoalafo100a.C.

(Fig. 2: Actores con sus mascaras. Mosaico procedente de Sousa, Ttnez; s. III d. C)
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Las representaciones teatrales formaban parte de las celebraciones religiosas o
civiles, que tenian lugar de forma regular en diferentes épocas del afio (como, por
ejemplo, los Ludi Romani o 'Juegos romanos’, en homenaje a Jupiter; o los Ludi plebei
0 'Juegos de la plebe') u ocasional, con motivo de una victoria militar o del
fallecimiento de un personaje ilustre. Por eso se forjo la expresion Ludi scaenici o
'juegos escénicos’ en indisimulado parangén con los conocidos Ludi circenses o
'juegos del circo’. Ademas, los espectaculos eran publicos y gratuitos. Se sufragaban
con cargo al estado y cuando el presupuesto no llegaba, los magistrados ponian el
dinero de su bolsillo. Todo ello suponia un doble desafio para los comedi6grafos,
pues, por un lado, las representaciones solian coincidir, por ejemplo, con los juegos
del circo, lo que les obligaba a agudizar su ingenio procurando sin ambages
satisfacer los gustos del publico. Y, por otro lado, se creaba un ambiente de jolgorio
generalizado que exigfa gran oficio a los actores, especialmente al comienzo de la
obra.

Aesterespecto resultainteresante escuchar los prélogos de Plauto, y comprobar
como se dirigen al publico para atraer su atencidn con técnicas vecinas a las de la
oratoria clasica. El ejemplo mas notable es el del Poenulus o El pequerio cartaginés.
Arranca la obra con el Prélogo en escena, un papel que solia asumir el jefe de los
actores. Sorprendentemente anuncia que va a recitar el comienzo de una tragedia,
rompiendo asi las expectativas de los espectadores, que no asistian a la representa-
cién para llorar sino para reir. No es dificil imaginar la reaccion del publico al
escucharal actor decir: "Me complace recitar el Aquiles de Aristarco, de ahi cogeré el
principio de esta tragedia" (Plauto, 2005, p. 21). En realidad se trata de una burla
que permite al actor proclamarse general de los histriones y mandar callar a todo el
mundo, que es lo que, al fin y al cabo, se pretende para que la representaciéon pueda
comenzar. El impostado general hace un repaso jocoso de los presentes, afiadiendo
a la provocacion inicial la burla socarrona. Se mofa de quienes han acudido al

espectaculo sin comer, pero también de quienes han comido antes:
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Callad y guardad silencio y prestad mucha atencioén, os ordena oir el general en
jefe de los histriones, y que os sentéis en los asientos con buen dnimo, no sélo los

que estén en ayunas, sino también los que hayan venido saciados (Plauto, 2005,

p.21).

Como las 6rdenes del improvisado general no parecen cumplirse, el prélogo
solicita la ayuda del pregonero, que desatendiendo su oficio se ha sentado como un

espectador mas:

Levantate pregonero, procura que el pueblo nos preste atencion, hace rato que
espero, aver sisabes tu oficio, ejercita tu voz, gracias ala cual vives y te alimentas.

Puessino gritas, callado te oprimira el hambre (Plauto, 2005, p. 21).

Pero las instrucciones del supuesto general no van maés alld de intentar poner
orden en el auditorio, lo cual nos permite hacernos una idea muy aproximada del
abigarrado publico de la época. Se alude aqui a las prostitutas que se sientan en el
proscenio, alos lictores que no paran de murmurar e incluso al acomodador que no
le importa molestar alos actores conduciendo al publico a sus asientos en medio de

larepresentacion:

Seria bueno que sigais mis instrucciones: ninguna prostituta degenerada debe
sentarse en el proscenio, que no murmuren los lictores, ni el acomodador andara
por delante de la vista del publico, ni lleve al asiento mientras el actor esté en

escena (Plauto, 2005, p.21).

No faltan puyas para quienes se quedan dormidos, para los esclavos que ocupan
los asientos de los hombres libres, en vez de ocuparse de las tareas domésticas, e
incluso para las nodrizas, que se llevan los nifios a la representacidn, en vez de

darlesel pecho en casa:
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Los que durmieron en casa ociosos, deben aguantar ahora en pie, de buen grado,
o sino, haber dormido menos. Los esclavos, que no se sienten, de forma que haya
sitio para los hombres libres, o que den por su cabeza dinero; si no pueden hacer
esto, que se marchen a su casa, (..) las nodrizas que cuiden a los nifios mas
pequefios en casa y que ninguna los traiga al espectaculo, para que ni ellas
mismas pasen sed nilos nifios se mueran de hambre o hambrientos berreen aqui

como cabritos (Plauto, 2005, p. 22).

Ni siquiera las matronas se salvan de estas duras ordenanzas, pues se les exige

guardar unsilencio estricto y no cotillear.

Que las matronas miren calladas, que rian calladas, aqui procuraran no hacer
ruido con su canora voz, que lleven los cotilleos a su casa, para que ni aqui ni en

casa sean unamolestia parasus maridos (Plauto, 2005, p. 22).

Conviene recordar a este respecto que ya entonces corria la especie de que las
mujeres por naturaleza eran incapaces de contener su lengua, como se advierte en
este otro pasaje de la Aulularia de Plauto, en el que una matrona llamada Eunomiale

confiesalo siguiente a suhermano, el adinerado Megadoro:

Soy consciente de que vosotros, los hombres, pensais que somos molestas, pues,
con razon, a todas se nos considera muy parlanchinas e incluso dicen que ni

ahorani nunca se ha encontrado una mujer que seamuda’.

Mas alla de la explotacion burlesca del topico de la mujer habladora, lo cierto es
que los esfuerzos del prélogo del Poenulus por poner orden y silencio entre los
asistentes, refleja con bastante realismo la situaciéon a la que se enfrentaba la
compaiiiaalinicio delarepresentacidn: una abigarrada e indécil muchedumbre con

ganas de diversion.

! Cuando no seindicalo contrario, la traduccién es de nuestra cosecha.
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3. Actoresy personajes.

No es dificil suponer como se organizaba una compaiia de teatro, llamada grex o
caterva ('rebafio'), a las érdenes de un empresario, el dominus gregis o 'jefe del
rebafio’, que se encargaba de contratar las obras, comprando sus derechos a los
autores, y de dirigir luego todo lo relativo a la puesta en escena. Era habitual incluso
que el empresario participara en la representaciéon como un actor mas. Por otra
parte, la consideracion social de los actores cambi6 a lo largo del tiempo, pues,
aunque al final del imperio muchas compafiias se nutrian de esclavos y libertos, lo
cierto es que en épocarepublicana nos consta que hubo actores de mucho prestigio,
que se codeaban incluso con las clases mas ilustres y adineradas. El nimero de
actores que formaban parte de la compafiia no excedia de cinco, porque era habitual
que un mismo actor representase diferentes papeles, incluso personajes femeninos.
Excepto en el mimo, todos los actores eran hombres y cuando asumian papeles de

mujer selimitaban amodularlavozy cambiar de vestido.

(Fig. 3: Mosaico que representa a los miembros de una compafiia de teatro;
Pompeya, Casa del poeta tragico; s. Il a. C.)
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En cuanto a los personajes, conviene advertir que estan fuertemente estereoti-
pados, es decir, los tipos que aparecen en escena responden a un elenco que se repite
de una obra a otra, como categorias que se actualizan con un simple cambio de
nombre. Por ejemplo, el "soldado fanfarrén" se llama Terapontigono en El gorgojo,
Pyrgopolinices en El soldado fanfarrén, y Arasofanes en EI truculento; pero sus
bravatas son siempre del mismo tenor. Lo mismo cabe decir de los esclavos que
inundan las comedias con sus ardides de parasitos, de los jovenes enamorados, y de
los viejos, por no hablar de otros personajes de reparto como los cocineros, que
salfan a escena con algin instrumento propio de su oficio y un nombre revelador. En
La comedia de la olla, por ejemplo, los cocineros se llaman Congrién y Antrace, que
evocan nombres de pescado y de carbon, respectivamente.

La ambientacion griega de las obras exige nombre también griegos, pero ello
supone una buena oportunidad para que los autores bauticen a su manera a sus
personajes. Sirva, como ejemplo, el elenco de La comedia de la olla. Los dos viejos se
llaman Euclién y Megadoro, que en griego significan literalmente 'de buena fama'y
'gran regalo’. La fina ironia del autor suscita la risa cuando se desarrolla la trama,
porque el tal Euclién es bien conocido sélo por su extrema pobreza, al contrario que
su vecino, Megadoro, a quien, por ser un solterén acaudalado, bien pudiéramos
llamarle el gran chollo’, al menos para mozas (y menos mozas) en busca de
matrimonio. El esclavo vivaracho no por casualidad se llama Estrébilo, que en
griego significa 'peonza’. Y lo mismo cabe decir de la esclava vieja, cuyo nombre
evoca su aficién al vino, pues no en vano Estéfila, en griego, quiere decir 'racimo de
uvas' (Holland, p. 25). Conviene tener en cuenta esta circunstancia para compren-
der en sus justos términos el alcance ultimo de sus palabras, como por ejemplo
cuando se lamenta de su situaciéon diciendo: "me temo que beberé un mal brebaje de
penalidades" (Plauto, 2004, p. 117)’. Que diga esto quien se llama "Racimo de uvas"
no deja de tener su gracia, sobre todo si imaginamos al personaje fingiendo que

"empinael codo" con destreza.

’ Ante un publico menos avezado en estas sutilezas lingiiisticas bien cabria aplicar aqui alguna
expresion mas vulgar, tal como "ya veras como me toca comerme el marrén”.
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(Fig. 4: Mosaico de mascara comica de personaje
de vieja, procedente de Sevilla. Museo arqueoldgico
de Barcelona; s. 111 d. C.)

(Fig. 5: Mascara comica.
Museo Nacional de Roma; s. 11d. C.)

4. Estéafila: unavieja paratodo.

Sirva lo dicho hasta aqui como preambulo al analisis algo menos somero del
personaje de Estafila, que sigue a continuacion. A decir verdad, los personajes
femeninos tienen menos peso que los masculinos en el conjunto de la trama de las
obras de Plauto. Tal vez por ello, la bibliografia sobre ellas es menos abundante
queladeellos. Y mésaunsicabe, sise trata de una esclava vieja, como Estéfila, que
ha merecido escasa atencién hasta que Holland (2008) decidi6 poner el foco en
ella. En general, enlabibliografia al uso las esclavas viejas suelen ser despachadas
conreferencias vagas a su caracterizacion tipolégica como mujeres muy hablado-
ras, de mal aspecto (ya sea por enfermedad o fealdad), y de malas artes, como
brujas y embaucadoras. Por tanto, esto es lo que esperaba encontrarse el publico
que asistia a las representaciones de las comedias plautinas, y esto es lo que
efectivamente veiasobre el escenario cuantas veces aparecia una esclavavieja. Sin
embargo, tal como sefialé Duckworth (1952, pp. 253-261), las esclavas viejas no
carecen de importancia en el teatro plautino, pues asumen tres funciones basicas:
contribuir al desarrollo de la trama, a la caracterizacién de los personajes

principalesyal mantenimiento delavis comica. Tales funciones pueden cumplirse
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ademas de formasimultanea, segiin vemos al comienzo mismo de La comedia de la
olla.

Pongdmonos en escena. La obra ha comenzado con un prélogo cuya misién
principal se reduce a ganarse el favor del publico y a explicar los elementos
fundamentales de la trama. En este caso se trata, como es bien sabido, de un viejo
llamado Euclién que ha encontrado enterrada en su casa una olla llena de monedas
de oro. Hallazgo no casual, pues se debe ala intervenciéon del mismo Lar familiar que
hace de proélogo. La obra toda gira en torno a las tribulaciones de Euclién, que no
sabe como hacer para disimular su tesoro recién encontrado. De hecho, al contrario
de lo que suele creerse cominmente, Euclién no responde tanto al prototipo del
avaro, que disfruta amasando su fortuna, como al de un individuo fatalmente
trastornado por su buena suerte. Plauto nos presenta un personaje desgarrado
interiormente por el conflicto permanente entre el deseo de permanecer dentro de
casa custodiando el tesoro y la necesidad de salir fuera a atender sus obligaciones
habituales, aunque sélo sea para que no sospechen del hallazgo. De algiin modo
cabe verlo incluso como un Sosias invertido, quiero decir como un reflejo especular
del personaje universalmente conocido de otra comedia de Plauto: El anfitrién. El
dios Mercurio decide hacerse pasar por Sosias y asume su aspecto. Tan absoluto es
el parecido que Sosias termina dudando de su propia identidad (Plauto 2004, pp.
53-55). En La comedia de la olla, en cambio, el desdoblamiento externo de Sosias es
sustituido por una ruptura interior, la propia de quien, como Euclién, cree tener la
cabeza en su sitio y el cuerpo en otro: "Me daré prisa en llegar a casa, pues yo estoy
aqui, pero mi dnimo esta en casa" (2004, p. 112). Una ruptura interior que resulta
traumatica, por eso dice: "Se me parte el alma cada vez que me veo en la necesidad
de salir de casa" (Plauto 2004, p. 109). Estéafila es 1a victima primera de este peculiar
"corazén partio” de su amo, pues sin motivos aparentes se ve obligada a salir y
entrar en su casa, al albur de unas fuerzas centrifugas y centripetas que colisionan
fatalmente provocando los desvarios de larazén de suamo.

Habituado a vivir como un miserable, todo el empefio de Euclién se reduce a

ocultar su fortuna y a salvarla de los peligros que ve por doquier. Asi lo anuncia el
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Prélogo justo antes de retirarse del escenario y dejar paso a la representaciéon
propiamente dicha: "Pero yaanda el viejo gritando dentro como siempre. Echa fuera
alavieja para que no husmee. Me creo que quiere inspeccionar el oro, no sea que se
lo hayan robado™. Acto seguido escuchamos a Euclién ordenando a gritos a Estéfila
que salga de casa: "Sal, te repito, anda, sal. Has de salir aqui fuera, por Hércules,
husmeadora de ojos delatadores".

No es facil traducir el texto latino original sin perder buena parte de su gracia.
Plauto emplea la expresion circumspectratix cum oculis emissiciis, que evoca el
rostro de una fisgona con unos ojos tan saltones, por el afan de mirar, que a punto
estan de salirse de sus 6rbitas. Ya fuera el rostro del actor o el gesto excesivo de la
mascara (pues aun hoy se discute si en tiempos de Plauto los actores comicos las
usaban o no), lo cierto es que estos “ojos como platos” reflejan cosas diferentes para
los dos personajes que estdn en escena. La vieja sale sorprendida porlos gritos de su
amo, que le ordena salir de casa sin motivo alguno, mientras que éste, Euclidn, le
acusa de querer enterarse de todo, incluso de lo que no debe. La estupefaccién de
Estéfila es tan intensa como el temor de Euclién a que descubra su secreto. Y asi

proclama:

Bien sé que nunca antes he visto a nadie peor que la vieja ésta, y mucho miedo le
tengo a que, cogiéndome desprevenido, me engatuse con sus engafios, o que se

huela dénde esta escondido el oro, que hasta en el cogote tiene ojos, lamuy bicha.

Al hablar asi de ella, Euclién se deja llevar por la caracterizacion tipica de la
esclavavieja, que, como un servus callidus ('esclavo astuto’), es capaz de engafiar a su
amo con toda clase de tretas. Le atribuye ademas la capacidad de oler donde esta el
oro, como si se tratase de un sabueso de agudo olfato, y, para colmo, termina la
caracterizacion con una hipérbole que le atribuye ojos en la nuca, como si fuera un

animal monstruoso o una simple bruja. Nada de esto es verdad, es decir, ni Estafilaes

’Reproduzco aquiy en otros lugares la espléndida traduccién de J. Enriquez (Plauto, 2004, p. 106).
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una bruja ni sabe siquiera de la existencia del oro, pero su simple presencia inocente
y desconcertada en el escenario, permite descubrir la personalidad atormentada de
Euclién. De esta forma se cumple una de las tres funciones atribuidas al personaje
secundario: contribuir ala caracterizacion del personaje principal.

Por otra parte, los abusos fisicos y verbales del amo a la esclava formaban parte
del repertorio habitual de la comedia y constituian una via facil para provocar la

risa. Nada mas atravesar la puerta, Estéfila se queja de que Euclion le pega:

Estafila: Pero, ;por qué me pegas, desgraciada de mi?

Euclién: Para que seas desgraciada y tengas una mala vida, la que te mereces por
mala.

Estéfila: ; Por qué motivo me has hecho salir de casa?

Euclién: jAtite lo voyaexplicaryo, carne de cainén!

En realidad la llama stimulorum seges, que literalmente quiere decir 'campo de
latigos’, sugiriendo asi una espalda surcada por las cicatrices de los latigazos. He
preferido, no obstante, traducir el texto latino por 'carne de cafién’, que nos resulta

mas conocida. Sigue larepresentacion con estas palabras de Euclién:

Alli. Aléjate de la puerta. jPor favor! Pero mira como se mueve. jOye!, ;sabes qué
hay de lo tuyo? Por Hércules, como coja la fusta o el latigo, voy a hacer que

aceleres ese paso tuyo de tortuga.

No estaria de mas imaginarnos a Estéfila contoneandose lentamente camino del
rincén mientras su amo la cubre de improperios. Ella toma entonces la palabra y lo
hace para quejarse en un aparte de su mala suerte y proclamar que mas le hubiera
valido acabar en la horca que en casa de un amo tan cruel. Euclién, que no parece
haberse enterado de esto ultimo, comenta en un aparte también: “Mira como
farfulla la maligna, ella sola”; y luego, de nuevo a voces, la amenaza asi: “Te voy a
arrancar esos ojos, desgraciada, para que no puedas vigilarme lo que hago”. Y luego,

como si estuviera dirigiendo la maniobra, por ejemplo, de un carro que aparca,
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exclama: “Apdartate mas, mas. jEa! Quieta ahi” (Plauto, 2004, p. 107). En este caso,
cabe suponer el aprovechamiento de la expresién corporal por parte de los
personajes para generar una suerte de coreografia cdmica que simula la compleja
maniobra para que Estafila se detenga en el punto exacto que quiere el obsesionado

Euclion. Tanto es asi que le dice:

Site apartas de ahi un dedo o el largo de una ufia o si te vuelves a mirar, mientras

yono tellame, te crucifico en el acto (Plauto, 2004, p. 107).

Cuando Euclién abandona la escena para comprobar si su tesoro sigue a salvo,
Estafila entona un monologo, en el que se lamenta de la locura que ha poseido a su
amo, que le hace salir y entrar unay otra vez en la casa. Nos descubre que Euclién “se
pasa en vela la noche entera; y los dias, como un zapatero remend6n y ademas cojo,
selos pasa sentado en casa enteros”. Ala proverbial dedicacion de los zapateros a su
tarea se une el hecho de que lo compara con uno cojo (claudus sutor), lo que le obliga
aun mas a permanecer en casa. La comparacion se suma a la burla que hace de los
desvarios de su amo, contribuyendo asi al regocijo del publico, que es la segunda
funcién que desempefia su personaje en el desarrollo dela obra.

Finalmente, la vieja Estafila también contribuye al desarrollo de la trama, pues
justo antes de que Eucliéon vuelva a escena, confiesa ante los espectadores que
Fedria, la hija de suamo, estd embarazaday a punto de parir. Se nos descubre asi una
faceta nueva de personaje, como nifiera (anus nutrix) que vela por la felicidad de la
joven y sabe guardar su secreto, suscitando asi el favor del publico en abierto
contraste con el trato cruel que le propina suamo. Al revelar el embarazo de Fedria,
Estafila participa en el entramado argumental de la obra, pues nos descubre la
imposibilidad de que finalmente se celebre el matrimonio acordado con el viejo y
adinerado Megadoro, que también la pretende como esposa, a pesar de la diferencia
de edady de posicidn social. Es probable incluso que entre los pasajes perdidos de la
obra, que no se nos ha transmitido completa, Estafila participe directa o indirecta-

mente en la resolucion de la trama propiciando que Fedria se case al fin con el joven
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que ladejé embarazada. En este sentido, Estafila deja de ser una esclava vieja (serva
callida) que recibe los golpes e insultos de su amo, y se convierte en una suerte de
nifiera doméstica (anus nutrix), que resulta atractiva a los ojos del publico, porque
velaporlafelicidad delajoven.

Resulta, pues, que a pesar de la brevedad de las intervenciones de Estéfila y de
que se trata a la postre de un personaje secundario, no por ello carece de interés
para el devenir de la obra, pues asume un doble papel, el de nifiera, a los ojos de
Fedria y del publico, y el de esclava artera, a los ojos de su amo. Curiosamente, esta
doble perspectiva se distingue bien en el texto, pues en los monélogos se nos ofrece
como una suerte de anciana respetable, mientras que en los didlogos con Eucliéon se
nos presentaalos ojos de suamo como unaviejabruja, fisgonay deslenguada.

En la siguiente escena Euclion sale de casa tras comprobar que el tesoro sigue a
salvo. Para expresar su alivio Plauto pone en su boca una expresion deliberadamen-
te ambigua (defaecato animo) que evoca por una parte la tranquilidad de suanimoy
por otra el alivio corporal de quien acaba de defecar. El significado primero del
verbo defaecare es precisamente éste y el ptblico entenderia que por ahi ibala cosa
hasta que finalmente se topa con el término animo, cambiando asf el sentido de la
metafora. Resulta ldgico suponer que la expresion corporal contribuiria también a
recrear esta confusidon haciendo que el actor salga a escena colocandose sus ropas

tal como haria quien acaba de satisfacer sus necesidades organicas.

(Fig. 5: Una vieja con mascara, s. IIl a. C.; cf. Holland, p. 26)
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Dicho esto en un aparte, se dirige de nuevo a Estafila y le ordena que vuelva a
meterse dentro y que "vigile en el interior de la casa". La vieja criada responde con
finaironia: ";Qué? ;Que yo vigile dentro? Si, claro, no sea que alguien se lleve la casa,
pues nada hay que pueda interesar a los ladrones; fijate si esta llena de agujeros y
telarafias". Fuera de si, Euclién la insulta de nuevo "jQué pena que por tu culpa
Jupiter no me convierte en un rey Filipo o un rey Dario, jbruja, mas que bruja!".
Conviene advertir que la alusidn a estos dos reyes no es casual, pues son conocidos
porsuproverbial riqueza.

Respira el personaje por la herida (la de su tesoro oculto) y se empefia en hacer
ostentacién de su pobreza, por ello, exclama con fingida solemnidad: "Pobre soy, lo
confieso, lo soporto, y lo que los dioses disponen, lo sobrellevo". Preso de su
obsesion le ordena a Estafila que se meta dentro y que cierre la puerta. Su cabeza
trastornada no deja de imaginar peligros en su ausencia y para evitar los riesgos de
visitas inesperadas le ordena que apague el fuego, de tal forma que nadie vaya a
pedirselo. La amenaza incluso usando un juego de palabras que revela su desgarro
interior: "como el fuego esté vivo, ti seras apagada al instante". Y las mismas
precauciones exige tomar con el agua y con los utensilios de cocina, que, para su
desgracia, suelen intercambiarse entre vecinos. En el colmo de su desvario le ordena
por ultimo que no deje entrar ni a la Buena Suerte. A lo que Estafila responde con
sorna: "jPor Pélux, ya procura ella misma no meterse aqui, pues nunca ha llegado a
nuestra casa, aunque se queda cerca!". Quiere decir con esta puya que la Buena
Suerte prefiere acudir a la casa de su vecino Megadoro, en vez de a la suya. El
desparpajo de la vieja criada y la aguda rapidez de su respuesta desataria la
hilaridad del publico al comprobar cémo la vieja esclava acaba burlandose de su

amo haciendo valer su aplastante l6gica doméstica.

5.Amodo de conclusién.
El andlisis del papel de Estafila pone de manifiesto que la poderosa vis comica de
Plauto no se agota en los personajes principales de sus obras, sino que alcanza de

lleno a los personajes secundarios. El caso de Estafila es paradigmatico. Se trata de
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una esclava vieja que a los ojos de Euclién, su amo, representa los defectos
habitualmente atribuibles al parasito desvergonzado que abusa de suamo. Ademas,
Euclién la acusa de bruja, cotilla y fisgona. Su papel entonces se aproxima al de una
anus callida, una vieja artera y poco leal, aunque en realidad sélo es asi a ojos del
trastornado Euclién. Pero al mismo tiempo Estéfila sabe guardar el secreto de la
joven Fedria, que estd apunto de parir, y se compadece de la suerte de ambas
mujeres si Euclion, su padre, lo descubre. Al actuar asi se comporta como una anus
nutrix que merece cierto respeto. Esta dualidad no es sorprendente, y mucho menos
en La comedia de la olla, que, al fin y al cabo, es una obra de dualidades constantes.
En cualquier caso la presencia de Estafila en escena permite retratar a Euclién como
un hombre poseido por el miedo a perder el tesoro. Ademas, la vieja es un buen
acicate para provocar la risa del auditorio, ya sea directamente, como cuando
responde con descaro alos desvarios de suamo, o indirectamente, cuando es objeto
delas burlas de Euclién. Convendria tener esto en cuenta ala hora de representar la
obra, como convendria también adaptar la puesta en escena del texto sorteando los
paralelismos gramaticales de la traducciéon y, tal como hemos hecho aqui,
procurando equivalencias expresivas que desencadenen la carcajada del publico,

quees, al finy al cabo, el objetivo tltimo de Plauto.
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Denis Rafter

En abril del afio 2000, empecé unos ensayos de Esperando a Godot de Samuel
Beckett. Eran ensayos diferentes, surrealistas, dificiles, pero me dejaron con unos
sentimientos inolvidables. Aprendi muchas cosas sobre la gente y sobre mi mismoy
reconoci, una vez mas, la importancia que el teatro puede tener para personas que
ni siquiera han visto una representacion en su vida. Intui, durante aquellos meses,
que mi trabajo como director de este Godot podia ser de interés en el futuro;
después de cada ensayo, no solamente apunté mis notas de direccidn, sino también
mis observaciones con respecto a los actores. Porque estos actores eran diferentes,
ninguno habia hecho teatro en su vida; no tenfan ni idea de quién era Beckett: eran
presosen el Centro Penitenciario de Aranjuez.

Entonces habia tres protagonistas durante los meses de ensayo, Samuel Beckett,
los actores y la carcel. Esta ultima luchaba contra las otras dos. Y yo fui el arbitro,
intentando conseguir un final honesto, creativo y divertido. Cuando uno va a una
carcel, para conseguir algo artistico hay que dejar ciertas ideas preconcebidas fuera.
Un ensayo no es lo mismo dentro de estos muros tan formidables. No todos
consideran que tus intenciones artisticas valgan la pena. Y el entorno en que tienes
que trabajar es totalmente ajeno a un ambiente muy artistico. Olvidate de cualquier
método. Incluso, a veces, me preguntaba a mi mismo qué sentido tenia todo eso;
hasta que un dia, uno de los presos me dijo: “Olvidamos la realidad de nuestro
entorno ylavida que tenemos aqui dentro cuando estamos haciendo teatro”.

Me di cuenta de que si, en efecto, el mundo, la visién del mundo cambia cuando
nuestra mente esta llena de pensamientos e ideas creativas. Pero cada dia de trabajo
fue una lucha por conseguir la base mas fundamental para desarrollar un ensayo

positivo y productivo.
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Presentar Esperando a Godot en una carcel, con los presos como actores, tiene su
precedente. Una de las representaciones mas emblematica y celebrada fue la de la
carcel de San Quintin en la Bahia de San Francisco, el 19 de noviembre de 1957,
pocos afios después del estreno absoluto en Paris en 1953 en un pequeiio teatro. El
director fue Herbert Blau, un dramaturgo innovador, y el publico consistia en 1.400
presos. Tuvo gran éxito e inspiré a un grupo de presos para fundar una compafiia de
actores enlacdarcel, el San Quentin Drama Workshop.

Igual que “Hamlet”, Esperando a Godot est4 afinado para conectar con la gente en
cualquier situacién. Tiene una resonancia con sentimientos universales de la
condicion humana. En un centro penitenciario, trata de circunstancias que
comunican enseguida con la situaciéon de los encarcelados, duda, esperanza,
inseguridad, peligro, inmovilidad e incertidumbre perpetua. Y todo en un texto
poético, sencillo y claro. Gran parte de la atraccion de Godot es su comedia, un
humor inspirado por los cémicos del vodevil y cine mudo. Gente que no tiene nada,
nila esperanza, entiende lo que significa el teatro del absurdo. Sus vidas en la carcel
son absurdas, desprovistas de una razén para vivir. Trabajando con estos “actores
por necesidad”, aprendi mas sobre Beckett, mas sobre laabsurdidad dela viday mas
sobre mi mismo. Y descubri que no todos los que estan en la carcel son criminales y
que no todos los que estan en la calle son inocentes. Me di cuenta también de que el
sufrimiento mas pesado de muchos de ellos es estar despojado de un control de su
destino, sin la capacidad de decidir por si mismos y existir en un ambiente
desmoralizador.

Entonces ;qué debe hacer la sociedad con los ladrones, los violentos, los
asesinos, los violadores, los que son un peligro para los demas? ;Dejarlos sueltos
por las calles y poner a los inocentes y mas vulnerables a su merced? Por supuesto
que no. En un estado libre y democratico, nadie puede tener una libertad absoluta.
Una libertad total de uno mismo significa una pérdida de libertad de otro. No
tenemos la libertad de hacer dafio a otro. Pero cuando la justicia ha seguido su
camino y condenado a un culpable, no debemos perder nuestra humanidad hacia el
condenado. No tenemos derecho a tratar a ningin otro ser humano como un animal.

Tratar con crueldad a otro ser humano nos convierte eninhumanos.
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A finales del siglo XIX, Oscar Wilde, después de salir de la carcel de Reading,
escribi6 cartas al editor del periddico Daily Chronicle sobre algunas crueldades de
la vida en la carcel, hambre, insomnio y enfermedad, pero lo que a él le preocupaba
mas erala deshumanizacién del sistema. Después de un siglo, sin duda, lavida de un
encarcelado ha mejorado, pero siempre hay el peligro que las leyes y las normas
olvidan, la esencia de su razén de estar, el tratamiento humano y justo de todos,
incluso de los criminales. Eso es lo que nos separa mas de los animales, nuestra
empatia con los demds. Parece que estoy exagerando: pues no, solo hay que
contemplar la repercusiéon en nuestras vidas de la nueva tecnologia. Cada dia
estamos mas y mas aislados de la voz humana, en las instituciones sociales, los
bancos, los hospitales, las escuelas. El mundo estad cada vez mas enganchado a las
pantallas, teléfonos moviles, i-pads, ordenadores y televisién basura.

En dieciséis afios desde que traje a Beckett y Esperando a Godot al Centro
Penitenciario de Aranjuez, nuestra capacidad de comunicarnos entre todos
nosotros ha tomado una forma radicalmente diferente. Palabras, imagenes,
mensajes, noticias y observaciones van y llegan instantaneamente. Tan rapido, que
no tenemos tiempo de reflexionar. Reflexionar es una accién fisica del cerebro que
causa, 0 no, una reacciéon emocional. Hamlet lleva casi toda la obra reflexionando y
siempre en un estado altamente emocional. Por eso nos identificamos con él: es tan
humano y tan universal en suhumanidad.

De la misma manera, los presos de Aranjuez se identificaron con los personajes
de Godot, con la crueldad que sufren dos vagabundos esperando a Godot, un ser
incégnito y misterioso, pero con poder sobre sus destinos. Estragén y Vladimir
esperan y esperan y esperan. Tienen que esperar. No tienen otro remedio. Donde
estan. ;En el purgatorio? ;Estdn muriéndose? ;En las puertas del Paraiso? ;En un
hospital? ;0 en la carcel? Beckett no especifica. Solo dice: “A country road”, un
camino en el campo. Es mejor que Beckett no haya sido mas preciso. Asi el ptblico
puede pensar por si mismo ddnde esta. Para los presos es la carcel. ;Y quién es
Godot? También mejor que no lo defina. Para algunos, es Dios; para otros, la vejez o
lamuerte; paralos presos, el poder escondido, autoritario e incégnito. Los hombres

y mujeres encarcelados estan acostumbrados al vacio y a la oscuridad mental. Y
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estan acostumbrados al terror hacia el vacio. En el fondo, Estragén y Vladimir estan
aterrorizados y todos sus chistes, didlogos y movimientos de vodevil son maneras
de esconder o tapar su miedo. “Nada es mas comico que la infelicidad”, dice Nell en
“Endgame” de Beckett. Nos reimos de Lucky durante su largo y emocionante
monologo, pero son risas incomodas y con mucha inquietud. En el fondo, los
personajes tienen un panico escondido y toda la accién cémica es su manera de
escapar de ese panico.

Ahora, mirando mis notas de direcciéon que escribi hace afios, me doy
cuenta de que todos los ensayos estaban relacionados e influidos por las observa-
ciones de Beckett sobre la vida. En aquellos momentos no estaba tan claro, pero
ahora, con el tiempo, con la experiencia, con la vejez, sus palabras y personajes estan

mas vivos. Mi diario de aquellos ensayos parece mas claro y significativo ahora.

Samuel Beckett, de Fernando Vicente
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12 deabril, 2000

Primera visita ala carcel de Aranjuez, mas o menos, una hora conduciendo desde
Madrid. La carcel estd a 60 km. de Madrid, 15 de Ocafia y a 40 km. de Aranjuez, pero
tampoco muy lejos de Toledo. Saliendo de Madrid, tomé la carretera hacia Cérdobay
antes de llegar a la altura de Ocafia tomé una salida a la derecha. Pasando por
terrenos donde vive la perdiz, de pronto, surgieron los muros imponentes del Centro
Penitenciario de Aranjuez, secos, silenciosos y frios.

Primer encuentro con los sistemas de control desde que hice Papa Noel en la carcel
femenina de El Soto. Esta vez entré solo hasta el despacho del sub-director del Centro.
Es unareunién de viabilidad y orientacién y él esta entusiasmado con el proyecto: ;Cual
es el objetivo del trabajo con los presos? Fundar un aula de teatro en la carcel. Carlos, un
educador del Centro viene para ayudarme. Me ofrecian consejos. No considerar a los
carceleros como los malos; no llevar nada fuera del Centro, como una carta; no
introducir nada dentro para ellos; no llevar nada de valor contigo, va a desaparecer.

“¢Hayalgunos actores entre los presos?” les pregunté.

“Todos son actores”, me contestd el funcionario, “y todos van a convencerte de
que soninocentes”.

Entonces, asi fue el prélogo, al principio. itaca esta muy lejos.

Después de un mes, tuve todos los permisos en orden. Contintia mi diario:

10 de mayo, 2000

Unmes desde miprimera visita.

El proceso para entrar al interior de la carcel es mucho mas lento esta vez. Voy al
Médulo 6. Isaac estd dispuesto para acompanarme. Carlos, el educador, no puede
estar hoy. Las puertas se abren y se cierran. Entrego los permisos y documentos.
Todo frio, clinico. Al principio, la tristeza no se nota. Te das cuenta del alambre
alrededor de los muros y del silencio. Cuanto mas adentro pasas, mas presos te
encuentras. En la cafeteria, en el patio de recreo. Estas en el corazén de la carcel. Te
sientes dentro, pero te das cuenta de que hay mas, las celdas, los hogares sin libertad.

El edificio contiene casi 1.000 celdas.
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Seis presos se han apuntado a mi taller de teatro. No sé por donde voy a empezar.
Llevo conmigo muchas notas. Voy a tomar todo, poco a poco, paso a paso. Novaaser
facil. Cruzando el patio me encuentro alos actores en la primera planta. El espacio es
adecuado pero los muebles estan cubiertos de polvo. Ellos limpian todo, colocan
taburetes y empezamos. Quiero decir, hacemos un principio. No los conozco y son
pocos. Hablo lentamente para que puedan observarme y conocerme. Me dicen sus
nombres:

[Mas adelante, en los talleres, cuando estuvimos ensayando una obra improvisada,
cada uno seleccionaba otro nombre que no era el suyo, un nombre ficticio. A partir de
ahora voy a usar estos nombres para cada actor, para respetar suanonimato].

Dejo mis notas aparte y empiezo a hablar, sentado como ellos, en un taburete
alto. Un poquito de explicacién sobre los origenes primitivos del teatro; la necesidad
humana de comunicarse con algin superpotente, el sol o la luna, el mas alla: un
deseo de comunicar nuestras dudas, miedos, deseos. La forma de hacerlo, el ritual, el
espiritual, el canto, movimientos que simbolizan la vida y la muerte y los animales y
la naturaleza en que vivimos. Es un teatro inspirado por la duda. Es un teatro que
intenta explicarlo que no entendemosy hay mucho que no entendemos.

Cuando hablo de la ignorancia, veo sonrisas de algunos indicando que si, el ser
humano estalleno de dudas.

Hablo sobre el origen de las palabras. El pajaro cantor aprovecha la belleza de su
voz para atraer a la hembra. Es la musica del amor. El rugido del le6n demuestra su
poder. Son todos sonidos para comunicar, estados de animo. El lenguaje primitivo se
iba desarrollando segiin la necesidad de expresar sentimientos, ideas y argumentos.
Lapoesia crecid para expresar grandes pasiones como el amor; y la poesia épica para
comunicar grandes eventos.

Todo eso lo voy contando despacio, con cuidado. No estoy seguro de cudnto
conocen. No estoy seguro de mi mismo. Pero me doy cuenta de que me estan
escuchando atentamente.

Resulta que mi clase coincide con otra clase de jardineria. Algunos tienen que

marcharse. Quedan dos, Aurelio y Javier. De caracter, son diferentes el uno del otro.
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Pero tienen una cosa en comun. Estan atentos, concentrados y saben escuchar.
Interrumpen cuando tienen una pregunta o quieren decir algo. Me dice Javier que en
estos dias esta leyendo un libro sobre la meditacién. Estd intentando dejar las
drogas. Tiene ojos negros e intensos que exploran mi cara y mi mente. No estoy
seguro de si es muy inteligente o solo esta muy interesado. Le hago una pregunta:
“;Vesmuchosactores enlatele? ;Has notado como acttian?” Se pone muy animado:

“Joder, me dice, me enfadé mucho con esos de la tele, las peliculas de policias,
todo el mundo disparando, un montén de rifles y pistolas, ametralladoras, balas por
todas partes; ynadie muere. Enlarealidad no es as{”.

Nosreimostodos, de su pasidony suverdad.

[Después de semanas de trabajo, de lecturas, improvisaciones, discusiones y
ensayos, pudimos entrar en los ensayos de Godot. El grupo iba cambiando siempre
con un nucleo de tres o cuatro personas. Hice un reparto. En los viajes desde Madrid
en coche, observé cdmo iba cambiando el paisaje, mas flores silvestres, campos de
purpura, de amarillo, de rojo. No conozco sus nombres, solo las amapolas. Antes de
cada sesién, necesito averiguar el humor del grupo. Si estan tristes, alegres o
deprimidos. Hay que estar atento para no insistir tanto. Insistir cuando no pueden,
causa desanimo. No puedo mandar. Para ellos, todo el mundo manda. Ademas, en el
teatro nunca consigues la creatividad verdadera mandando. A veces, algunos presos

» o«

tienen que salir en medio del ensayo. “Ha venido mi abogado”. “Me estan llamando
por mi medicina”. “Esta tarde me toca trabajar en el jardin”. “No me siento bien”.
“Tengo visita familiar”. No sé si soy tonto, pero acepto de buen humor todas sus
razones.

Me doy cuenta de que tienen mucha sensibilidad. No puedo decepcionarlos].

31 de mayo, 2000

;Qué trabajo hicimos hoy? Reparti los textos de Esperando a Godot. Hicimos una
primeralectura del primer acto. jSorprendente! Les encant6, y lo hicieron muy bien.
Empecé a corregir su modulacion pero enseguida les dejé hacerlo a su manera. Les

dejé equivocarse en la técnica. Solo me concentré en la claridad de las intenciones y
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las palabras. De esta manera salié puro y sencillo. Ellos no saben nada de Beckett, ni
de Godot, pero dan frescura al texto y parece que, para ellos, es facil de entender. No
estan complicando sus interpretaciones con andlisis del texto ni de un sub-texto.
Recuerdo que una vez, cuando un actor dijo al propio Beckett que no entendia el
texto, Beckett le contestd: mejor. Les pregunté cudl era su opinién de la obra. Me

contestaban: “Muy bien, muy bien. Ahora tenemos un guion”.

7 de junio, 2000

Hasta ahora, los ensayos han sido dificiles. Muchas paradas. Pero lo mejor de
todo es que no buscan simbolos donde no los hay. La primera frase de Estragdn, “No
hay nada que hacer”, es simplemente eso: no hay nada que hacer; estamos aqui,
encarcelados, y tenemos que esperar. ;A quién? A Godot. Claro. No tenemos mas
remedio. Aqui estamos y aqui nos quedamos. ;Hasta cuando? Hasta que llegue
Godot. No hay nada que hacer. Esta primera frase de la obra esté cargada de sentido,
mucho masalla de quitar unabota.

Hoy la lectura ha ido bien, bastante bien. Javier y Macuzi leen sus papeles de
Vladimir y Estragén y empecé a poner en pie las primeras paginas de su dialogo. Les
dejo a ellos mismos moverse por el espacio. Aurelio estaba también, pero parecia
inquieto. De vez en cuando desaparecia. Federico no estaba porque tenia una visita.
Tino apareci6 en la mitad del ensayo para contar un chiste y enseguida se fue. Solo se
interesa en contar chistes verdes.

Aurelio, a veces, tiene problemas de leer las palabras correctamente a primera
vista. Pasaria lo mismo con cualquiera. No es facil, le explico, captar y entender a
primera vista la estructura del texto. Si puedes asumir con rapidez la intencién del
autor en cada parrafo, puedes leer con mas sentido y entonces con mas claridad. Si
sus pensamientos estan licidos mientras leen, el sentido llegara al publico con
claridad. Por eso, es mejor no correr con el texto. Si corres, no das tiempo al
pensamiento de vivir. Las palabras existen por causa del pensamiento. Si no hay
pensamiento por detras de las palabras, solo hay sonido sin sentido. El corazén de

Lear se rompe no porque grita sobre el cuerpo de su hija Cordelia. Grita porque no
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aguanta el dolor que tiene por dentro. Cada palabra, cada pausa, cada silencio en

Esperando a Godottiene derecho avivir. Y no debes confundir rapidez con ritmo.

14 dejunio, 2000

Cada dia, hace mas calor. Cada dia, el color del paisaje es mas amarillo y la tierra
mas seca. Estamos en Castilla la Mancha. El sol brilla. Y solo mi panama protege mi
sensible piel irlandesa. Aprecio el cambio del entorno. Para mi el tiempo no esta
parado y estoy vivo y libre. Tengo suerte. Veo lo que los presos-actores no pueden
experimentar, como el paisaje va cambiando su vestido. Al entrar en el Médulo 6, me
doy cuenta de que el jardin esta avanzando. La hierba estd brotando y estan plantando
rosas. Debe de ser una terapia magnifica para gente que no puede apreciar el mundo al
otro lado de los muros. Los jardineros tienen buena pinta, mejor que los que
encuentro dentro de la cafeteria. Esta vez no invito a nadie a tomar café. Estoy alli para
hacer teatro...

No fue una buena sesion. Desde el punto de vista teatral: decepcionante. Solo
estaba Macuzi. Los demas estaban por alli, pero no vinieron al taller. Federico
todavia esta trabajando con su proyecto en el jardin. De Javier no tengo noticias. Vino

Aurelio mas tarde, mucho mas tarde.

20dejunio, 2000

Sigo intentando. Me siento como Estragdn, “No hay nada que hacer”. Cada dia de
taller, estoy alli esperando, pero nadie viene. Para mi, el nombre Godot se convierte
en un nombre colectivo que significa un grupo de actores. Hoy, cuando paso por el
control y entro en la cafeteria, Aurelio estaba alli en una mesa jugando a las cartas.
Por su aspecto y su mirada, supe que no tenia intencién de hacer teatro. Javier
aparecié y me dijo que volveria enseguida y se fue. Federico no daba muestras de
venir. Macuzi tenia algunos dias de libertad provisional. Entonces, crucé por el patio
solo; subf al primer piso, solo; y me senté leyendo a “Godot”, esperando. Después de
una hora asi, reflexionando sobre el teatro, sobre Becketty Godot, sobre los actores y
en la inmensa devoradora del tiempo, del espiritu humano, de la alegria, de la

esperanzaylailusion:la carcel.
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Alli, sentado a solas sobre un taburete alto, pensaba en ;qué hago ahora? Me puse
avalorar mis opciones. Primero: ir abajo a la cafeteria para buscar a mis actores -y
tal vez perder respeto. Segundo: marcharme enseguida sin intentar hablar con
nadie, después de haber hecho el viaje y haberme quedado mas de una hora
esperando. Tercera opcién: quedarme alli esperando a que alguien viniese. Decid{
tragarme mi orgullo y bajar ala cafeteriaabuscaralosactores.

VolviaveraAurelio. Todavia estaba jugando a las cartas y suavemente le dije: “Es
que me voy porque no hay nadie arriba y no quiero esperar mas”. Al instante
reacciond: “Si quieres, voy yo ahora”.

Fue un gesto de respeto y generosidad por su parte. Vi la sinceridad en sus ojos.
Pensé unos segundos y me di cuenta de que no podia decir que no. Debo volver a la
sala y trabajar solo con él. No hacerlo hubiera sido una indicacion, por mi parte, de
que no lo valoraba. Y sentirse despreciado es una desgracia, es uno de los
sentimientos mas comunes en la carcel.

“Cémono,vamos”, le dije.

Crucé el patio de nuevo y nada mas subir, llegaron también Federico y Javier.
Ahoratenia a tres de mis cinco actores de Godot y podria trabajar. De los dos actores
que faltaban, uno estaba en libertad provisional y el otro tenia el papel del nifio con
muy poco texto.

Pero...

Cuando estabamos a punto de empezar el ensayo, pregunté a Javier dénde habia
estado el ultimo dia: fue como un gatillo y exploto.

Empezé a hablar sin parar. Todo sobre su caso juridico; como no podia
defenderse como deberia. Seguia hablando. Sobre la ley, el sistema, la injusticia, su
situacion, todo el mundo estaba en su contra. Hablaba, hablaba sin pausa. Queria
desahogarse. Todo lo que sentia dentro sali6é en una riada de palabras. No entendi
casi la mitad de lo que decia, pero senti su frustracion, rabia, cansancio, malestar y
profunda emocién. Estaba alterado. Mientras hablaba, pensé en Lucky, el papel que
él mismo tenia que interpretar en Godot; en el largo mondlogo de Lucky. Javi hablaba

absolutamente en serio, pero yo solo podia pensar en Lucky.
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Cuando Javier terminé, hubo un silencio. “Escuchad bien todos, lo que Javier esta
haciendo eslo que Lucky debe hacer”.

Hice un pequefio diagrama:

NATURAL/FACIL
CREIBLE

ARTIFICIAL

INCREIBLE

DIFfcIL

PALABRAS

Javier como Javier tenia emocién y fue sincero y sus palabras estaban colocadas

Expliqué:

perfectamente con una emocionreal. Eran verdaderas.

Pero cuando Javier hace Lucky, no consigue unirla emociénreal conla palabra.

Pregunta: ;Por qué? Cuando entendemos eso, encontramos la solucién para la
interpretacion de Lucky.

Primero, debemos definir la emocién correcta para Lucky. Después, unir aquella
emocidn alapalabra. Algo puede venir de laemocién que Javier como Javier acabade
demostrar en su propio mondlogo.

Javier tenia recuerdos emocionales de su monélogo anterior y, cambiandose
rapidamente de Javier a Lucky, podria aplicar la verdad y la sinceridad al texto de
Lucky.

Bien, pero con Beckett no es solo esto. Beckett no es tan facil. En el proceso de

definir una emocién, debemos primero averiguar el pensamiento que esta por
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detras de la emocién del personaje. Esa es la trampa cuando interpretamos a
Beckett. Los pensamientos no siempre producen emocidn. Sus personajes estan en
un estado de ser mas alla de laemocién. Tapanlaemocién a propoésito.

Después de estas reflexiones, no creo que Javier, Aurelio y Federico captaran todo
lo que intentaban explicar. Pero entendian suficiente para cambiar el ambiente y el
rumbo de nuestro ensayo, y los ensayos por venir. Un ensayo que al principio de la
mafiana parecia nulo, un fracaso, se convertia en algo especial, creativo y emocional.
Elteatro es asi. Parallegar alaluzal final del tinel, hay que pasar porla oscuridad. El
camino hacia una obra de arte esta salpicado de errores y, a veces, fracasos. Pero ojo
con esta palabra, fracaso. Un fracaso es cuando por miedo uno no se atreve a
empezar unviaje. Nunca es un fracaso tomar riesgos en el arte.

Antes de marcharme hoy, hablé con ellos sobre su asistencia a los ensayos: “Sino
tengo gente, no puedo trabajar y si no puedo trabajar, no podremos montar la obraa
finales de septiembre. Entiendo que cada uno tiene su problema. Cuando a veces yo
me despierto por la mafiana con depresion es dificil para mi enfrentarme con el dia.
Para vosotros, encerrados en una carcel, debe ser cien veces mas dificil. Entonces, si
vengo y no hay nadie, lo entiendo y seguiré volviendo aqui hasta que ninguno de
vosotros me necesite. Vendré aqui hasta que nadie me necesite. ;Entonces, queréis
que continuemos o no?

Todos querian continuar y creo que eran sinceros. Vi emocién y entusiasmo en
sus caras. Les expliqué algo sobre la magia del teatro. Cémo en nuestro mundo,
sentirse deprimido a veces forma parte de nuestra vocacién. Muchas veces,
debemos ensayar en sétanos frios o salas con un calor insoportable y a pesar de estas

incomodidades, poco apoco, crecey surge lamagia del teatroy se convierte en arte.

21dejunio, 2000

Durante el ensayo de hoy, les explico, en broma, que como ahora tenemos mas
actores, voy a usar suplentes, por si acaso alguien esta pensando fugarse. Javier me
comenta que lo ha pensado peronunca ha tenido éxito.

“Sipasaesto, lesdije, pondré un anuncio enlos periédicos”.
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'AVISO AL ACTOR QUE SE FUGO HACE UNOS DIAS DEL CENTRO PENITENCIARIO
DE ARANJUEZ DE QUE ESTA NOCHE HAY ESTRENO DE SU OBRAY SI PUEDE HACER
ELFAVORDE INCORPORARSE AL REPARTO PARA ESTE ESTRENO'.

Empezamos leyendo Godot desde el principio. Aurelio esta haciendo Estragén;
Javier continuia con Vladimir; Samuel hace las acotaciones; Federico tiene que irse.
La lectura va lenta. De repente, Javier me hace una pregunta; hay una frase de
Vladimir que no entiendo. “Ni siquiera se atreve uno a reir” todo el resto lo entiendo
porque estoy imagindndomelo. Pero eso nolo entiendo.

Le explico que Vladimir tiene dolor en sus genitales y ganas de orinar cuando se
rie.

“Ahorasi, ahoralo entiendo”, me dijo.

Despuéshablamos sobrelamaneradeinterpretar “;y sinos arrepintiésemos?”

Imaginamos a dos presos andando por el patio. Han hecho este mismo camino
durante meses, aflos. Han intentado todo para salir. Entonces uno tiene una idea y
diceal otro:

“;Y sinosarrepintiésemos?”

“;Dequé?”

“De cualquier cosa; cualquier cosa que nos consiga sacar de aqui”.

Contintio: “Todo el texto de la obra tiene sentido cuando lo adaptamos a la
situacién de vosotros aqui en esta carcel”.

Seguimos leyendo. La lectura de Aurelio es mondtona, lo mismo todo el tiempo.
Lo paroy cuandoleindico que no puede ser asf, me contesta:

“Es que leo muy mal”.

“No te preocupes. Hay actores profesionales que leen muy mal pero se creceny lo
hacen estupendamente en el escenario. Y hay otros actores que leen muy bien desde
laprimeralectura pero nunca se crecen mas de unabuenalectura”.

Pido a Aurelio repetir su texto. Uno de sus problemas es que trata a cada frase
como si fuera una pregunta. Le doy una situaciéon real con la frase “No entiendo nada”.
Hago el texto de Romeo cuando estd debajo del balcon de Julieta, pero eninglés.

“;Ahora qué? ;Qué te parece?” le digo.
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“No entiendo nada”, me contesta. Ahora su tono es perfecto porque, en efecto, no
habia entendido nada. Tiene ahora el tono y la intencién correcta y este tono ha

desplazado al tono erréneo. Recuerda esta nueva musica que ahora anda por tu mente.

27 dejunio, 2000

Hoy he tenido siete actores. Necesito progresar mas rapido. jSiete! jIncreible!
Aurelio, como siempre. Macuzi, de vuelta después de sus dias de libertad provisio-
nal. Federico, que habfa conseguido escapar de su jardinerfa. Javier, otro partidario
fiel. Samuel, uno que se habia incorporado la semana pasada. Tino, a quien he
avisado de que no puede venir un ratito, de vez en cuando, solo para contar chistes
verdes. Pedro, otro nuevo que habia vivido en Paris, habla francés, habia hecho
teatro antes; me informa de que La Roquette es una carcel paramujeres en Paris.

Aurelio anuncia que tal vez no pueda hacer su papel en el estreno porque tendra
su libertad. Estaba muy alegre por la noticia. Con una sonrisa, le propuse que se
podia quedaralgunos dias mas enla carcel para el estrenoy por el bien dela obra. Me

miro6 de una forma como pensando ;estasloco?

11 dejulio, 2000

Federico hace el monélogo de Lucky en el primer acto. Es dificil, lento y 1o pierde.
Todavia no esta. Pero esta como muchos actores a estas alturas. Todavia esta en el
primer nivel de memorizar. Lo mismo pasa conmigo. Crees que lo tienes, pero
cuando empiezas a decirlo en publico, las palabras desaparecen y lo pierdes. Intento
tranquilizar a Federico. No hay que preocuparse. Ya tiene un cuarto del mondlogo
memorizado, lo demas vendra. Le propongo que, mientras esta diciéndolo, haga
movimientos de boxeo y asi va a ser suyo sin influencias ni interferencias externas
paramolestarle. Va a crecer de una manera organicay a formar parte de ély después
puede hacer con el texto lo que quiera.

Samuel, que estd haciendo el papel de Pozzo, también ha hecho un gran esfuerzo.
Esta usando sus abrazos demasiado, pero por el momento no me preocupa. El

control vendra después, cuando se sienta liberado del texto. No quiero inhibirle
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demasiado ahora por si acaso pierde seguridad. Recuerdo que cuando yo tenia
veinte afios, estuve haciendo lo mismo como joven actor en el Abbey Theatre. Pedro
aporta mucho y me esta apoyando, preparado para interpretar cualquier papel que
le pido hacer; Estragon, Vladimir, o Lucky, cuando falta otro actor.

Dentro, estoy pensando si yo mismo les estoy aportando suficiente a ellos ; Debo
parar para hacer mas improvisaciones? Entra un actor nuevo, Jorge, moreno, me
recuerda a mi hermano. Me dice que quiere mucho a Irlanda, U2 Bloody Sunday.
Nunca ha estado alli en mi pais, pero cuando salga de la carcel, visitara Irlanda.
Suenos, suenos encarcelados.

[Después de varios ensayos mas, de altas y bajas, de ilusién y desilusion, nos

acercamos a finales de julio].

26dejulio, 2000

Sigo conduciendo con mi coche al Centro, una carretera peligrosa y agotadora.
Ahora, cuando salgo de la carretera, el campo es de un color marrén-amarillento y
seco, muy seco. Lo que antes fue alegre, esperanzador, vital, ahora esta muerto. Una
niebla de calorasciende por delante del coche y, en la distancia, la carcel con sus altos
muros aparece imponente ante mi. Estoy resuelto a hacerlo funcionar hoy.

“Al grano, les digo, vamos a hacer teatro hoy”.

Federico hace unadeclaracion:

“Tienes que ser duro con nosotros, Denis”.

Sonrio por dentro. La historia de mi vida. Algunos actores profesionales me han
dicholo mismo.

Contesto aFederico yles explico atodos:

“Mirad, aqui estais mandados de aca paraalla por todos, dominados y empujados
de un sitio a otro. Os gritan, os regafian; todos los dias os dicen lo que debéis hacery
lo que no debéis hacer. Yo no trabajo asi. No es mi manera. Yo trabajo desde el
respeto. Yo os respeto a todos vosotros; vosotros me respetais a mi. Es la tnica
manera en que puedo trabajar. No puedo cambiar. Entonces, no voy a gritaros o a

regafaros. Simplemente, no puedo.
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Al grano entonces. No quiero escuchar mas. Quiero hacer teatro. Godot, desde el
principio. Los dirijo. Los muevo por el espacio. Los animo. Observo. Corrijo. Juntos

hacemos teatro. Conseguimos terminar tres escenas.

16 deagosto, 2000

Hoy hace mucho calor - 42 grados. Un agricultor esta arando la tierra. Llego al
Centro algo més tarde de lo normal. No hay sombra para aparcar el coche.

Hay un silencio que solo un calor opresivo produce. Hasta los grillos no hacen
ruido.

El Médulo 6 parece mas quieto. Por los altavoces anuncian el taller de teatro. Hay
poca gente en el patio.

Hoy tengo cinco actores. Estoy concentrdndome en dos escenas de Godot. La
primera entrada del nifio. El mono6logo de Lucky. Intento hacer la entrada de Pozzo,
pero Samuel tiene que marcharse. Tiene algin trabajo que debe hacer.

Entoncesarrancamos con la entrada del nifio: (voz entre bastidores) jSefor!

(Estragén se detiene. Ambos miran hacia el lugar de donde ha surgido lavoz).

Estragén: Vueltaaempezar.

Vladimir: Acércate hijo.

Los actores estan por todas partes. No hay ni pies ni cabeza. Es un caos. Ningtin
instinto para el espacio. Pero por el momento, esto no me importa. Esto puedo
arreglarlo después. Lo mas importante ahora son las intenciones, el sentido, la
sinceridad, el ambiente. Ahora Pedro estd haciendo Estragén. Javier es Vladimir.
Pepe es el nifio.

Aumenta la intensidad. El texto es mas creible. Quiero hacer el principio de la
obra.

“No haynada que hacer”, pero nos distraemos hablando sobre la famosa fortaleza
de Colditz, la carcel donde los nazis tenian encarcelados alos oficiales capturados de
las fuerzas aliadas. Cémo engafiaban a los guardias. Me explican algunas anécdotas
particulares de ellos mismos, como el preso que se vestia de camarero. Se puso el

traje que habia encontrado, pantalones y chaqueta negros, camisa blanca y pajarita.
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Pas6 todos los controles con una bandeja y dos tazas de café. Les decia a todos: “Son
para el director”, hasta que llegé a la puerta de entrada y se escapé. jQué actor! les
digo, “qué pena que no podamos localizarlo para invitarlo a formar parte de nuestro

grupo de teatro”.

6 de septiembre, 2000

Ya llevo varios meses trabajando con este grupo de actores. Mi primera visita a
este Centro fue el 12 de abril para hablar con el sub-director. ;Qué he conseguido?
¢(Mucho o nada? Lo hago voluntariamente y a veces me he sentido muy solo. Pero
valfa la pena todo. El teatro ha dado un importante relevo a un grupo de personas
que tienen una vida triste, un grupo que ha cometido grandes errores, que ha hecho
dafio a otros, pero que merecen algo mas que desprecio. Espero que, por algunas
horas, el teatro los haya ayudado a sentirse humanos de nuevo y que puedan
integrarse enlasociedad con algunos recuerdos positivos.

Una obra de Samuel Beckett fue el material perfecto para hacerles recordar que
el ser humano es, a veces, indefinible, complicado, cdmico y tragico. Y su obra
maestra, Esperando a Godot, podria abrir reflexiones sobre la existencia, la soledad y
la necesidad de intentar compartir la vida con los demas. Estragén necesita a
Vladimir; Vladimir necesita a Estragén. Incluso Pozzo necesita a Lucky. Pero el
mismo Lucky no necesita a nadie. Tal vez esta es su gran tragedia, la razén porla que
estadesintegrandose como ser humano.

Cuando el mismo Beckett dirigié Esperando a Godot en Berlin, dijo a los actores
que debian hacerlo de una manera muy sencillay que el propésito esencial fue “dar a
la confusién una forma”. Para el grupo de actores tan especiales con quien estuve
trabajando, tener una obratan claray sencilla, pero ala vez tan profunda, erala clave
para captar su interés y entrega. Como mis notas demuestran, no era facil, a veces
frustrante, pero al final fue el genio de Beckett el que agarraba suimaginacién. Todos
seidentificaban con los dos vagabundos, Estragén y Vladimir, y podrian hacer varias
lecturas sobre la relacién entre Pozzo y Lucky: amo/sirviente: control/impotencia:

autoridad/servilismo: rico/pobre.
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Los presos-actores tampoco tenfan suficiente experiencia para profundizar sus
interpretaciones con matices psicologicos. ;Pero no es eso lo que Beckett queria?
Uno de los actores, que conocia y habia trabajado con Beckett, fue el americano Rick
Cluchey. En una lectura en el afio 2007, Cluchey dijo que Beckett no queria que el
actor interpretando sus textos lo hiciera con color, es decir, con matices emocionales.
“No colour” decfa el actor, “no colour”. Decia que si el actor intervenia en la
musicalidad delas frases con emocién, perdian ritmo.

En el transcurso de estos meses, en el afio 2000, el principio de un nuevo
milenium, pasaron tres estaciones: primavera, verano y otofo. El paisaje cambiaba
pero para la mayoria de los actores encarcelados alli, en aquel Centro Penitenciario,
nada cambid. Sus vidas diarias seguian igual. Al final, conseguimos presentar el
primer acto de Esperando a Godot alli, en la sala de conferencias, delante de 400/500
presos y con éxito. Pero el estreno de la obra no habia sido lo mas importante, sino el
proceso. Escribi muchas notas durante estos meses y aqui, en este escrito, he
contado solamente parte de mis experiencias en los ensayos.

Algan dia, espero contar todo para compartirlo con tanta gente que aprecia el
teatro y la fuerza que tiene para comunicar sentimientos a todos los niveles. Y cémo
no, también compartirlo con tanta gente que no aprecia el teatro, que no lo entiende
y que piensa que todo es una pérdida de tiempo. Para aquellos actores entre rejas, no
era ninguna pérdida de tiempo. Para ellos, era recuperar el tiempo que crefan que
erayaperdido.

iDe parte de todos ellos, le doy las gracias, Sefior Beckett!
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LA DANZA CONTEMPORANEA EN ESPANA,
UN CASO SINGULAR

M2, Montserrat Franco Pérez

Este ensayo parte de una necesidad sentida al realizar un trabajo de investiga-
cion en una parcela del dmbito de las Artes Escénicas, en pleno contacto con el
campo de la Danza Contemporanea.

Este es uno de los motivos que nos han llevado a través de estas paginas a
exponer una breve aproximacioén de la historia de la danza contemporanea en
Espafia, aunque sea de una forma liviana, sin poder profundizar ain mucho en ella,
porque es cierto que existen publicaciones sobre la danza contemporanea espafiola
realizada por investigadores de prestigio dentro del ambito de las Artes Escénicas, a
los cuales se tienen como referentes principales en el desarrollo de este articulo,
pero no existe aun una publicacién global que nos dé una visiéon general para
ordenar en grandes rasgos los acontecimientos mas destacados en el &mbito de la
danza contemporanea espafiolaalolargo de sus primeras cuatro décadas de vida.

Para comprender el desarrollo de la danza contemporanea en nuestro pais es
importante contemplar por un lado las incipientes lineas que se estaban dando en
Espafia a principios del siglo XX, influenciadas por la danza libre que estaba surgiendo
durante estos afios en los Estados Unidos, y por otro, la influencia de los “Ballets Rusos
de Serge Diaguilev” que a consecuencia del estallido de la Primera Guerra Mundial
vienen a la Peninsula. Por tltimo, el desarrollo de los distintos estilos de danza clasica
y danza espafiola que tras la Guerra Civil y durante la etapa de la dictadura se dieron
en Espafiay de forma paralela segtin se fue saliendo del aislamiento politico; muchos
jovenes estudiantes de danza cldsica y espafiola con inquietudes culturales viajaron al

exterior para conocer las nuevas formas de danza que se estaban desarrollando.
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;Qué estilos de Danza habia en Espaiia?

El siglo XX fue un periodo muy importante para el desarrollo de la danza a nivel
internacional, porque rompi6 con todo aquel tipo de danza que se asentaba sobre
una base codificada ya que esta disciplina se vinculé con las otras artes. Todo este
proceso lleg6 a Espafia con aproximadamente setenta afios de retraso, a consecuen-
cia de los cambios producidos en la situacién politica y social que vivié nuestro pais
desde finales del siglo XIX hasta mediados de la década de los setenta, principal-
mente desde la segunda mitad de los afios treinta, a consecuencia del estallido de la
Guerra Civil Espafola.

Es importante tener presente que durante los aflos de aislamiento Espafia
realiz6 aportaciones estéticas y técnicas importantisimas al mundo de la danza
internacional (Tértola de Valencia, Pablo Picasso, Manuel de Falla), pero todas
aquellas innovaciones técnicas y estilisticas procedentes del extranjero no fueron
tenidas en cuenta (Abad, 2004, p. 360), porque Espafia, principalmente desde la
décadadelos afios treinta, estaba cerrada a toda influencia del exterior.

Cuando se cerraba el siglo XIX y nuestro pais todavia estaba abierto a lo que
llegaba de fuera, se podian sentir las influencias de una incipiente danza libre que
estaba surgiendo en los Estados Unidos, siguiendo las lineas de experimentacién de
Isadora Duncan, y esto llegaba a nosotros de la mano de cuatro mujeres; Aurea de
Sarra (Vilallonga, 2008), quien desarrolld su carrera artistica de forma internacio-
nal en Inglaterra, Egipto y Grecia; Josefina Cirera que se caracterizd por tener un
estilo libre, una forma de creacién independiente sin estructuras establecidas ni
cédigos y que estudié al maximo la cultura helénica, siendo admirada por artistas
como Joan Magrinya o Joan Tena; por ultimo Tértola de Valencia (Queralt, 2005), la
cual procedia del barrio sevillano de la Magdalena, tenfa un caracter exoético,
enigmatico fue autodidacta y se nutriéd de ambientes artisticos muy diferentes.

Pilar Sierra en la zona centro, en Madrid, y contemporanea a las tres anteriores,
estudid el analisis del movimiento. Se inici6 en el ballet, viajé a Paris y estuvo en
contacto con familiares de Isadora Duncan. Mas tarde fue a Alemania para ampliar

su formacion en la escuela de Mary Wigman; tuvo una formacién muy rica porque a
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lo largo de su vida continué viajando y formandose en Londres, en Tel Aviv,
siguiendolalineadelos pionerosanivel internacional de la danza moderna. Fue una
luchadoranata porque incluso durante la etapa de la dictadura tuvo una escuela con
una concepcién muy avanzada paralasituacién politica de la época.

Durante las primeras décadas del siglo XX seguian llegando a Espafia influencias
del exterior. A consecuencia del estallido de la Primera Guerra Mundial van allegary
recorrer distintos puntos de la geografia espafiola los “Ballets Rusos de Serge
Diaguilev” (Pritchard, 2011), que apoyados por el rey Alfonso XIII no dejaron de
realizar funciones por la geografia de nuestro pais'. Desde 1920 toman como punto
de partida para sus giras la ciudad de Barcelona. La llegada de los “Ballets Rusos” a
Espafia hizo que se renovara el interés por la danza y por el ballet; este aconteci-
miento provoco que en Catalufia se programaran los “Ballet Suecos de Rolf de Maré”
en el afio 1921 en el Teatro Novedades. Y también la presencia de los Ballets Rusos
en nuestro pais hizo que artistas plasticos espafioles realizaran disefios para esta
compaiiia, el primero de ellos fue Josep Maria Serty tras él Juan Gris, Joan Mir6, Pere
Prunay el gran Pablo Picasso”.

La Guerra Civil Espafiola y la llegada al poder del General Francisco Franco
hicieron que el desarrollo de la danza que se estaba dando en nuestro pais por
distintas vias y en distintos puntos de nuestra geografia, tal y como nos dice Esther
Vendrell, se frenard tanto artisticamente, como pedagégica y técnicamente
(Vendrell, s.f.,, p. 32). Muestra de ello es que desde finales de la década de los afios
treinta y hasta el inicio de la década de los afios setenta se desarrolla en Espana
principalmente la danza clasicayla danza espafola.

En Madrid contamos con dos figuras relevantes, Elna y Leif Ornberg, primeros

bailarines del Real Ballet Danés, formados en la Escuela de "August Bournonville".

! Alicante (1918), Alcoy (1916), Barcelona (1917, 1918, 1924, 1925 y 1927), Bilbao (1916 y 1918),
Cartagena (1918), Cérdoba (1918), Granada (1916), Logrofio (1918), Madrid (1916, 1918 y 1921),
Malaga (1918), Murcia (1918), Salamanca (1918), San Sebastian (1916, 1918,1922 y 1924), Zaragoza
(1918), Sevilla (1918), Valencia (1918) y Valladolid (1918).

? Las reiteradas actuaciones de “Los Ballets Rusos de Diaguilev” son relevantes para la evolucién de la
danza y de las artes escénicas europeas, marcaron el inicio de una modernizacién y crearon una
tradicion en nuestro pais (Vendrell, p. 38).
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Fueron los pioneros en desarrollar la ensefianza de esta Escuela en Espafia. Elna
Matamoros Ocafia (2008) explica que estos dos grandes artistas vinieron a Espafia
alrededor delaprimeramitad del siglo XXy durante mas de treinta afios estuvieron
dando clases en un espacio cedido por la Seccién Femenina de Coros y Danzas; de
esta forma difundieron la pureza y estilo de la disciplina de la escuela danesa de
ballet. Por la situacién de la Espafia de la posguerra, los estudiantes de danza de
esta época, en su mayoria, se decantaban hacia la danza espafiola, pero algunos,
muy pocos, como es el caso, entre otros, de la gran maestra Carmina Ocafia, recibié
sus ensefianzas durante muchos afios y estuvo junto a ellos hasta el final de sus
dias. Elna Matamoros, su hija y discipula, ha recopilado y recogido con la mayor
fidelidad posible el legado dejado por estos primeros maestros (Matamoros, 2008,
p.20).

En Barcelona durante estos afios se gest6 y desarroll6 una compaiiia de Danza
Clasica, en el Gran Teatro del Liceo, y se cre6 en 1944 una escuela en el Institut del
Teatre 1944 (Abad, 2004). El Ballet del Teatro del Liceo, fue durante muchisimos
afios la Uinica compaifiia de Danza Clasica de nuestro pais. En ella bailaron Joan
Magrinya y Maria de Avila, entre otros, y nunca fue mas que una compaiia de la
operaquenolleg6 aser compaiiaindependiente de ballet.

Ademas de estas manifestaciones en relacién al ballet, en Espafia seguia
desarrollandose la danza espafiola y el baile flamenco. En este ambito de la danza,
como nos dice José de Udaeta, el puente entre el siglo XIX y el XX se debe a Antonia
Mercé, “la argentina”, que fue la impulsora de la evolucién de la técnica de la
castafiuela. A partir de ella Laura Santelmo, Teresino Boronat, Manuela del Rio,
Pastora Imperio, Carmita Garcia, Vicente Escudero, Encarnacién Lépez “la
argentinita”, Pilar Lopez, Mariemma, Joan Magrinya, Trini Borull, Rosario y Antonio,
Carmen Amaya, entre algunos otros, continuaron trabajando a partir de su nivel,
forma y estilo. Durante la década de los afios cincuenta Vicente Escudero trabaja y
defiende un baile flamenco inesperado en formas que parten del cubismo y del
dadaismo. Carmen Amaya es otra de las representantes de la rama flamenca de
estos anos (Udaeta, 1989, p. 63).
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Al final de los afios setenta, con el fin de la dictadura franquista, el Ministerio de
Cultura crea las Compafiias Nacionales de Danza: Danza Espafiola y Clasica. Esto se
produce en el ano 1978, cuando a Antonio Gades le dan la direccién del Ballet
Nacional de Espana y a Victor Ullate la direccion del Ballet Nacional de Espafia
Clasico. Durante dos afios Antonio Gades dirigié esta compaiiia y a él le sucedi6
Antonio. Se hace cargo de la direccién de ambas compaiifas Maria de Avila®, quién
las dirigiria hasta el afio 1986 (Abad, 2004, p. 362).

Retomando el &mbito de la danza contemporanea, la visién de nuestro pais de
forma muy timida se va abriendo, y desde distintos puntos estudiantes de danza van
a viajar al exterior, a Europa y a Estados Unidos para conocer la evolucion que la

danza habia experimentado durante mas de tres décadas.

Ultimos afios de la dictadura: los pioneros

En estos afios nos encontramos con dos mujeres, Anna Maleras y Carmen Senra,
como protagonistas principales y continuadoras de lo que a principios del siglo XX
Aurea de Sarra, Josefina Cirera, Tértola Valencia y Pilar Sierra comenzaron a
introducir en nuestro pais. Actualmente se considera que tanto Anna Maleras como
Carmen Senra son las responsables mas directas del nacimiento de la danza
contemporanea que hoy en dia conocemos en Espafia.

La danza moderna entra en Espafa a través de Catalufia entorno a los dos
ultimos anos de la década de los sesenta. Catalufia tenfa una situaciéon privilegiada
geograficamente por lo que fue receptora directa de fuentes de corrientes
internacionales que entraban porlavia francesa. (Vendrell, s.f., p. 3).

Anna Maleras, quien fue alumna de Joan Magrinya, march6 desde Barcelona ala
escuela de Rosella Hightower en Francia (Cannes) para ampliar su formacién en
danza clasica, y alli conocié la danza modernayy el jazz. Este hecho fue fundamental
para su vida profesional, pero también para muchos bailarines, coredgrafos y

pedagogos espafioles posteriores aella.

* Maria de Avila habia sido bailarina del Teatro del Liceo, tenia una escuela en Zaragoza de la que habian
salido figuras como el propio Victor Ullate o Ana Laguna. En 1982 crearia el Ballet Clasico de Zaragoza,
compaiia que abandonaria para dirigir el Ballet Nacional (Abad, p. 362).
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En el aflo 1967 abre su estudio de danza en Barcelona, y a partir de este
momento va a comenzar a pasar por el mismo todo ese sector de la danza catalana
que ansiaba conocery tomar contacto con lo nuevo.

Por el estudio de Anna Maleras pasarian coredgrafos internacionales como Lynn
Mc Murray, Matt Mattox, Walter Nikos, entre otros; y de aqui han salido coreégrafos
y bailarines espafioles como: Francesc Bravo, Avelina Argiielles, Montse Colomé,
CescGelabert.

En laciudad de Madrid sucede un importante acontecimiento que es la llegada
de la pelicula West Side Story (1963, cine Paz). A partir de este momento surge un
gran interés por el Jazz. Carmen Senra® se convertira en una de las pioneras de esta
manifestacién en la capital; formada en danza espafiola, decide marchar a los
Estados Unidos a investigar qué es lo que se estaba haciendo. Estudi6 en la escuela
de Alvin Aley y en el afio 1976 regresay funda en Madrid la primera escuela con este
espiritu contemporaneoy de jazz.

Como observamos, los puntos geograficos desde los que parten los pioneros y
que posteriormente han tenido una especial relevancia en el inicio y en el desarrollo
de la danza contemporanea espafiola han sido Barcelona y Madrid, y un poco mas
tarde Valencia.

Aunque no nos podemos olvidar del Pais Vasco, porque de aqui llegan dos
figuras relevantes en la evolucién de la danza contemporanea en Catalufia, como
sonJoséy Concha Lainez, a principios de losafios setenta con la compafifa “ANEXA”.

Carmen Giménez, una de las pioneras de la investigacion en el campo de la danza
y delas principalesinvestigadoras sobre la evoluciéon de la danza contemporanea en

la Comunidad Valenciana, dice que:

Mas de la primera mitad de esta década de los setenta transcurre entre la
recuperacion de bailes regionales valencianos, actuaciones de danza espafiola
de coredgrafos mas o menos prestigiosos y compaiiias extranjeras de ballet y de

danzas exdticasy folkléricas (Giménez, 2001, p. 23).

*Carmen Senra fue actriz de variedades, de teatro infantil, bailarina en musicales, estuvo a las érdenes
de Antonio Gades, del Maestro Graneroy también en el “Ballet Festivales de Espafa” de Alberto Lorca.
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Por este motivo se dice que Valencia se incorpora un poco mas tarde en la
busqueda de esas nuevas tendencias, que procedian del exterior en relacién con lo
quese conoce como danza contemporanea®.

La primera compafiia de danza contemporanea que se vio en Valencia fue el
“London Contemporary Ballet” en Octubre de 1976, pero hasta el afio 1977 los
alumnos de las escuelas existentes no van a realizar los primeros intentos por hacer
algo diferente. De aqui arrancaran las primeras compaifiias y a partir de este
momento realizaran los primeros viajes al extranjero desde la Comunidad
Valenciana.

Siguiendo a Carmen Giménez Mortez (2001, p. 24) ella afirma que en estos afios
de finales de la década de los setenta, se encuentran en Valencia tres grupos, dos de
ellos con aires mas clasicos.

“So i Moviment” (“Sonido y Movimiento”) que nace de dos profesoras de danza
clasica: Micaela Torres y Rosangeles Valls, las cuales con las alumnas mas avanzadas
del Conservatorio de Valencia y de la Escuela “L’Arabesque”, forman el grupo
dirigido por Rosangeles Valls.

“GIAP Danza” se funda en enero de 1977. Es un grupo independiente de artes
plasticas dirigido por Anabel Conesa y José Argente, que siguié el modelo de los
grupos de vanguardia de principios de siglo (buscaban una puesta en escena nueva,
teniendo para ello una especie de manifiesto).

“Vaganovos” grupo que en 1978 presenta una serie de piezas cortas y otra mas
larga Medea de Xenakis, bajo la direccidn de Olga Galicia Poliakoff.

Algunos de los miembros de estos grupos, especialmente de “So i Moviment”,
deciden en el afio 1978 marchar fuera, unos a Londres, otros a EEUU y Rosangeles
Valls a Paris. Estos seran los que traeran unos anos después las nuevas formas de

danzaala Comunidad Valenciana.

° Por danza contemporénea se deberia de entender la danza que se realiza en estos afios actuales, sea
del estilo que sea, pero algunas personas entienden por este término tanto las técnicas de danza
moderna como la danza postmoderna, o incluso lo que en el ambito francés se entiende por nouvelle
danse (Giménez, p. 16).
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Volviendo de nuevo a Barcelona es importante citar que durante los primeros
cinco aflos de la década de los setenta se da en Barcelona el regreso de Ramén Solé,
quién abrié una escuela en el barrio de Gracia y crea en 1974 el “Ballet
Contemporani de Barcelona”. A pesar de que procedia de una formacién con una
codificacién mas neoclasica, su investigaciéon en la creacion del movimiento se

dirige hacia unalinea més actual acorde conla danza desarrollada en estos afios.

Discipulos de los pioneros

Desde 1976 hasta los primeros afios de la década de los ochenta Cataluiia,
principalmente Barcelona, fue un lugar muy importante. Los pasos iniciales de las
primeras generaciones de bailarines y coredgrafos contemporaneos, partieron del
apoyoy motivacién que Anna Maleras les proporciond desde su escuela.

Esta maestraluché durante mucho tiempo para que los estudios de jazz tuvieran
un reconocimiento oficial y una dignificaciéon. Otro aspecto destacable de la vida
profesional de esta bailarina y profesora, fue la fundacién del “Grup Estudi Anna
Maleras” en el afio 1972, que no llego a tener un funcionamiento profesional estable
pero si fue constante en lamuestra de nuevos trabajos’.

El Institut del Teatre sufri6 en la década de los afios setenta una renovacién del
equipo directivo y de muchos de los profesores que aqui trabajaban los cuales
fueron jubilandose, como fue el caso de Joan Magrinya’, en el afio 1974. A partir de
esta década el equipo directivo de esta institucion, lo formarian Hermann Bonnin y
Frederic Roda.

La primera iniciativa para un departamento de danza contemporanea, se
produce cuando se incorpora José Lainez, profesor que organizara talleres,
totalmente al margen de lo que era el curso oficial. Cuando se trasladaron a un nuevo
espacio se reconoci6 la asignatura de jazz, dentro del departamento de danza.
Después de esto, Anna Maleras, que habia sido la que habfainiciado las clases de jazz

en el Institut del Teatre, decide seguir su trayectoria de formaindependiente.

° Cesc Gelabert, entre otros discipulos de esta pionera, realizé sus primeras interpretaciones y esbozos
de trabajos coreograficos para este grupo antes de marcharse alos Estados Unidos.
’Joan Magrinya (1903-1995) formé parte del Institut del Teatre desde 1944 a 1974.
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Debido a la labor de José Lainez y de Concha Lainez en el afio 1980, se crea el
departamento de danza contemporanea con caracter oficial. Gilberto Ruiz Lang es
un coredgrafo que llegoé al Institut del Teatre y como no existia una estructura clara
de departamento, él de forma progresiva fue estructurando uno similar a los que
existian enlas escuelas de formacién contemporanea de Londres.

Hasta ahora, lo expuesto ha sido desde el punto de vista de la formacién de los
que seran los futuros bailarines (intérpretes, coredgrafos y profesores de las
compaiiias actuales). Pero para que la danza contemporanea catalana esté presente
enlos escenarios hay que mencionar que su punto de origen lo encontramos cuando
actia la compaiia de “Danza Moderna Anexa” en Barcelona en el afio 1973,
compaiiia dirigida por José y Concha Lainez. La funcién de este grupo en Cataluiia
provoco que a partir de aqui se iniciara el sendero de lo que se llamé ballet
independiente. La labor de José y Concha Lainez ayud¢ a los bailarines catalanes
para que formaran sus propios grupos.

Dos afios después de que esto sucediera, llega a Barcelona Ramén Solé tras
permanecer durante una temporada en el extranjero. Su disciplina y formacién era
fundamentalmente clasica, pero entre el ano 1974 y 1975 credé el “Ballet
Contemporaneo de Barcelona” (BCB)®, y comenzé a desarrollar su trabajo en una
linea experimental.

La creacién de esta compafifa permitié a artistas como Guillermina Coll’,
madurar y consolidarse dentro de la profesion. Esta bailarina crearia mas tarde su
propio grupo “Companya de Dansa Dansart”.

Uno de los aspectos importantes de Ramén Solé fue que hizo posible la
evolucién en Cataluiia de la danza académica, hacia un neoclasicismo mas actual en
su argumentacién. Después de un afio trabajando con el “Ballet Contemporaneo de
Barcelona”, se constituye la Compafiia de Ramdn Solé con la linea que ya habia
comenzado, neocldsica y experimental, aunque seguira vigente el “Ballet

Contemporaneo de Barcelona” (BCB).

* E1“Ballet Contemporaride Barcelona” permanecié en activo desde 1974 hasta 1997.

° Ultima discipula del maestro Magrinya y reconocida bailarina internacional, se convirtié en el
verdadero puente generacional (Vendrell, p. 7).
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En la época en la que todo esto se desarrolla, la década de los afios setenta, hay
esperanza porque se esta viendo llegar el fin de 1a dictadura. Estos factores politicos
y sociales, no quedaban al margen de los bailarines y coreégrafos. Asi, y debido a
alguno de los hechos que anteriormente se han citado, van a ir surgiendo nuevas
propuestas de jovenes coredgrafos y de nuevos grupos independientes que van a
hacer posible la investigacién y la asimilacién de las nuevas técnicas que de una
forma muy sutily débil estan llegando del extranjero™’.

Apartir del aflo 1974 van a surgir una serie de grupos y compafifas que lucharan
para que las nuevas formas de danza estén presentes en los escenarios catalanes.
Entre otros, un profesor del Institut del Teatre, Gerard Collins, que creé en el afio
1977 un nuevo grupo que se llamo “L’Espantall”; miembros del grupo fueron Tuttie
Ferran, Gracel Meneu, Isabel Nacer, Amparo Zamora.

Se vio una muestra de todo este proceso, el incipiente movimiento de la danza
moderna catalana, en la Primera Muestra de Danza organizada por el Institut del
Teatre en el afno 1978, donde actuaron “Grup Estudi Anna Maleras”, “BCB”,
“L’Espantall”, “Espai de Dansa” (Cesc Gelabert) y el “Ballet Clasico Alexia”.

La Muestra de Danza se desarrollard durante cuatro ediciones, en las cuales
estaran presentes grupos como “Acord”, “Diola Maristany”, “La Compafiia de Jesus
Burguet”, “L Espantall”, etc.

Estas muestras comenzaron llamandose “I Muestra de Dansa Indepedent”, pero
enlasegunda edicion se suprimid la denominacion de independiente para que no se
le atribuyera el concepto politico que estaba presente en el teatro independiente. Y
esto vaacorde con lo afirmado por José Antonio Sdnchez (2006), quien nos dice que
en un contexto cultural internacional marcado por el pensamiento postmoderno, el
fin de la censura, que habia condicionado el trabajo de la generacién anterior, y la
creciente confianza en las nuevas instituciones democraticas favorecieron una
progresiva orientacién de los creadores hacia motivaciones de indole estética, o a

un tratamiento mucho mas abstracto de la cuestion politica.

' Profesores invitados procedentes de Europa y de América llegan a Barcelona para dar clase en
centros privados, bailarines como G. Bellini, G.Collins, G. Ruiz Lang y una extensisima lista hasta la
actualidad (Vendrell, p. 6).
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En Madrid, la primera escuela con esta concepcién nueva sobre la danza, la pone
en funcionamiento Carmen Senra en el afio 1976. Se llama en un principio “Ritmo”,
y a ella trae profesores procedentes de Europa y Estados Unidos. En sus inicios el
centro tuvo colaboraciones con centros de prestigio como el Alvin Aley, o el
Cunningham Studio.

Dos afios mas tarde, en 1978, cuando en Barcelona se estaba comenzando a
realizar la Primera Mostra de Dansa, Carmen Senra junto a Carl Paris y Christine
Tangay crean el antecedente de lo que cuatro afios mas tarde serd la primera
compaiiia de danza contemporanea de Madrid, la “Compafiia de Carmen Senra”.

Lo mas destacable de los ultimos afios de la década de los afios setenta es el
interés que porla danza contemporanea surge en Valencia.

En estos momentos se empieza a gestar la figura de un bailarin-coreégrafo, que
verd la luz en la siguiente década, cuando regresan a nuestro pafs muchos de los

primeros discipulos de las escuelas de Anna Malerasy Carmen Senra.

Enbuscadelaconsolidacion: ladécada delos afios ochenta

Remitiéndonos a Montse G2 Ozet, los ochenta es la década mas llena de emocion
parala danza contemporanea Catalana. Durante este periodo se crearon muchas de
las compafiias que hoy en dia estdn en primera linea nacional e internacional.
Fueron anos duros, pero llenos de ilusién y pasidon, donde nada era imposible. Era
un tiempo de voluntades colectivas que luchaban por consolidar una infraestructu-
ra parala danza, que impulsaron la creacion del departamento de danza contempo-
ranea del Institut del Teatre de Barcelona, y la aparicién de unos espacios que han
sidovitales parael desarrollo dela danza. (G2 Ozet, 1998, p. 63).

Elmatrimonio Lainez (Joséy Concha), tras su éxito en la creacién de lasecciéon de
danza contemporanea en el Conservatorio Pablo Sarasate en Pamplona, es invitado
a Barcelona para crear el departamento de danza contemporanea dentro del
Institut del Teatre. Aunque ya existiera la materia de danza contemporanea
impartida por Gerad Collins, no serd hasta la llegada de los Lainez cuando se

institucionalicen los estudios de danza contemporanea con entidad propia. Este
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dato es sumamente importante, ya que no existe en Espafia hasta 1980 la
posibilidad de estudiar danza contemporanea en una institucién ptiblica. Al inicio
deladécada delos ochenta, con una nueva situacién politica y social y con un nuevo
sistema politico, la democracia, la vida de la danza moderna empieza a definirse por
la aparicién de nuevas formaciones, en general en los tres puntos geograficos
principales en los que esta creciendo la danza contemporanea (Barcelona, Madrid y
Valencia) ™.

Dentro de una sociedad algo mas abierta se buscaba la educacién del publico, y
se ofrecieron tanto en Barcelona, como en Madrid, y en Valencia algunas actuacio-
nes importantes, de las cuales cabe destacar el “Ballet del siglo XX” de Maurice
Béjart en el Liceo, y también las compafiias de Alwin Nikolais y Paul Taylor. En
Valencia coreografias de figuras importantes como Mats Ek, Carolyn Carlson,
Matilde Mannier; influyeron de forma decisiva para que el ptblico aceptara mejor la
danza contemporanea.

Las inquietudes que estaban surgiendo entorno al estudio del movimiento y de
la danza, hace que se creen y se abran nuevos espacios para que coredgrafos y
bailarines investiguen.

Esther Vendrell dice, que gracias a las muestras de danza que en el afio 1978
comienzan a realizarse en Barcelona se gestara un movimiento coreografico
pionero e innovador paranuestro pais, que llegard a toda Espafia (Vendrell, s.f,, p. 6).

En Barcelona para el desarrollo de todas aquellas actividades que no tenian

acogida en lugares convencionales se crearon en esta década los espacios de “La

" En Madrid los estudiantes de Danza no han tenido esa posibilidad hasta el afio 2000, en el que el Real
Conservatorio Profesional de Danzaimplanté la especialidad de Danza Contemporanea.

En Valencia, desde 1984 comienzan los estudios del nuevo plan de danza, solo en vigor en esta
comunidad, conocido como Plan Experimental, y que contempla ademdas de las tradicionales
especialidades de Danza Espafiola y Clasica, la especialidad de Danza Contemporanea cuyo programa
elabor6 Gerard Collins, tal y como nos indica Carmen Giménez Morte en su texto La Danza
Contempordnea en la Comunidad Valenciana.

En Andalucia se inicia esta especialidad en el Conservatorio Profesional de Danza “Reina Sofia” de
Granadaen el afio 2005.

' Se forman compafifas como: “Acord” (1974), “Ananda Dansa” (1981), “El Ballet Experimental de
I’Example”, “Vianant Dansa” (1985), “Carmen Senra” (1985), “Cesc Gelabert” (1986), “Provisional
Danza” (1987).
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Fabrica”, que se fundé en el afio 1981, “Centro de Actividades Biigue”, “Area”, “Berlin
Centre”.

“La Fabrica” fue un proyecto que reunio el trabajo que durante bastante tiempo
venian realizando Toni Gelabert, Cesc Gelabert y otros creadores. Se trataba de un
espacio abierto para aquellas opciones de danza que no entraban en el Institut del
Teatre, ni enlas escuelas. Era unlugar desde el que se daba salida a muestras de todo
tipo, eraunlaboratorio.

Con todo esto, los personajes tan reivindicadores de la década anterior, van
suavizandose y dando paso a otros, que crearan grupos a principios de los afios
ochenta como puede ser “Taba” dirigido por Manuela Rodriguez, cuya linea de
trabajo giraba en torno al teatro-danza.

Enelafio 1982 tiene lugar otra muestra de danza en el Institut del Teatre y aqui
participan “Grup Estudi Anna Maleras”, “Taba”, “Escola de Dansa de Lleida”, “Acord
GrupdeDansa”, y CescGelaberty Lydia Azzopardi.

Desde finales de la década de los afios setenta y durante la década de los afios
ochenta, hay un gran nimero de discipulos de los pioneros que marchan fuera de
Espafia con mucho interés por aprender las técnicas de la danza moderna, y que alo
largo de la década de los afios ochenta regresan a Espafa para desarrollarse
profesionalmente en sulugar de origen.

En el afio 1982 se produjo un hecho destacable y es que el Servicio de la Musica de
la Generalitat de Catalufia concedié una ayuda de caracter econémico para organizar
el festival de Dansa-82. Ciclo de dieciocho representaciones en el Teatro Regina de
Barcelona. Para este festival los grupos habian sido seleccionados previamente y
entre ellos estaban: “Grup Estudi Anna Maleras”, “Acord”, “Heura”, “Cesc Gelabert-
Lydia Azzopardi”, “L’Espantall” y “Ballet Contemporani de Barcelona”.

Al afio siguiente la Generalitat sigui6é apoyando la danza otorgando la primera
subvencion, que tomé forma con un Festival de Danza en el Teatro Condal de
Barcelona.

Por el afio 1984 es cuando van a aparecer un numero importante de nuevas

asociaciones para la realizacién de trabajos coreograficos. Esto se ve en la ediciéon
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siguiente de Danza en Catalufia en el Teatro Condal. En 1985 aparece un nuevo
grupo dirigido por Sabine Dahrendorfy Alfonso Ordéiez, “Danat”.

Sucede en torno a la mitad de la década que nos ocupa, que bailarines que hasta
ahora habian estado en las formaciones que existian hasta estos afios, se
emancipan, crean sus propias compafifas y su propia actividad creativa'.

En este afio 1985 el “Ballet Contemporani de Barcelona” funda el concurso
coreografico Oscar Lépez, y se celebra la I Mostra Internacional de Videodansa, que
fue organizada por Elisa Huertas y Nuria Font. Propuesta muy interesante que
facilité lamuestra de los trabajos de ambos jovenes.

Para cerrar el apartado catalan no se puede obviar que el caracter de todos estos
bailarines, creadores y compaiiias que surgen durante estos afios, esta marcado por
tener un sello comun, donde los contenidos y lenguajes coreograficos son muy
variados, pero todos ellos estan unidos por ser muy visuales y estar cargados de
mucha energia.

Los afios ochenta fueron para la danza catalana afios de crecimiento y
“consolidacién”; fue una época dorada para el arte de la danza tanto por el estreno
de coreografias como porlasayudas econémicas de las instituciones publicas.

Durante los primeros afios de esta década, en Madrid, hay mucho interés por
formarse a través de los profesores que vienen a la Escuela de Carmen Senra. Desde
finales de los afos setenta profesores de América del Norte y Europa seran
maestros de las primeras generaciones de bailarines y coredgrafos madrilefios.
Algunos de estos profesores fueron: Carl Paris, ex bailarin de las compaiiias de
Martha Graham y Alvin Ailey, formara principalmente en estos dos tipos de
técnicas; Christine Tanguay, que formard en técnica Graham; Ménica Runde
formada en The place (London Contemporary School); Diola Maristany, catalana
que procedia de la técnicalimény jazz; y Pedro Berddyes, formado en Nueva York,

Sao Pauloy Parfs.

B Angels Margarit con “Mudances”, Francesc Bravo con “Lasiti”, Ramoén Oller con “Metros”; Cesc
Gelabert y Lydia Azzopardi en estos afios estan gestando la creacién de la compaiiia
“Gelabert/Azzopardi”.
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Como ya hemos citado anteriormente, la primera compafifa que se crea en
Madrid en 1985 esla de Carmen Senra, la cual formaria compafiia con los bailarines
y profesores de su escuela. Permanecera en activo hasta que en los afios noventa
desaparece y de esta formacidn surgird otra nueva “Losdedae”. Hoy en dia es una de
las compafiias mas consolidadas de la danza contemporanea madrilefia dirigida
actualmente por Chevi Muraday.

Chevi Muraday empez6 como bailarin profesional en la compafifa de Carmen
Senra, junto a Ménica Runde y Pedro Berddyes. Con bailarines de esta compaifiia se
presenté al Certamen Coreografico de Madrid y gané el premio de bailarin
sobresaliente, lo que le impulsé para marcharse fuera de Espafia y completar su
formacion. Cuando regresa a Espafia tras un periodo de creacion de piezas cortas
creala compafiia “Losdedae” que en un principio se llamaba “Dea”.

Un afio después de la creacion de la compaiiia de Carmen Senra, se unen M2 Jose
Ribot y Blanca Clavo y fundan “Bocanada”. De esta compaiiia surgen después en los

» o« » o

afios noventa “La Ribot”, “La compaiifa de Blanca Calvo”, “Teresa Nieto” y “Olga
Mesa”. “Bocanada” desaparece al final de la década de los afios ochenta, aunque
vuelve a reunirse en el aino 1992 para participar en unas trayectorias de la danza
madrilefia, que se presentaron en el Teatro Pradillo: Retrospectiva de los afios de
“Bocanada” titulada “Unos estupendos aflos”.

En 1988 se crea “Provisional Danza” por Carmen Werner, y en 1989 Pedro
Berdayes funda “10&10 Danza”. Ambas fueron compaiiias consolidadas y en activo
de estasegunda generacion.

Observamos asi que la segunda mitad de la década de los ochenta es muy
productiva e importante en el desarrollo de la danza contemporanea madrilefia y
que el punto de referencia de donde parten los creadores de las compaiiias de estos
afiosesdelnicleo de Carmen Senra.

José Antonio Sanchez recoge como durante esta década nace, madura y se
transformaa un ritmo veloz la danza contemporanea en Espaiia. La consecuencia de
esta evolucion tan rapida en relaciéon a lo que en otros paises se habia gestado

durante décadas, se denomind lo que se hacia en Espafia como danza contempora-
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nea. Tal denominacién, que en cierto sentido llevaba a equivocos, supuso que en
Madrid algunos coreégrafos situados en la bliisqueda de nuevos modos y nuevas
formas de afrontar la experiencia de lo contemporaneo asumieran la nomenclatura
de “Nueva Danza” (Sanchez, 1999).

Blanca Calvo y La Ribot habian dirigido entre 1985y 1988 la compaifiia de danza
contemporanea “Bocanada”; también pertenecia desde su fundaciéon a esta
compaiiia Olga Mesa y colabora con ella también Moénica Valenciano. Una década
mas tarde, ya en los aflos noventa, este colectivo se replantearia sus objetivos y
definirian su trabajo bajo la citada nomenclatura de “Nueva Danza”, definida como:
“ante todo un pensamiento del cuerpo, como una tentativa de indagar sobre esa
forma en que el cuerpo piensa que escapa a nuestra conciencia habitual” (Sanchez,
1999).

En Valencia a finales de la década de los afios setenta se celebran los primeros
coloquios de danza organizados por el Colectivo Independiente de la Danza del Pais
Valenciano, promovidas por Rosangeles Valls y José Argente.

Como consecuencia de estos coloquios se daran de forma anual jornadas y
encuentros, ademas la programacion de danza se amplia y el interés del publico por
ellatambién.

Durante estos afios de finales de una década y principios de los ochenta se
comienzan a dar conferencias, cursos, mostrando los mismos el interés de los
profesionales de la danza por la anatomia, la expresidon corporal, el jazz, la
preparacion fisica, el cabaret, etc. A este interés y demanda social se suma el apoyo
institucional alas acciones culturales.

El afio 1980 es clave en el mundo escénico de la Comunidad Valenciana porque
en pocos meses el panorama teatral y dancistico cambiara. Entre los acontecimien-
tos que destacan esta la celebracion del primer cursillo de danza contemporanea en
Valencia, teniendo como profesora a Gerald Collins (Giménez, 2001, p.40).

Otros dos acontecimientos, que fueron importantes son, por un lado, la
presentacion en Valencia del espectaculo “Flowers” de Lindsay Kemp, y por otro, la

celebracion de las Segundas Jornadas de Danza (Giménez, 2001, p. 44). Como
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consecuencia de la llegada de esta compaiiia a Valencia, es cuando se produce la
aproximacién mas grande entre el mundo del teatroy el dela danza.

En esta década se producen las primeras giras por la Comunidad Valenciana de
los grupos de danza.

Elgrupo “GIAP” se destacd en estos afios por adquirir una madurezy convertirse
en profesionales, tal y como nos indica en un articulo de Joan Alvarez publicado el 5
de Abril de 1981 en el “Diario de Valencia”. (Alvarez: Giménez, 2001, p. 50) Este
grupo cont6 con algunas ayudas por parte del sector publico, pero a pesar de ello en
laprimeramitad de los afios ochenta desaparecio.

“Vaganovos”, otro de las formaciones pioneras consigui6 ayudas en estos afios,
gracias al Aula de Cultura de la Caja de Valencia, y desarroll6 varios espectaculos
dirigidos a un sector del publico infantil. Como dice Carmen Giménez Morte (2001,
p. 51) era una forma de subsistir para realizar espectaculos de mayor envergadura.
Esta misma investigadora indica que se podria también considerar a este grupo
como el pionero deladanza/teatro enla Comunidad Valencia.

Un acuerdo establecido entre los directores de las salas y teatros de Valencia
para modernizar y hacer variada la oferta cultural de sus teatros, ayud6 para que la
danza contemporanea se desarrollara.

Se concluye esta década, teniendo presente que la segunda mitad de lamismaes
un continuo nacer de compaifiias nuevas en todos los puntos geograficos mas
representativos de la danza contemporanea espafiola. No podemos olvidar que
también hay coreédgrafos independientes, que sin tener una compafifa estable,

contintian desarrollando su labor coreografica durante estos afios.

Un estilo propio: la década delos afios noventa

El final de la década de los ochenta supuso una consolidacién de la danza
contempordanea espafiola; tras la misma empezaron a desaparecer algunas de las
compaiiias que surgen en dicha década. Fue el caso de la compafiia de Carmen
Senra, la cual se deshace pero de ella surgiria “Losdedae”, compafifa creada en el afio

1997, aunque en algunas fuentes nos remiten al afio 1998 como fecha de su
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creacion, y que aun hoy sigue en activo. Dirigida por Chevi Muraday, aunque en sus
inicios fue codirigida por Chevi Muraday y Angela Rodriguez"*.

Otra de las compaiiias que desaparecieron fue “Bocanada” y de esta surgieron
varias formaciones como “La Ribot”, “Compafiia Blanca Calvo” (1990), “Teresa
Nieto” (1991), “Olga Mesa” (1993), “Ifiaki Azpillaga”, “Charo Calvo”.

En el ambito catalan “Danat Dansa” desaparece al final de los afios noventa,
practicamente en el dos mil. Sus coredgrafos, Alfonso Ordofiez y Sabine Dahrendorf,
comienzan a trabajar de formaindependiente.

La desaparicion de estas compaiiias se debe a que al inicio de la década de los
afios noventa se producen cambios politicos, y como consecuencia el descenso en el
apoyo econdmico e institucional al mundo cultural y artistico, recesiéon que influye
en el panoramanacional deladanza.

En estos momentos, los profesionales catalanes de la danza reflexionaran sobre
la relaciéon que debe haber entre el proceso de creacién con el desarrollo de la
produccion, ladifusiény venta delaobra.

Remitiéndonos al articulo “La danza contempordnea entre dos fuegos”, de
Joaquim Noguero, quien presenta las compaiiias y profesionales que trabajan
durante los afios noventa en Barcelona, sobre las mismas dice que la danza que se
hacia continda siendo muy alternativa y habla de los formatos en los que se
desarrolla: pequefio, medianoy gran formato.

También da un dato muy interesante, porque habla sobre las necesidades que
tienen por estos anos los profesionales del mundo de la danza por asociarse en
colectivos laborales. Asi del afio noventa data la Asociacién de Profesionales de la

Danza de Catalufia, Joaquim Noguero la define como:

...De caracter administrativo, actia sobre todo como interlocutora de la

profesion ante las instituciones en cuestiones de ensefianza, las subvenciones o

" Quién formo parte de la compafiia de Carmen Senra de 1988 a 1990 y fue profesora del Estudio de
Carmen Senra hasta el aflo 2006, actualmente es profesora del Conservatorio Superior de Danza “Maria
de Avila” de Madrid.
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los espacios dedicados a la danza; se interrelaciona con el resto de las
asociaciones del mismo tipo que forman parte de la Federacion Espafiola de
asociaciones de danza, e informa de las diversas programaciones de cursos,
audiciones, ofertas de trabajo, etc. que puedan interesar a sus asociados, que no
son todos los que realmente constituyen compaiifas, mientras que forman parte

deellamuchos bailarines independientes. (Noguero, s.f., p. 4).

Al finalizar los afios ochenta y al principio de los afios noventa se comienzan a
asociar los profesionales de la danza de los distintos puntos geograficos de Espafia,
y se hace unafederacidon nacional de asociaciones.

Joaquim Noguero hace una clasificacién de las compafiias que hay en Barcelona
al final de los afios noventa, en funcién del lugar donde presentan sus obras y de las
ayudas quereciben.

El primer bloque son las que él denomina como compaiias histéricas, y estas
son: “Gelabert/Azzopardi”, “Metros”, “Lanonima Imperial”, “Mal Pelo” y “Angels
Margarit-Mu-dances” se asocian dentro de un colectivo llamado TAC (Taula Activa
de Companyas de Dansa de Catalunya) para defender sus intereses que tal y como

cita Cesc Gelabert consistian en reivindicar:

...desde el punto de vista de las producciones el desarrollo estd estrangulado.
Estamos a afios luz de las compaiiias extranjeras mas o menos equivalentes a las
nuestras. Y el publico no es excusa. Que venga mas gente a vernos es una cuestion
de imagen. Si se invierte en imagen y se presentan espectaculos mejor vestidos, el
publico ird como ahora a ver a Nacho Duato. Pero este cambio cualitativo sélo se
puede hacer con dinero. Y no pedimos que nadie se invente una compafiia nacional
que cueste 800 millones, sino ayudar a cuatro o cinco compaiiias avaladas por una
trayectoria para que con cien millones cada una puedan desarrollar los proyectos

creativos en que ya han estado trabajando hasta ahora. (Noguero, s.f, p.6).

También dentro de estas compaiiias deberia encontrarse “Danat Dansa”, pero

desaparece justo al llegar el final de los noventa, como ya hemos dicho anteriormen-
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te. El segundo bloque es muy amplio, y entran la mayoria de los profesionales; éstos
se caracterizan por menores subvenciones y formatos y propuestas muy diferentes:
“Nat Nut”, dirigida por Toni Mira (asociado al colectivo de La Caldera); Maria Rovira
con “Transit”; “Senza Tempo”(1992) de Carles Mallol e Inés Boza; “Bubulus” (1992)
de Carles Salas; “Iliacan” (1993) de Alvaro de la Pefia; “Pendiente” de Ana Eulate y
Mercedes Recacha; “Mar Gomez” (1993); “Roseland Musical” de Marta Almirall; “Sol
Pico” (1994); “Malqueridas” (1995) de Lipi Hernandez; “Emergéncies Coreografi-
ques” de Montse Colomé; “Color Compaiiia de Dansa” de Rosa Maria Grau; “Atalanta
Fugiens”; “Compania Roberto G. Alonso” (1996); “Lapsus” (1998) de Alexis Eupierre;
“Compania Julien Hamilton-Carme Renalies”; y dos que podemos considerar como
histéricas, dirigidas porlas coredgrafas Avelina Argiielles y Angels Margarit.

Entre todas estas compafias también hay intérpretes y coredgrafos individuales
como: Andrés Corchero y Rosa Mufioz (1991), Marta Carrasco (1996), Empar
Rosello, (G2 Ozet, 1998, p.72).

Noguero clasifica un tercer bloque que alberga a las compafifas de creacién mas
reciente, tocando el inicio del siglo XXI, como son: “Projecte Gallina” (1998) de Emile
Gutiérrez; “Erre que erre” (1997) formado por componentes de “Danat Dansa”; e
“Increpacion Danza” (1993) de Montse Sanchezy Ramé6n Baeza.

Ester Vendrell sefiala enrelacién alo que se hace enlos afios noventa:

Esta nueva generacién ha tenido en comtn el hecho de formacién técnica y
estéticamente en las bases de la danza moderna y posmoderna norteamericana
esencialmente, a pesar de que cada uno ha entendido la creacidn siguiendo un
imaginario personal muy opuesto. Asi pues, la creacién coreografica de estos
aflos democraticos esta representada por trabajos con bases abstractas,
conceptuales o plasticas, de teatro danza narrativa o de yuxtaposicidn, teatro
danza de gran fuerza visual, danza performatica e incluso una visién personal
delbutoh (Vendrell, s.f., p. 7).

Se ha comenzado este epigrafe diciendo que lareduccién del gasto publico afecta

al campo de la danza, y que esto provoca la disminucién en la programacién de
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compafifas de otros paises, y disminucién en la realizacién de coproducciones con
festivales extranjeros. Esto mismo trae consigo que la conexion con el exterior sea
menor. No obstante, van a surgir tanto en Catalufia como en otras Comunidades
Auténomas diferentes a Madrid y Valencia nuevos coredgrafos y compaiiias.

Algunos de estos nuevos coredgrafos y bailarines se caracterizan por englobar
una gran cantidad de estilos. Entre ellos encontramos la danza butoh de Andrés
Corchero, la propuesta de teatro-danza o performance de Sol Pico, el “teatro-danza
visual-objetos” de Marta Carrasco, etc.

Se asocian en colectivos para reivindicar sus derechos y sus ideales; generan la
creaciéon de unos determinados espacios, como es el Espai de Musica i Dansa de la
Generalitat de Catalufia, que esta en activo desde 1992 hasta 2005. Y por otro lado,
la asociacién La Porta, inaugurada en el mismo afio 1992, que tiene como principal
finla presentacidn de trabajos en proceso y de piezas cortas.

Por tltimo, hacia la mitad de la década (1994) se crea otro espacio La Caldera®,
que mas tarde sera una sala para muestra de trabajos y un referente importante de
la danza catalana. Aqui se desarrollan también talleres, intercambios, jornadas de
reflexion, etc.

Hacia finales de los afios noventa surgiran nuevos coreégrafos e intérpretes,
entre los que estan algunos de los que se han mencionado anteriormente: “Lapsus
Danza”, “Erre que Erre”, “General Electrica”, “Thomas Noone Dance”, “Jordi Cortes”.
Entre todos estos grupos nace en 1998 la compaiiia de “IT Dansa”, grupo formado
por posgraduados del Institut del Teatre, dirigida por Caherine Allard. El fin de esta
agrupacion es dar a los postgraduados la oportunidad de bailar obras de creadores
internacionales de distintos estilos asi como dar un bagaje profesional que les abra
las puertas al mundo laboral.

Para hablar de la escena de la danza madrilefia hay que mencionar principal-
mente a Isabel de Naveran, quien dice que algunos artistas se sirvieron del declive

que se da al inicio de los noventa para realizar una bisqueda hacia un nuevo

* A esta asociacién pertenecian las compaifiias “Nats Nus”, “Senza Tempo”, “Cia. Sol Pico”, “Transit”,

“Iliacan”, “Lapsus”, “Bubulus”, “Las Malqueridas” y “Emergéncies Coreografiques”.
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lenguaje coreografico. Parte de una exploracién personal de la danza, en didlogo con
referencias de otra indole. El objetivo era establecer una relacion diferente con el
espectador, las pioneras de este nuevo lenguaje fueron: La Ribot, Olga Mesa y
Moénica Valenciano (Naveran, s.f., p. 175).

Estas tres coredgrafas hicieron trabajos muy diferentes, y durante estos afios y
finales dela décadaanterior se dieron a conocer fuera de Espafia.

La critica neoyorkina dice de Mdnica Valenciano a principios de los noventa que
abandona la narrativa y se introduce en la exploracién del espacio y del gesto
(Naveran,s.f, p.176).

La década de los afios noventa destaca por tener una serie de artistas que
desarrollaron propuestas de lo mas innovadoras y contemporaneas; tanto a nivel
nacional como internacional tales como Olga Mesa, con el estreno en 1995 de estO
NO eS Mi CuerpO. La Ribot, con la serie de Piezas Distinguidas realizada entre 1993-
2003 (Naveran,s.f., p.177).

El afio 1995 es un aflo importante dentro de esta década en el desarrollo de la
danza contemporanea madrilefia, porque se presenta en el Certamen Coreografico
de la Comunidad de Madrid una retrospectiva de ganadores de ediciones
anteriores: LaRibot, Olga Mesa, Pedro Berddyesy CuquiJerez.

Y se cierra esta década con la creacién de “Desviaciones”, que es el punto de
consolidacién de la nueva danza. Con la primera edicion de “Desviaciones” en 1997
seredacta el manifiesto “Defensa de lanueva danza”. Estos encuentros consistian en
la presentaciéon de trabajos nacionales e internacionales y de coloquios y
conferencias.

Isabel de Naveran dice que:

Desviaciones marca una tendencia claramente conceptual de la escena
madrilefia. La danza ya no se identifica inicamente con la expresion de un
cuerpo en movimiento y pasa a ser considerada una forma de reflexidn, con

todaslas conferencias que ello implica. (Naveran, s.f,, p. 178).
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No se puede olvidar que en el panorama de la danza madrilefia, durante los afios
noventa, hay otras agrupaciones que no trabajan en la linea tan conceptual que
proponen los profesionales que proceden de “Bocanada”. Alguna de estas
formaciones son “10 & 10", que se crea en el afio 1990; “Arracaladanza” en el afio
1994; “Larumbe Danza” en 1997; “Losdedae” en 1998; o la compaiia de “Cuqui
Jerez” del afio 1999.

En la Comunidad Valenciana se cierra la década de los ochenta con la aparicién
delos primeros coreégrafos, y tras ellos comienza un periodo de descenso en lo que
serefiere ala creacion de compaifiasy espectaculos.

Esto se debe a momentos de recesiéon econémica, y Carmen Giménez Morte
sefiala que también es consecuencia de que hay una mayor competencia porque
surgen formaciones en Catalufia, Valencia, Madrid, Andalucia y el Pais Vasco. Hasta
estos anoslas principales compaififas se habian concentrado en Catalufiay Valencia.

Otros dos motivos son en primer lugar, que se cierran algunos de los espacios
que programan danza, y en segundo lugar parece que el publico muestra menos
interés; pero en cambio aumentan las posibilidades de formacién con diferentes
creadores.

La creacién del festival de Dansa Valencia en 1988 supuso para la década de los
afios noventa una oportunidad para los creadores de mostrar sus trabajos. En las
mesas redondas de este festival se trataron los motivos de decadencia, que afect6 ala
danza contemporanea espafiola durante estos afios (Giménez, 2001, pp. 107-108).

Parece ser que la Administraciéon correspondiente quiso dar un empujén a la
danza valenciana durante esta década; y se firmé un convenio entre el
Departamento de Cultura de la Generalitat Valenciana, que puso en funcionamiento
el Centro Coreografico de estacomunidad, y la compaiia “Ananda Dansa”.

Este convenio funcion6 entre 1991 y 1992; se seleccioné a un grupo de
estudiantes, futuros intérpretes-bailarines, que recibian formacién con diferentes
profesores y coredgrafos; los bailarines de esta formaciéon mostraban al publico el
trabajo desarrollado. Este centro estuvo funcionando durante muy poco tiempo,

pero de aqui surgieron algunas nuevas compafiias como “Okrana Danza”.
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Durante estos afios las opciones en danza contempordnea que se dan en la
Comunidad Valenciana para trabajar profesionalmente son: marcharse a Barcelona
porque las instituciones aqui apoyan las creaciones de danza; otros deciden
marcharse directamente fuera a Europa o América del Norte; y algunas, como fue el
caso de Mar Gémez, crean compaiiia propia.

En estos afios las companias que se crean son poco estables, y aparece un
formato, consecuencia de la situacion econémica, donde en muchas ocasiones la
misma persona es alavez bailariny coreégrafo.

Las compafiias que desarrollaron su trabajo durante los afios noventa y en la
Comunidad Valenciana han sido clasificadas por Carmen Giménez Morte como:
compafifas consolidadas, las formadas por bailarines, y aquellas que eran
valencianas pero trabajaban fuera de la Comunidad (Giménez, 2001, p. 110).

Entre las consolidadas en estos afios se encontraban “Ananda Dansa”, “Vianant
Danza”y Vicente Saez, estas compafiias procedian de los aflos anteriores y eran mas
o menos estables. Aunque los bailarines de las mismas se cambiaban segtin la nueva
produccion de cada temporada.

Las compaififas formadas por bailarines, se caracterizan por crearse para el
desarrollo de una obra concreta y después de la misma se separan de nuevo. Estas
surgen durante estos afios de la década de los noventa. Carmen Giménez dice que
surgen tras recibir alguna subvencién o premio coreogréfico, ejemplo de ello son
Antonio Aparisi o Juan Bernardo Pineda.

“Okrana Danza” y “Cristina Andreu”, también fueron formaciones de bailarines,
pero pocoapoco fueron adquiriendo un caracter mas estable.

Las compaifiias que trabajan fuera de la Comunidad Valenciana eran bastante; el
principal motivo era porque podian optar a ayudas que en Valencia no tenian, la
compaiiia de “Mar Gémez” (1993) y “Mal Pelo” (1990) se encontraban situadas en
Barcelona; también en esta ciudad se afincaron algunos bailarines valencianos

porque aqui encontraron trabajo.

' Esto ha servido para de que algunas compaiifas se hayan mantenido durante varias décadas en activo,
caso dela compafiia catalana “Gelabert-Azzopardi”.
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En Europa durante estos afios también trabajaron coreégrafos valencianos en
Bélgica y Francia, pero destaca la figura de Nacho Duato, que en estos afios viene
desde el Nederlands Dans Theater a dirigir la Compaifiia Nacional de Danza, aunque
suestilono se puede considerar como danza contemporanea.

Se cierra este ensayo destacando que al llegar el nuevo siglo se observa que la
danza espafola en general ha conseguido un buen nivel profesional. Ofrece a los
productores internacionales un trabajo de calidad, con un sello muy personal, y se
remite aqui a una cita del coredgrafo Hans van Manen por Delfi Colomé en un
articulo escrito para el décimo aniversario de Danza Valencia, “La danza en Espafia
ha crecido enormemente en los tltimos 15 afios. Hay bailarines fantasticos en todo
elmundo, en primera linea, con una gran preparacion en todos los aspectos, con una
enorme capacidad de asimilacién y de aprendizaje” (Hans van Manen: Colomé,
1997,p.56).

Figura 1: Lineadeltiempo 1962-1976. Creacién propia.

Madrid
Barcelona

Valencia

Paisvasm -
|

1969: José y Concha
Lainez
“Cia, Anexa”

1976: llega a Valencia el “London
Contemporany Ballet’
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Figura 2: Lineadeladécadadelosafios 80.Creacién propia.
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1989-2000
Madrid
Barcelona

“Okrana Dansa”

Valencia

1990: Nacho Duato

valenciano regresa

a dirigir Ia “Cia. 1991: Creacién del Centro

Nacional de Danza” Coreogréfico dela

C. Valenciana. Convenio
1991-92 con “Anada
Dansa”  “Okrana

Dansa”




LA DANZA CONTEMPORANEA EN ESPANA, UN CASO SINGULAR

Referencias Bibliograficas

Abad, A. (2004). Historia del ballet y de la danza moderna. Madrid: Alianza
Editorial.

Colomé, D. (1997). Laleyenda de la ciudad sin ley. Aspectos de la pedagogia de la
danza en Espaia en las ultimas décadas. Decimo aniversario de Dansa de Valencia,
42-56.

Espada, R. (1997). La danza espafiola su aprendizaje y conservacion. Madrid:
Librerias deportivas Esteban Sanz, S.L. - Rocio Espada.

G2 Ozet, M. (1998). Dansa contemporania de la Comunitat Valenciana i
Catalunya. Decimo aniversario de Dansa Valencia, 61-74.

Giménez, C. (2001). La danza contempordnea en la Comunidad Valenciana [los
primeros pasos]. (Primera edicién). Valencia, Espafia: Centre Coreografic de la
Comunitat Valenciana, Teatres de la Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura i
Educacio, Generalitat Valenciana.

Matamoros, E. (2008). Augusto Bounonville. Historia y Estilo. Madrid: Akal
Musica.

Naveran, I (s.f.). Desviando la atencidn. De la representacion del cuerpo al cuerpo
vectoren la nueva danza, 174-195.

Noguero, J. (s.f.). La danza contemporanea entre dos fuegos. BMM, nim. 52:
informe, 1-20.

Pritchard, ]J. Obra Social La Caixa. (2011). Los Ballets Rusos de Diaguilev
1909/1929. Espafa: Fundacién “La Caixa”.

Queralt, M.P. (2005). Tortola de Valencia: una mujer entre sombras. (Primera
edicion). Barcelona: Editorial Lumen.

Sanchez, ].A. (2006). Génesis y contexto de la creacion escénica contemporanea
en Espafia. Artes de la escena y de la accién en Espaiia. 1978-2002 (15-34).Cuenca:
UCLM.

Sanchez, ].A. (1999). Lanueva danza en Madrid. Escena, niim. 57,5-8.

Sociedad General de Autores y Editores. Danza Contempordnea en Espafia.

[Documental]. Canal Dansa. Ministerio de Cultura. INAEM: Espaia.

77



M2 MONSERRAT FRANCO PEREZ

Udaeta, J. (1989). La castaniuela espanola (primera edicién). Barcelona:
Ediciones del Serbal.

Vendrell, E. (s.f.). Catalufia: la danza en el siglo XX. Una historia truncada. Etapas
historicasy estéticas. Estudis Escénics, 32-38.

Vidal, A. (1987). La danza en Catalufia. La Danza Contempordnea. Historia de la
Danza en Catalufia. barcelona: C.G. Creaciones Graficas, S.A.

Vilallonga, M. (2008). Aurea de Sarra: una demeter catalana a la Grécia de 1926.
ASSAIG de TEATRE. Revista de I’Associacié d’investigaci’i Experimentacié Teatral,
nim 66-67,30-61.

78



GESTUALIDAD Y TEATRALIDAD EN LA PINTURA DEL
RENACIMIENTO Y BARROCO EN LAS COLECCIONES DEL PRADO.
(APROXIMACION A UN ANALISIS GESTUAL PARA EL

TRABAJO DEL ACTOR)'

M. Eulalia Martinez Zamora

1.INTRODUCCION Y PLANTEAMIENTOS GENERALES

Una de las cuestiones de mayor dificultad con la cual nos solemos enfrentar los
profesores de Historia del Arte en este tipo de ensefianzas es la de direccionar los
contenidos generales sobre historia del arte que se encuentran en los curriculos de
las Escuelas Superiores de Arte Dramadtico para que los alumnos sean capaces de
comprender y aplicarlos de forma coherente y directa a su propio aprendizaje
actoral.

El objetivo fundamental de la propuesta se centra en ensefiar a mirar las obras de
arte desde multiples perspectivas integradoras para que éstas puedan ser utilizadas
en su trabajo como actores o directores. Cuestiones relacionadas con la espaciali-
dad, indumentarias, escenografias, y desde luego la gestualidad y actitudes de los
personajes de los cuadros que son, al igual que ellos, comunicadores desde sus
cuerpos, son las verdaderas protagonistas en esta peculiar aproximacién a las obras
de arte. Esto les llevara a contemplar y apreciar la pintura, y la historia del arte en
general, desde una perspectiva diferente con la cual poder también guiar su trabajo
en el ambito actoral.

Para realizar este trabajo nos hemos fundamentado en las amplias colecciones
de pintura del Renacimiento, Manierismo y Barroco que posee el Museo del Prado;

aunque es obvio que el actor/director puede buscar sus propuestas iconograficas en

! Este trabajo es el resultado de una ponencia presentada en el Museo del Prado para el “IV Encuentro
entre el Profesorado”, celebrado en Madrid, en abril de 2016. www.museodelprado.es
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cualquier obra pictdrica y escultérica de la época artistica que mas convenga a su
trabajo. También hemos de tener presente que desde siempre gran cantidad de
actores, directores y cineastas, se han inspirado en la gestualidad e iconografia
proporcionada por los protagonistas de pinturas y esculturas; por lo cual se trata de
plantear una multidisciplinariedad desde la cual se comprenda que la Historia del
Arte es una excelente herramienta de mostracién de las formas sociales, religiosas,
cientificas y cualquier otra manifestacién del pensamiento humano, en este
momento en que la excesiva especializacion de los dmbitos profesionales lleva a
crear compartimentos demasiado estancos e incomunicados.

El andlisis de la gestualidad presente en los cuadros es una labor realmente
inagotable; nosotros sélo pretendemos, ante todo, dejar una puerta abierta,
contando con unos sélidos fundamentos de partida, hacia unalabor de investigacién
tan amplia como cada uno desee. Obviamente hemos dejado de lado otras
cuestiones que también son importantisimas e ilustradoras como indumentarias o
escenografias, pero que evidentemente también se encuentran presentes de

maneraindirecta, enlabase de fundamentacion de este trabajo.

2.LA “PRESENCIA ESCENICA” COMO FUNDAMENTO DE PARTIDA

Si hay algo que es decisivo para un actor es la denominada “presencia escénica”,
;qué es lo que hace que unos gestos nos atrapen, comuniquen e hipnoticen y otros
sin embargo nos pasen totalmente desapercibidos, con la consiguiente pérdida de la
comunicacién con el publico, y el fracaso total en el trabajo de un actor o director de
escena? Tal vez, conseguir esto sea una de las tareas mas dificiles y casi me atreveria
a decir “abstractas” ante las que tiene que enfrentarse un actor cada vez que se
coloca delante del publico.

Pero ;qué es la presencia escénica? Para responder a esta pregunta basica, he
tomado la definicién que realiza Eugenio Barba (2012) desde su experiencia
contemporanea con el “Odin Theatre”, cuando habla de “cuerpo dilatado” como
consecuencia de sus numerosos analisis de gestualidad y movimiento procedentes

principalmente de la cultura oriental.
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El habla del “cuerpo-en-vida”, el “cuerpo dilatado”: “donde el espectador es
atraido por una energia elemental que lo seduce sin mediaciones. (...) Esta fuerza
delactorlallamamos amenudo, presencia.” (Barba, p. 36)

A lo largo de una larga labor de investigacién que define como Antropologia
teatral, Barba llega a sus conclusiones mediante el andlisis pormenorizado de
técnicas de teatro y danza orientales, y en menor medida occidentales; ademas del
estudio delas herramientas corporales que se suelen utilizar en las artes marciales y
ejercicios de combate. Basicamente se centra en codificadas técnicas “extra
cotidianas” basadas en un derroche de energia que en definitiva lo que persiguen es
dilatar la presencia del actor y por lo tanto captar o “llenar” plenamente la

percepcion del espectador.

Es un cuerpo-en vida. El flujo de energias que caracteriza nuestro comporta-
miento cotidiano ha sido dilatado. Las tensiones que rigen a escondidas nuestro
modo normal de estar presentes fisicamente, afloran en el actor, se hacen
visibles, imprevistas.

(...) Antes que nada es un cuerpo al rojo vivo, en el sentido cientifico del término:
las particulas que componen el comportamiento cotidiano han sido excitadas y
producen mas energia, incrementan el movimiento, se alejan, se atraen, se
oponen con mas fuerza, mas velocidad, en un espacio mas amplio (Barba, pp. 36-
37).

Muestra de Katakhalillevada a cabo en la ESAD Extremadura
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Barba, una vez analizadas distintas formas teatrales orientales y occidentales,
llega a la conclusidn de que, a pesar de las manifiestas diferencias de base, existen
una serie de principios comunes que le llevan a agrupar en tres lineas de accién

principales los fundamentos de estas diferentes técnicas actorales:

1. Alteracién del equilibrio cotidiano y la busqueda de un equilibrio precario o
“delujo”.

2.Dinamica delas oposiciones.

3.Usodeunaincoherenciaincoherente.

Estas tres lineas de acciéon implican una obra incesante de reduccién o —por el
contrario- de ampliacion de las acciones que caracterizan el comportamiento
cotidiano. Mientras éste parte de la funcionalidad, economia de fuerzas y
proporcién entre energias utilizadas y resultado obtenido; el comportamiento
extra cotidiano del teatro y la danza sustenta cada accién, aunque sea minuscula,

enelderroche, enunexceso (Barba, p.37).

it

[lustracién de danza oriental (fuente desconocida).

Basicamente de lo que habla Eugenio Barba a lo largo de estos elementos
comunes es de la construccion de un cuerpo artificial alejado de los comportamien-
tos cotidianos cuya finalidad principal es la de captar la atencidn del espectador; la
de obtener “presencia escénica” a través de un exceso, en el que el cuerpo se dilatay
expande para parecernos “vivo” incluso antes de la realizacién de cualquier

movimiento,lo que conlleva ademaslarealizacién de un mayor esfuerzo fisico.
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El equilibrio dindmico del actor, basado en las tensiones del cuerpo, es un
equilibrio en accidn: ello genera en el espectador la sensacion del movimiento
aun cuando haya inmovilidad. Los artistas atribuyen gran importancia a esta
cualidad; cuando una figura pintada carece de ella, segtin Leonardo da Vinci esta
doblemente muerta, porque es una ficcién y porque no muestra movimiento ni

enlamentenienel cuerpo (Barba, pp.93-94).

Henri Matisse habla de un movimiento procedente de la “inmovilidad” donde se
trata de involucrar no el cuerpo, sino la mente. Si analizamos su obra La danza
(1909), veremos perfectamente como mediante ese grupo circular de figuras en
movimiento, se sugiere éste desde el desequilibrio, juegos de oposiciones, poses
incoherentes... que nos transmiten una movilidad agitada y centrifuga, a pesar del

soporte bidimensional al que se hallan sujetas.

Henri Matisse, La danza, 1909. Hermitage. S. Petersburgo

Cuando miramos las figuras de un cuadro podemos perfectamente reconocer en
ellas el “derroche”y “exceso” gestual al que nos hemos venido refiriendo hasta ahora
en el trabajo actoral analizado por Barba, lo cual hace que las iméagenes de los
cuadros se comuniquen con nosotros para transmitirnos, con el solo poder de un

instante detenido, todo el contenido emocional, espiritual o simbédlico que
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pretenden comunicar. Podemos ver en esos cuerpos, desnudos o potenciados por la
utilizaciéon dilatada y sobredimensionada de la indumentaria, un enorme esfuerzo
fisico que es el que construye esos juegos de tensiones y dilataciones, “un equilibrio
inutilmente complicado, aparentemente superfluo y que requiere mucha energia.

(....) que desemboca en una estilizacién, en una sugestividad estética” (Barba, p. 88).

3. GESTUALIDAD, TEATRALIDAD Y ARTIFICIO EN LA PINTURA DEL
RENACIMIENTO Y BARROCO

El hecho de haber escogido como punto de partida obras pertenecientes al
Renacimiento, Manierismo y Barroco de las colecciones del Museo del Prado, parte
precisamente de esa necesidad impuesta por los presupuestos Trentinos de
comunicacion clara, inmediata y emotiva. El actor/personaje del cuadro debe tener
la capacidad de transmitir de forma directa y evidente todo un mundo, narracién y
contenidos, para lo que sélo cuenta con el poder del gesto. Si bien las pautas dadas
porel Concilio de Trento (1545-1563) son de vital importancia parala pintura que se
desarrolla durante y a partir del Manierismo, es obvio que ya desde el ultimo
Renacimiento la representacién apunta a esa linea de comunicacién precisa con el
espectador aunque desde unas premisas mucho mas clasicistas y contenidas, que
también hemos de tener en cuenta en el andlisis de la gestualidad.

Gombrich habla en sus escritos acerca de la funcién simbélica, a la que también
denomina funcién dramdtica, al referirse a la musica, pintura o poesia de los siglos
XVI, XVIly principios del XVIII. El artista debe de estudiar las emociones para poder
luego imitarlas convincentemente en las diferentes manifestaciones artisticas, sean
éstas teatro, pintura o musica.

Esta claro que, dicho en palabras de Manlio Brusatin (1989): “en el fondo, la
autenticidad que se pide a estas imagenes es una capacidad iconica productiva que
amplia los efectos de la voluntad visiva en relacién a un peregrinaje, una practica de
la fe, un milagro implorado y toda una vida devota” (p. 74). La pintura siempre ha
sido un libro mudo, y como tal puede ser leido por toda clase de personas, no sdlo

cultas, sino también, y aqui radica suimportancia, iletradas. Leonardo da Vinci habla
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delaprioridad de la pintura sobre la poesia, ya que establece una mayor importancia
del ojo como ventana del alma, sobre el oido.

De la misma manera la iglesia catélica comprendi6 desde siempre, aunque con
mayor énfasis enla épocaala quenosreferimos, laimportancia de las imagenes para
elfiel

San Agustin entreveia un camino amplio para las imagenes “que deleitaban por
suavidad, ensefiaban por necesidad y convencian para triunfar” (De doctrina
christiana). Ellibro mudo, sin embargo, deberia hacerse elocuente para reducir la
inutilidad, la puerilidad, la fabulacidn, la confusién, lo superfluo, propagado por
los libros, haciendo justicia por medio de las buenas imagenes y considerando
rigurosamente los temas principales en la descripcion de algunas verdades, sin

abusos (Brusatin, p. 76).

El espectador debe de ser cautivado a través de las emociones, por eso el arte de
la pintura se encuentra en este momento, especialmente dirigido a estimular los
sentidos mediante su exagerada teatralidad, dinamismo formal e ilusionismo, cuya
mision fundamental consiste en impresionar y convencer. El artista ha de persuadir
a cualquier precio, y es sobre todo en el contexto de la pintura de la Contrarreforma,
donde asistimos a ese inmenso derroche gestual y emotivo que nos prodigan los

protagonistas de los cuadros

La pintura de la Contrarreforma libera la mayor energia hasta aqui producida en
los efectos, de cualidades y de libidos mediante las imagenes de los cuerpos, en
los triunfos y destrucciones dela carne.

Por ello, la imagen no debe perder su materialidad, al contrario, se recuerda que
el Concilio de Trento sugeria imagenes que, al no tener que estar sujetas a “ojos
corporales”, se realizarian con “colores y figuras” para declarar con mayor
evidencia la verdad narrada por los Evangelios y las Sagradas Escrituras. De
hecho, los milagros, conseguidos tinicamente suplicando a las imagenes, han

confirmado laveneraciény el culto de las mismas (Brusatin, pp. 77-78).
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Ademas se hace del todo necesario que las imagenes se despojen de ambigiiedad
para que sean faciles de entender, sin dar lugar a malentendidos. Precisamente esta
ambigiiedad o no adecuacion a las reglas del “decoro” provocé en su momento algiin
que otro rechazo, no tenemos mas que recordar lo sucedido con el Martirio de San
Mauricio, realizado en torno a 1582 por El Greco, y el cual no fue del agrado de Felipe
[Iporque, segtin éste, sus figuras no inspiraban ala devocion.

Pero si hay algo en lo que resultan coincidentes las formas de expresion donde el
cuerpo y la gestualidad se involucran de una forma total, es en las artes escénicas y
en la pintura. En ambas el énfasis es puesto necesariamente en el cuerpo, la
gestualidad es la Uinica herramienta de la que se dispone, tanto en ausencia de la
palabra como enrefuerzo de ésta. Y desde luego no hablamos de un cuerpo en estado
convencional, como ya deciamos al definir la presencia escénica; estamos viendo
siempre, en cada personaje de un cuadro, un cuerpo dilatado, un cuerpo sometido a
procesos de incoherencias y desequilibrios que por encima de todo lo que pretende
es llamar nuestra atencion a través de la artificiosidad la cual, parad6jicamente, es la
quenosllevade camino directo ala comunicacién empatica.

Rudolf Wittkower (1988) en sus estudios sobre arte barroco, se refiere a éste
estilo como principalmente preocupado por la transmisiéon de experiencias
emotivas, desarrollando toda una serie de técnicas aplicadas a la iconografia y que
permite facilitar la comunicacién con el publico, afirmando que: “De este modo, los
artistas de este periodo hicieron uso de la narrativa convencional y de un lenguaje
retérico de gestos y de expresiéon que a menudo parece, al espectador moderno,
como gastado, insincero, deshonesto e hipé6crita” (p. 140).

André Chastel (2004) define al gesto como “el portavoz privilegiado de la carga
psicolégica, o, mas exactamente, es el gran responsable de la capacidad afectiva de la
composiciéon” (p. 18), para posteriormente referirse a la ciencia de la fisiogndmica
como “una segunda perspectiva, una perspectiva psiquica, psicofisioldgica si se
quiere, cuyas modalidades debemos indagar” (p.23).

Elarte delaretéricainvade por completo el dominio de laimagen en un momento

en que todo estd considerado un inmenso escenario metaférico, donde cada cual
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representa su propio papel. Calderén de la Barca en su alegoria teatral El gran teatro
del mundo, puesta en escena por primera vez en 1645, expresa mejor que nadie ese
sentimiento generalizado que recorre todo el barroco, y donde cada cual representa
un papel en este gran escenario que es el mundo. Obviamente, el arte pictérico, como
herramienta propagandistica del poder y las ideologias, se convierte mas ahora que
nunca en escenario donde personajes se desenvuelven y gesticulan para hacernos
llegar un mensaje claroy directo.

Es en este momento cuando tenemos que volver a hablar de la “presencia
escénica” necesaria e invasora que desprenden los personajes de las pinturas y las
esculturas, en su afan por captar nuestra atencion, y hacernos llegar mensajes claros,
con gran carga emocional, para mover y remover los sentimientos de un espectador
cultooiletrado.

El gran escenario de la pintura que va desde el Renacimiento al Barroco, se
llena entonces de personajes gesticulantes que se someten a complejos procesos
fisioldgicos codificados para hacerse mas presentes. Entonces si retomamos las
premisas de Eugenio Barba expuestas anteriormente acerca de la presencia
escénica, comprobamos que la pintura se llena de cuerpos dilatados, dinamismos de
fuerzas contrapuestas, gestualidad extra cotidiana, incoherencias anatémicas o
equilibrios precarios que no tienen otra misién que la de apoyar el impacto

emocional en el espectador.

Cabe pensar entonces que lo que nosotros llamamos codificacién no es mas que la
consecuencia dilatada y visible de procesos fisiolégicos; que la codificacion se ha
producido para respetarlos al crear un equivalente en las mecanicas, dinamicas y
fuerzas que funcionan en la vida. Cuando en la codificacién se ha reconocido
ademas una cualidad visual, se ha afiadido ese valor que nosotros consideramos

como “estético” (Barba, p. 225).

Cuando hemos hablado de “cuerpo dilatado” como fundamento de base

parala presencia escénica, nos hemosreferido también a toda esa serie de dindmicas
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corporales que por encima de todo lo sacan de una situaciéon de cotidianidad.
Obviamente las figuras de los cuadros obedecen basicamente a ese principio de lo
“extra cotidiano” para poder “llamarnos” desde su plano mudo y llegar a ser
elocuentes. Aunque las premisas de disposicidn espacial y corporal pueden variar
considerablemente entre el Renacimiento y el Barroco, lo cierto es que de una u otra
manera, la dilatacion del cuerpo entendida tanto en reposo como en movimiento, es
un elemento indispensable.

Como apunta Gombrich; a partir del Renacimiento empieza a aparecer un
importante concepto enla pintura como es el “decoro”, o “laadecuaciéon del tono dela
expresion de la representacion, que debe de encontrar un punto intermedio entre
los movimientos de la mente del personaje y los que se muestran al exterior”
(Castifieira, 2014, p. 68). Logicamente laidea de “decoro” variard segtin los autores y
las épocas; desde las gesticulaciones mas comedidas que podemos ver en muchos
autores del Renacimiento, hasta las expresiones mas extremadamente pasionales
del Barroco. En cualquier caso es el artista el que decide de qué manera ha de
“dilatar” los cuerpos para conseguir en el ptblico la reaccién adecuada al resultado
que se persigue. Con esto simplemente quiero decir que no solamente son
susceptibles de andlisis las obras donde la gesticulacién es mucho mas obvia y
exagerada; sino que los cuerpos “extra cotidianos” son fundamentales para la
comunicacidn aun en las imagenes de gestualidad mas comedida. Todo se encuentra
en funcion del autor y de la época en la que nos encontramos, teniendo siempre en
cuentalaadecuaciénalasreglasdel “decoro” alas que nos hemosreferido.

Parailustrar brevemente estos procesos de codificacién vamos a utilizar algunos
de los cientos de ejemplos que nos ofrece la galeria de obras del Prado. Estos
ejemplos no son ni muchisimo menoslos mas significativos o paradigmaticos, ya que
-cada uno de nosotros puede hacer la prueba- practicamente toda la pintura de esta
épocaestafundamentada en estas premisas de codificacion fisioldgica.

Enlas dos obras que planteamos a continuacién, la primera de Herrera el Mozo y
la segunda de Correggio; el cuerpo manifiesta una dilataciéon evidenciada a través de

una disposicién en diagonales ascendentes; en La Apoteosis de San Hermenegildo la
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finalidad se centra en contribuir a una sensacién visual de ascenso e ingravidez,
mientras que en el caso de Noli me tangere, la diagonal se utiliza para extender y

dilatar el cuerpo del Cristo, reforzando visualmente la elocuencia del dialogo.

Herrera el Mozo, Apoteosis de San Hermenegildo, 1654.
Museo Nacional del Prado. Madrid
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Correggio, Noli me tangere, 1525 circa. Museo Nacional del Prado. Madrid

En los ejemplos siguientes, ambos centrados en la busqueda de un efecto de
movimiento dindmico, hemos escogido a Tiziano (méaximo representante de la
Escuela Veneciana) y, aun en mayor medida, a Rubens. Las dos obras muestran una
gran impresion dindmica en lo relativo al movimiento de los protagonistas. El uso de
equilibrios precarios, complejos y visualmente desestabilizantes, son la base
fundamental para generar laimpresién de movimiento violento y desenfrenado que
podemos apreciar sobre todo en El rapto de Hipodamia. Rubens, en concreto, es uno
de los autores que mejor ejemplifican la dilatacién del cuerpo a través de las formas

ampulosas conseguidas mediante actitudes, anatomias y ropajes.

F—3

Tiziano,Venus y Adonis, 1554. Museo Nacional del Prado. Madrid
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Rubens, El rapto de Hipodamia, 1636-1637. Museo Nacional del Prado. Madrid

En los siguientes ejemplos correspondientes a El Greco y Crespi, el cuerpo ha
sido dilatado a través de la utilizacion en las poses de giros inversos y contrapuestos.
Ambas anatomias se encuentran en un estado de reposo aparente, pero sin embargo
cargadas de una tensién que, a pesar de todo, los llena de movimiento gracias a la

disposicion de oposiciones anatémicas en zigzag.

El Greco, La Trinidad, 1577-79. Museo Nacional del Prado. Madrid
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Crespi, La Piedad, 1626. Museo Nacional del Prado. Madrid

Por ultimo, en los siguientes cuadros realizados respectivamente por Tiziano y
Guido Reni, apreciamos los cuerpos de Santa Margarita y de Hipémenes dispuestos
en una posicion de equilibrio precario y ala vez contradictorio. La construccion de la
gestualidad se realiza tomando como fundamento unas diagonales muy marcadas,
que a la vez que sugieren un movimiento de huida, establecen la impresion de
querer permanecer en el lugar que desea ser abandonado. Fundamentalmente en
este caso la direcciéon de las miradas contradice en cierta manera la posicién o
intencion de las direcciones del cuerpo, lo cual da presencia también al objeto que
provocalahuida.

Enlapintura de de Guido Reni, laindumentaria que acompafia a Hipdmenes
remarca, como un miembro mas de su anatomia, esta dilatacion excesiva de

gestualidad contrapuesta.
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Guido Reni, Hipémenes y Atalanta, 1618-19. Museo Nacional del Prado. Madrid
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En resumen, todas las actitudes y gestos planteados con estas imagenes
constituyen ejemplos perfectos de equilibrios precarios, oposiciones dindmicas y
evidentes incoherencias anatémicas. Los cuerpos dan la sensacién en todos los
casos, incluso en las poses mas inertes, de estar efectuando un continuado derroche
energético, dejando a unlado la supuesta economia de fuerzas en la que se basan los
comportamientos cotidianos, en favor de un “equilibrio inutilmente complicado y
aparentemente superfluo” que conlleva a mostrarnos, en todos los casos, una

estilizacion estética que impide que nos pasen desapercibidos.

4.LAICONOGRAFIA PICTORICA EN EL CONTEXTO DEL TRABAJO ACTORAL

Gombrich’, paraampliar y completar las diferentes teorias acerca de la expresién
artistica, nos plantea la teoria “centripeta”, como contraposicién a la teoria
“centrifuga”. Esta ultima habla del movimiento que va desde el interior hacia el
exterior, es decir, desde el sentimiento hacia el gesto; primero se generalaemociény
como consecuencia el cuerpo acttia. Sin embargo él plantea justo lo contrario con su
teoria “centripeta”, la cual va desde el exterior hacia el interior, o dicho de otra forma,
estateoria plantea que el sintoma, o gesto, es el que también puede llevar a generarla
emocidn o el sentimiento. O sea, el hecho de imitar fisiol6gicamente el sintoma de
una emocion, puede generar un sentimiento similar a ésta.

Gombrich se basa en la teoria de las emociones de James-Lange (1884) segtin la
cual provocando una determinada respuesta fisiolégica se conseguira a posteriori
suscitar la emocion, o sea, los sentimientos pueden surgir como consecuencias de
cambios fisiolégicos; primero activacion fisica, después respuesta emocional. En el
lado opuesto se sitiala teoria de Cannon-Bard la cual plantea justo lo contrario: los
sentimientos son los que anteceden y condicionan las respuestas fisiolégicas. Por
ultimo, en un lugar intermedio, podemos mencionar a James Papez; para él tanto
emociones como reacciones se producen a la vez, tratdndose asi de una mutua

retroalimentacion.

?Las teorfas de Gombrich se encuentran expuestas ampliamente en todos sus escritos sobre pintura.
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En cualquier caso, sea cual sea la teoria mas acertada, lo que esta claro es la
importante correlacién existente entre emocion y fisiologia, y su consecuente
campo de aplicacién a todos los &mbitos donde la gestualidad es fundamental para
sugeriry provocar estados emocionales.

Si nos hemos referido a la teorfa centripeta de Gombrich®, es porque él mismo

nosrecuerda que en cualquier caso

...elarte es artificio; lo importante es la habilidad de representar los sintomas del
dolor. No se nos ocurre criticar a un actor por no sentir dolor por Hécuba, nos
conformamos tan s6lo con que represente ese dolor (p. 4).

Por otra parte, tampoco es de alguna utilidad pensar en una gran obra de arte
como el resultado de un determinado estado emotivo del artista suscitado en el

preciso momento de su creacion (p.9).

Nos resulta curioso el hecho de que la teoria centripeta de Gombrich en relacion
a la gestualidad pictérica, presenta interesantes paralelismos, al menos a nivel
tedrico, con algunos métodos de interpretacién actoral donde el trabajo de base se
fundamenta en el paradigma ya expuesto, de que la emocidn surge como consecuen-
cia de la accidon. En este sentido hemos de hacer alusion al sistema utilizado por
Stanislavsky’, y posteriormente continuado por su discipulo Grottowsky, el cual se
basa en la premisa de que “la pequena verdad de las acciones fisicas pone en
movimiento la gran verdad de los pensamientos, las emociones y las experiencias”,
detal forma que através delabisqueda de una “corporalidad exacta” se puedallegar
aprovocarlaemocion.

Igualmente Shakespeare, en un pasaje de Hamlet, habla de que el actor no debe
expresar sus propios sentimientos porque realmente no lo necesita, ya que la
cuestion verdaderamente importante es la de saber crear el artificio a través de la

representacién del dolor y no de lageneracién del dolor en uno mismo.

* Estas citas de Gombrich proceden de una conferencia traducida por Carlos Montes titulada “Cuatro
teorfas sobrela expresiénartistica”.

“ Las teorfas de Stanislavsky sobre la interpretacién se encuentran desarrolladas en su famoso
“Método”.
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;No es tremendo que ese comico, no mas que en ficciéon pura, en suefio de pasion,
pueda subyugar asi sualma a su propio antojo, hasta el punto de que porlaaccién
de ella palidezca su rostro, salten lagrimas de sus ojos, altere la angustia su
semblante, se le corte la voz, y su naturaleza entera se adapte en su exterior a su
pensamiento? ;Y todo para nada! jPor Hécuba! ;Y qué es Hécuba para él o él para

Hécuba, que asitenga que llorar sus infortunios? (Hamlet, Acto 2, escena Il).

Hemos de tener también presente que en determinadas épocas, muchos actores
se inspiraban en colecciones o compendios de poses y actitudes, que les servian
como punto de partida para un estudio de los gestos ligados a emociones, de tal
forma que la comunicacion fuese inequivoca, en la medida de lo posible. De hecho,
como bien sabemos no nos resultan ajenos los tratados sobre representaciones de
las emociones utilizados en el Neoclasicismo, como el realizado por Charles Le Brun,
director de la Real Academia de Pintura y Escultura de Paris, y constituido en un
auténtico catalogo para pintores donde aparecen codificados y explicados los gestos
que deben de tener los personajes para la expresion de las diferentes pasiones. Este
tratado ejercié una gran influencia en las artes plasticas durante los siglos XVII y
XVIII; aunque ya desde el siglo XVI pintores de la talla de Velazquez, El Greco o
Rubens, entre muchos otros, se vieron claramente influenciados por los grabados
acercadelacienciadelafisiogndmica que circulaban por Europa.

Le Brun se basa en las teorias expuestas por Descartes en Las pasiones del alma,
de 1649,y en Los caracteres de las pasiones, presentado por Cureau de la Chambre en
1642; para confeccionar todo un catdlogo de rostros que acompafiaban sus

explicaciones.

Charles le Brun, “La risa”, Fisiognomia de las pasiones. Museo del Louvre, Paris.
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Pero la realidad es que ya desde muy antiguo se plantearon estudios acerca del
estudio de las pasiones y su expresion en el rostro, uno de los primeros conocidos es
la Fisiognomia del Pseudo-Aristételes, donde a través de la utilizacién del método
zoolodgico se pretende realizar unos estereotipos intentando ademas alcanzar con
ello un cierto rigor cientifico. Del siglo XVI data De humana physiognomia de
Giambattista della Porta, la cual cuenta ademas con el apoyo de los grabados que
ilustran sus premisas. Este tipo de obras son las que van a servir de apoyo, no solo a
los posteriores tratados para los pintores, sino ademas a los manuales para actores
que empiezan a tener gran relevanciaa partir del siglo XVIIL.

Por ejemplo en 1767 se publica Sobre las pasiones del teatro, de Francisco
Mariano Nipho, y en 1769 Idea Politica y Cristiana para reformar el actual teatro de
Espaiia, del mismo autor. En ambas obras el autor aconseja alos actores, como parte
importante de su formacion, el estudiar la gestualidad de pinturas y esculturas para
comprenderlas expresiones del ser humano y aplicarlas a su trabajo actoral.

Una obra fundamental, concebida como el primer manual para uso de actores, es
el Ensayo sobre el origen y naturaleza de las pasiones, del gesto y de la accidn teatral,
publicado en 1800 por un integrante de la Junta de Reforma de Teatros, bajo el

seudénimo de Fermin Eduardo Zeglirscosac.
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Ensayo sobre el origen y naturaleza de las pasiones, del gesto y de la accidn teatral,
con un discurso preliminar en defensa del exercicio cémico, 1800
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El objetivo fundamental de este tratado erala formacién de intérpretes mediante
la utilizacién de una metodologia seria y rigurosa, que tenfa como uno de sus
objetivos prioritarios eliminar vicios en la practica actoral. En la portada del libro se
puede leer: “Obra ttil para los que siguen la profesiéon cémica, y para los que se
apliquen al estudio delas bellas Artes de la pintura, esculturay grabado.”

Para la realizaciéon de este manual Zeglirscosac se inspira en las siguientes
fuentes: laya citada Conferencia sobre la expresion generaly particular, de Charles Le
Brun; las Cartas sobre el gesto, la pantomima y la accion teatral, de Engel; y el ensayo
¢Esonoliberal el arte de los cémicos?, de Lessing. El tratado se complementa con 52
figuras “las cuales demuestran los gestos y a actitudes naturales de las principales
pasiones que se describen”, como se puede leer en la portada del mismo, realizadas
por Francisco de Paula Marti y Mora, perteneciente a la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando, e inspiradas en los tratados iconograficos de Le Brun y Engel
en lo relativo a rostros y gestualidad corporal. Ademas los disefios, se encuentran
complementados con diferentes indumentarias que podrian servir como base al

actor parailustrar unabreve historia del traje.

I a 1 T iere (S

Disefios de Marti y Mora, incluidos en el
Ensayo sobre el origen y la naturaleza de las pasiones
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Planteemos ahora un ejemplo concreto: la Santa Catalina de Tiziano, obra
fechadaen 1560, y la cual vamos a comparar con unos fragmentos de textos alusivos
alaadmiracion y ala veneracion tomados del Ensayo sobre el origen y naturaleza de

las pasiones”.

Tiziano, Santa Catalina de Alejandria, 1560. Museo Nacional del Prado, Madrid.

II. Delaadmiracion.

...secomprendera que el cuerpo ha de imitarla expansiéon delalma(...)

Al mismo tiempo que la boca y los ojos se abren y las cejas se manifiestan
estiradas enalto, los brazos quedaran muy préximos al cuerpo...

La cabeza y el cuerpo inclinados hacia atras, los ojos abiertos, el semblante

elevado ....

° Este texto se encuentra recogido integramente en “La expresion de las pasiones en el teatro del siglo
XVIII” citado en la bibliografia. Las citas incluidas sobre la admiracién y la veneracion corresponden a
las paginas 100-103 respectivamente.
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V.Delaveneracion.
...los brazos y las manos estaran casi juntos, las palmas unidas (...), las rodillas en

tierra, y todaslas partes del cuerpo sefialaran un profundo respeto...

Como se puede comprobar los consejos dados a los actores coinciden con la
gestualidad habitual del imaginario pictérico para la expresién de semejantes
estados.

Ferdinando Taviani (2012) también habla de los denominados “clichés
figurativos” que utilizaban determinados actores para guiarse en su gestualidad,
creacién de personajes y/o actitudes concretas. El cita el ejemplo concreto de

Antonio Morrocchesiy su tratado sobre el arte de actuar:

Podemos encontrar un buen ejemplo de esta técnica en algunas paginas del libro
de un autor italiano: Antonio Morrocchesi, quien fuera el mas grande tragico a
fines de setecientos y comienzos del ochocientos... Al fina de su carrera fundé
una escuela de actuacion y publicé un tratado sobre el arte de actuar (Lecciones
de declamaciény arte teatral, Florencia, 1832).

En su libro revela como la materia de su arte fue por clasica, premeditada en los
detalles, como la obra de un escultor. El seleccionaba algunos fragmentos de las
obras mas famosas que habia interpretado. Para cada bloque de frase, a veces
para cada palabra, diseflaba una figura, un ademan en actitud estatuaria,

similares alos héroes pintados porJacques-Louis David (Taviani, p. 129).

Antonio Morrocchesi, Lecciones de declamacion y arte teatra. (Florencia, 1832)
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Dentro de la gestualidad desarrolla un importante papel el uso y la disposiciéon
de las manos, las cuales, siendo en si mismas actuantes, también comunican. Esta
relevancia ha sido también manifestada a través de diferentes tratados que
pretendieron realizar una codificacion del lenguaje de las manos en las diferentes
“quironomias”. Entre ellas citar la Quirologia de Bulwer de 1644, la cual recoge mas
de doscientas imagenes de gestos; el Descubrimiento de la Quironomia, del espafiol
Vicente Requeno, fechada en 1797, o la Quironomia de Gilbert Austin, de 1806,
dedicada especialmente a actores, bailarines y oradores, para la cual toma gestos de

los tratados de Quintiliano y Cicerdn.

Tratado de quirologia, Bulwer (Londres, 1644)

Burne Hogart, al referirse al uso de las manos en el arte pictérico dice literalmente:

Las mejores acciones de la mano no deben necesariamente estar copiadas
fielmente de la realidad. La légica pictérica, la necesidad del trazado y la
concepcion general de la obra imponen en efecto algunas condiciones. Todos los
que han visto las soluciones interpretativas y expresivas de Leonardo, Miguel
Angel, Griinewald o Rodin, podran comprender la necesidad del artista de crear

formas que respondan a suimpulso intuitivo... (Barba, p. 144).
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Basta echar un vistazo a cualquier pintura o escultura para comprender la
relevancia de un elemento que en la mayoria de los casos habla por si mismo, y en
muchas ocasiones se convierte en el elemento fundamental sin cuyo apoyo seria
dificil interpretar el contenido del discurso. Es en la fuerza del rostro y de las manos,
donde enlamayoria delos casos se concentra toda la intensidad expresivay el poder

comunicador.

El Greco, El caballero de la mano Alonso Cano, Dos reyes de Esparia, 1641 circa.
en el pecho, 1578 circa. Museo Museo Nacional del Prado, Madrid.
Nacional del Prado, Madrid.

.. e, " f
Francisco Ricci, Anunciacion, 1663 circa. Claudio Coello, Retrato del Principe
Museo Nacional del Prado, Madrid. Don Carlos, 1555-59. Museo Nacional del

Prado, Madrid.
En los ejemplos que citamos a continuaciéon se pueden observar claramente

distintas tipologias de gestualidades enlo referente al uso elocuente de las manos.
Hemos tomado el primer ejemplo de El Salvador, atribuido a Van Cleve porque
representa el inconfundible y reiteradisimo gesto cristiano, perfectamente

reconocible, delaaccién de bendecir:
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Atrib. A Joos Van Cleve, El Salvador, 1530. Museo Nacional del Prado, Madrid.
Enlas siguientes obras, ambas de Marinus van Reymerswaele, las manos ocupan
una situacién de gran relevancia y protagonismo. En el primero se aprecia
claramente una gestualidad avara, expresada con los dedos retorcidos como garfios,

enladisposicién delas manos de El cambistay su mujer:

Marinus van Reymerswaele, EI cambista y su mujer, 1538.
Museo Nacional del Prado, Madrid.
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0 la elocuencia que también presentan las manos de este San Jerénimo, donde
podemos apreciar una disposicién anatémica que no se corresponderia con
modelos estrictamente reales, sino que los trasciende claramente para lograr una

mayor elocuenciay comunicacién.

Marinus Van Reymerswaele, San Jerénimo, siglo XVI (copia).
Museo Nacional del Prado, Madrid.

5.CONCLUSIONES
Lejos de pretender realizar un catilogo de gestos y actitudes, el objetivo
fundamental del trabajo es abrir nuevas puertas, partiendo de los conceptos
fundamentales de “presencia escénica”, a través de una nueva forma de ver y analizar
la pintura. La Historia del Arte, vista desde estas premisas, constituye un elemento
excelente de aproximacion a esta tarea. Gestualidades, actitudes, indumentarias,
escenografias, disposiciones espaciales, iluminacién...; todo se encuentra
contenido en la infinidad de pinturas que nos halegado la humanidad, s6lo tenemos
que detenernos, observary comprender.
También quisiera haber puesto de manifiesto la necesidad de posicionar
asignaturas como ésta, en un contexto en el que los alumnos la puedan ver como un
complemento enriquecedor y necesario en su trabajo, y no como un simple tramite

porel que tienen que pasar si quieren completar sus estudios.
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Para concluir quisiera citar un texto de George Steiner recogido por Barba en su
obra ya citada. En él manifiesta la gran impresién que le caus6 la interpretacion de
Madre Coraje a cargo de Weigel en el Berliner; y sobre todo pone de manifiesto como
la expresion viva de un personaje puede encontrar un paralelismo estremecedor en

la gestualidad muda que nos habla desde un cuadro.

Volvié la cabeza para otro lado y abri6 la boca con el mismo gesto del caballo que
aulla en el Guernica de Picasso. Provino de ese gesto un sonido crudo y
terrorifico, indescriptible. Pero, no era un sonido. Nada. Era el sonido del silencio
absoluto. Un silencio que gritaba y gritaba en todo el teatro, para obligar al

publicoainclinarla cabeza como bajo unarafagade viento (Barba,p.271).

P. Picasso. Boceto preparatorio para el Guernica (1937).
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. Madrid.
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Texto ganador del II Certamen de Textos Teatrales Parabasis-Jardin de Ulloa,
convocado por la Fundacién Mercedes Calles-Carlos Ballestero, el Museo Palacio de
los Golfines de Abajo, la Escuela Superior de Arte Dramatico de Extremadura y la

publicacion Parabasis.






Para Josefina



No es posible saber nada. No sabes realmente las cosas que sabes. ;Intencién? ;Motivo?
¢Consecuencias? ;Significado? Todo lo que no sabemos es asombroso, e incluso lo es mas
aquello que pasa por saber.

Philip Roth.

Uno se endurece por partes, se pudre en otras, jamas se madura.
Sainte-Beuve.

Tardé en comprender que el hombre comete siempre los mismos errores, pero que cada
error es irrepetible, porque sélo quien lo comete lo ha vivido, y vivir es errar.
Luis Landero.



PERSONAJES
ELADIO

GABRIEL
MARINA

ESCENARIO

Unviejo apartamento. En el centro del escenario, el salén comedor: un tresillo antiguo
y una mesa baja, una puerta al fondo que comunica con la habitacién de matrimonio, y
arrinconada a la derecha, la mesa del comedor con seis sillas de respaldo recto y un
aparador, ambos en tonos oscuros, sobre el que vemos colgados dos cuadros con las
tipicas fotos de bodas entre las que media algo mas de un cuarto de siglo; en el lateral
izquierdo, a ser posible en un nivel superior, la cocina: una mesa de formica con dos sillas,

hornillo de gasyun fregadero conarmarios.
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Antonio Cremades

PROLOGO: DIEZ ANOS

Escenario a oscuras. Suenan varios tonos de [lamada y acto seguido se conecta el
contestador automdtico. En el lateral izquierdo, primer término, una luz cenital

ilumina a:

MARINA.- La verdad... no sé por qué continto intentandolo. Es una estupidez
por mi parte. Usted no tiene ningtin interés en... Bien claro que me lo ha dejado al
no responder ni una sola vez...Y sin embargo... cada cierto tiempo, nunca mas de
un afno, vuelvo a sentir la necesidad. Si. Podriamos llamarlo asi: necesidad... de
probar una vez mas. La ultima, me prometo a mi misma... ;A quién quiero
engafiar?... Pero esta vez si... ya va siendo hora de acabar con esto... de quedarme,
como tuve que haber hecho desde un principio, al margen. Debo de ser tan
cabezota como ustedes. No encuentro otra explicacion. (;Hay algo que tenga
explicacién en esta historia?) Aunque... si te paras a pensarlo... tal vez no sea mas
que una excusa... un pretexto para tranquilizar mi conciencia. ;Qué me empuja a
cargar con esa responsabilidad? ;Tan importante es para mi saber que hice todo
cuanto estuvo en mi mano?... ;Por qué lo complicaremos todo tanto? (Pausa
breve.) ;Basta con mirar para otro lado?... ;Con culpar al otro?... ; Es tan sencillo?...
(Consiguenno pensarenello?...;Librarse delos fantasmas?... ;Realmente les sirve
de algo este silencio impuesto?... Si quiere que le sea sincera: a mi no. (Pausa
breve.) Me pregunto si alguna vez... ;al principio quiza?...quiero decir... en un
momento de debilidad (estoy segura que lo hubo) no pudo resistirse ala tentacion
de descolgar el teléfono y escuchar... ;Lo hizo?... Ahorayano... El tiempo ha hecho

su trabajo creando una costra que nos hace insensibles, que vence nuestra
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voluntad, y nos engaiia convenciéndonos de que nada habria podido suceder de
otro modo. Por eso cuando ve mi nimero aprieta la teclay borra el mensaje. No lo
niegue... ;/Tan convencido esta de que no es él?... (Pausa breve.) Todas las veces le
pidolo mismo...y usted lo sabe... quiza por eso ni se moleste... ;no es cierto?... Casi
conlas mismas palabras...no tengo otras... porque todo estd como estaba. Como lo
dejaron... Revuelto... Han pasado diez afios, pero por lo que parece no son
suficientes todavia... Puede ser que para ustedes dos no... pero para mi si... para mi
son mas que suficientes... Estoy cansada. Mas que cansada, harta... Este pulso
interminable ha acabado con mi paciencia. No tengo ninglin inconveniente en
reconocerlo: he fracasado en mi empefo... Si alguna vez tuve esperanzas... las he
ido perdiendo por el camino... Me creia mas fuerte, pero... ya no le encuentro
ningun sentido. Por eso quiero que sepa, si por un casual se decide a escucharme,
que ésta serd mi ultima llamada, la tltima vez que trataré de ponerme en contacto

conusted.

Al cortarse la comunicacion se escucha un grito desgarrado como de alguien que

caealvacio. Luego, ungolpe seco precede a un largoy desconcertante silencio.
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ESCENA I: LA CAIDA

SALON COMEDOR.

Cuando se ilumina la escena vemos a ELADIO, sentado en un sillon, calzado con
pantuflas de fieltroy de pie junto a él a GABRIEL, equipado con un traje de la Cruz

Roja, con un maletin de primeros auxilios.

ELADIO.- (Sosteniendo con ambas manos su pierna derecha a la altura de la
rodilla, manteniéndola en alto, a escasos centimetros del suelo.) No me
preguntes como haocurrido, ;eh?...porque...no sabria explicarlo.
GABRIEL.- Esta bien.
ELADIO.- Todo fue tan de repente, ;sabes?, que cuando he querido darme
cuenta estabarodando escaleras abajo.
GABRIEL.- Vamos a echarle un vistazo.
ELADIO.- Cualquierajuraria que estas piernas van porlibre.
GABRIEL.- Pero...
ELADIO.- Menos mal que era casial final...
GABRIEL.-...c6mo me baja con pantuflas.
ELADIO.- Mira... después de todo aun tengo que dar gracias... que quedaran
pocosescalones...
GABRIEL.-Esoso6loseleocurreausted...
ELADIO.- De lo contrario... ahora no estaria aqui, quiero decir... hablando
tranquilamente contigo. (Mirando al muchacho.) No me preguntes como ha
ocurrido...;eh?...porque no sabria explicarlo.

GABRIEL dobla el camal derecho del pantalon de ELADIO y lo descalza. El
anciano observa, sin perderse el mds minimo detalle, todo el proceso.
GABRIEL.- (Girando el taléon del anciano.) No tiene pinta de ser un esguince.
ELADIO.- (Emitiendo un falso gemido.) jAy...!
GABRIEL.- Mas bien parece una contusion sin importancia.
ELADIO.- ;Tacrees?
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GABRIEL.- (Saca del maletin la pomaday unavenda.) De todos modos le pondré
unapomadayselovendaré.

ELADIO.- ;Estas seguro de que no haynadaroto?

GABRIEL.- Si en unos dias no le remite la molestia llame y le acercamos al
ambulatorioa quele hagan unasradiografias.

ELADIO.- Asime quedo més tranquilo.

GABRIEL.- Deberia utilizar algin bastén para apoyarse.

ELADIO.- (Rotundo. Interrumpiéndole.) Nihablar.

GABRIEL.- Ustedyanotiene edad para...

ELADIO.- ;Unbaston? No. Nipensarlo.

GABRIEL.- Y ponerse unos zapatos si piensasalir.

ELADIO.- Yabastante penatengo con serviejo como para que encima...
GABRIEL.- Parausted hace.

ELADIO.- (Inflexible.) He dicho que no. No quiero bastones.

GABRIEL.- Algin diano tendréa tantasuertey...lolamentara.

ELADIO.- Los bastones son paralos invalidos y yo no soy ningtin invalido. Viejo,
si...y enfermo... pero no invalido. ;Queda claro? Hay una gran diferencia... ;no
crees?...entreunviejoyuninvalido.

GABRIEL.- Un baston.

ELADIO.- Hay una gran diferencia.

GABRIEL.- Un simple bastén puede marcarla diferencia.

ELADIO.- Yo...no quiero ser un estorbo... ;sabes?...y un invalido... (Negando con
la cabeza.) Nunca utilizaré bastones.

GABRIEL.- Vale.

ELADIO.- No.Porahise empieza.

GABRIEL.-Essupierna.

ELADIO.- Exacto. Es mi pierna. Y no hay bastén que valga. (Negando con la
cabeza.) Yono soy uninvalido.

GABRIEL.- Puesno se hable mas.

Pausa breve.
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ELADIO.- ;Sabes?

GABRIEL.- ;Qué?

ELADIO.- Por finvaa construirlo...

GABRIEL.- ;Construir...?

ELADIO.- Yo ya me habia hecho a la idea de que no lo haria... ;eh?... En fin...
quiero decir... que me barruntaba que acabarian dandole el proyecto a otra
empresa... o dejandolo aparcado... cualquiera sabe hasta cuando... Todo eran
problemas... y esas cosas cuando se tuercen... tienen mal arreglo... entiénde-
me... Una obra de esa envergadura no es ninguna tonteria... Pero mira... ha
tenido suerte... Al final se ha salido con la suya... Al final construira ese dichoso
puente...

GABRIEL.- ;Qué puente?

ELADIO.- El que vaa construir Miguel... mi hijo. (Pause breve). Le han hecho una
entrevistay todo. (Pausa breve.) Es el segundo mas largo del pais. No recuerdo
muy bien ahoralo que media. Mas de un kilémetro, eso si... pero exactamente...
exactamente no me acuerdo... ;Donde habré dejado el recorte del periédico?
Unkilémetro...y pico...Eso es,unkilometroy pico.

GABRIEL.- (Termina de vendarle.) Listo.

ELADIO.- (Cambiando el tono de suvoz.) “Una enorme mole de hierroy cemento
queuniradosorillas”. Asilo definian.

GABRIEL.- ;Quétal?

ELADIO.- ;Eh?

GABRIEL.- ;Lonotamuy prieto?

ELADIO.- No. Asi esta bien. Gracias. (Pausa breve. Ahora GABRIEL se dispone a
calzarlo de nuevo.) Toda una obra de ingenieria. (Otra breve pausa.) Por eso me
he caido.

GABRIEL.- ;Porque su hijo vaa construir un puente?

ELADIO.- ;Quieresun consejo? No te hagas nuncaviejo.

GABRIEL.- Comosise pudieraelegir.

ELADIO.- No compensa. Todo son inconvenientes. Y lo de la experiencia...

(Gesto derechazo con la mano) un cuento chino... (Pausa breve.) Yano me queda
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vistaparalasletras...

GABRIEL.- Niparalosescalones.

ELADIO.- Se mejuntan todas...danzarinas...

GABRIEL.- (Seincorporay cierra el maletin.) Bueno, esto ya esta...

ELADIO.- Menos mal que Juliame ayuda... (GABRIEL por primera vez parece dar
sefiales de interés.) La hija de German, el del kiosco de la esquina. (Mirdndose
escéptico el tobillo.) Viene casi todas las tardes, cuando sale del instituto, a
echarle una mano a su padre... Es un cielo de mujer. Y muy guapa, ;eh?...
Deberias conocerla...; Tienesnovia? (No espera respuesta.) Seguro que...
GABRIEL.- Trate de apoyar el pieaver qué tal.

ELADIO.- (Obedeciendo.) No sé qué decirte.

GABRIEL.- Esmuy sencillo: solo tiene que decirme sile duele.

ELADIO.-Noto como unrumor...

GABRIEL.- ;Unrumor?

ELADIO.- No, masbienson...pinchazos...

GABRIEL.- ;Enqué quedamos?

ELADIO.- Si... mas que un rumor...lo que siento son pinchazos... intermitentes...
Esoes...pinchazosintermitentes. (Pausa breve.) Lo tiene todo...esamuchacha.
GABRIEL.- Pero...;ledueleonole duele?

ELADIO.- Estoy acostumbrado.

GABRIEL.-Esonoeslo quele he preguntado.

ELADIO.- Amiedad...todo sonachaques.

GABRIEL.- Al pisar...

ELADIO.-Unoyanidistingue.

GABRIEL.-...;siente ono siente dolor?

ELADIO.- Cuando no te duele una cosa, te duele otra... (Pausa breve.) Un buen
partido, si sefor. (Pausa.) Casi me mato para nada. Eso es lo mas gracioso de
todo.;Note pareceridiculo?

GABRIEL.- Vamos.

ELADIO.- Bajo corriendo las escaleras... Bueno, eso de bajar corriendo es un
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decir,note equivoques... eh?...yahoraresultaque...
GABRIEL.- Inténtelo almenos, ;no?
ELADIO.- Esta de examenes y no va a venir en toda la semana. (Pausa breve.)
Espera. Esperaun momento. No me atosigues.
GABRIEL.- Péngase en pie y camine un poco.
ELADIO.- Oye...
GABRIEL.- Nopuedo perder todalatarde por una simple torcedura.
ELADIO.- ;Nonos estaremos precipitando?
GABRIEL.- Yole ayudo.
ELADIO.- Creo que todavia es demasiado pronto para...
GABRIEL.- Péngase de pie de unavezeintente caminar.
Pausa breve. ELADIO se incorpora auxiliado por GABRIEL y da, cojeando
ostensiblemente, unos pasos tan torpes como cortos.
GABRIEL.- ;Quéhace?
ELADIO.- Lo que puedo.
GABRIEL.- Apoye mas el pie. (ELADIO continila cojeando.) ;Es que no me ha
oido? No carguetodo el peso enlaotra pierna. Intente andar normal.
ELADIO.- (Deteniéndose.) ;Sabes cuanto hace quenoloveo?
GABRIEL.- ;Quiénlehadicho quese pare?
ELADIO.- Catorce afios...que se dice pronto.
GABRIEL.- jQuiere apoyar el piede unavez!
ELADIO.- Desde que falta Mariano ha vuelto poraqui.
GABRIEL.- Aversiestamos enlo que estamos.
ELADIO.- Eltrabajo...
GABRIEL.- ;Eltrabajo?
ELADIO.-Noledatregua.
GABRIEL.- Venga, hombre...
ELADIO.-Yo...
GABRIEL.- No me ira a decir ahora que en catorce afios no ha tenido ni una

jodida semana de vacaciones para venir a verle porque ni usted mismo se lo
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cree,vamos...
ELADIO.- ;Qué quieres decir?
GABRIEL.- Sisuhijollevatodo ese tiempo que dice sin acercarse por aqui...
ELADIO.- (Recalcando las palabras.) Catorce afios.
GABRIEL.- Poralgo sera...;no? Susrazones tendra, digo yo.
ELADIO.- (Herido.) Vive a casiveinte mil kildémetros.
GABRIEL.- Ya.
ELADIO.- Es un trabajo agotador... de mucha responsabilidad... ylo tltimo que
le apetece cuando tiene unos dias de descanso... es... es... es subirse aun aviéon y
tirarsetodas esashoras de vuelo...
GABRIEL.- ;Se puede saber por qué estamos discutiendo?
ELADIO.- No se haolvidado de su padre. No. Sies eso lo que tratas de decirme...
teequivocas...
GABRIEL.- Mire...
ELADIO.-Nosehaolvidado... Miguel es un buen hijo.
GABRIEL.- Vamos adejarlo, ;vale?
ELADIO.- ;Qué te piensas? Mellama casitodoslos meses...
GABRIEL.- Le pido perdon.
ELADIO.- Me mantiene informado... ;Eh?
GABRIEL.- Sienalgole hemolestado...
ELADIO.- Insistiendo...
GABRIEL.- Le pido disculpas.
ELADIO.-...yo quésélasveces...queseayo...que seayo quien les vaya avisitar...
GABRIEL.- Adelante.
ELADIO.- ;Eh?
GABRIEL.- ;A qué esperaentonces?
Pausa breve.
ELADIO.- Tengo unanieta, ;jsabes?
GABRIEL.-Nolo entiendo.
ELADIO.- Sellama Maria. Como suabuela.
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GABRIEL.- Ahorasiqueno entiendo nada.
ELADIO.- Paraseptiembre cumpliralos nueve afios.
GABRIEL.- ;Y selo estapensando?
ELADIO.- ;Pensar...?
GABRIEL.- Catorce afios sin verasu hijoy aunanieta que no conoce y todavia...
ELADIO.- No es tan sencillo.
GABRIEL.- Me dejausted de piedra.
Pausa breve.
ELADIO.- Nuncahe subidoauno de esos chismes.
GABRIEL.- jNo me diga que tiene miedo a volar? A sus afios, ;no le da vergiienza?
ELADIO.- (Digno.) Ninguna. Me causanrespeto... Esoestodo.
GABRIEL.- Estabien, esta bien...
ELADIO.- Ademas...
GABRIEL.- Usted selo pierde.
ELADIO.- (Negando conla cabeza.) No...No es tan sencillo como parece.
GABRIEL.- (Encogiéndose de hombros.) Amicomo comprendera...
Pausa breve.
ELADIO.- (Traiciondndole el subconsciente.) La misma distancia hay de aqui
alli, que dealliaqui.
GABRIEL.- Exactamente lamisma. En esole doy todalarazén.
ELADIO.-Yosélo que medigo.
Pausa breve.
GABRIEL.- Entonces...
ELADIO.- ;Qué?
GABRIEL.- ;Va a ver si le duele o seguimos discutiendo, hasta que se haga de
noche, quién de los dos tiene que coger ese jodido avién? (Sarcdstico.)
Tranquilo, ;eh?, como yo no voy a dirigir la construccién de ningiin puente, no
hay prisa. Toémese todo el tiempo que necesite.
ELADIO.- Mira, chaval.
GABRIEL.- Gabriel. Me llamo Gabriel. Como el arcangel, pero sin el San. Gabriel
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asecas.
ELADIO.- Nome gusta ese tono que empleas conmigo. ; Estamos?
GABRIEL.- Estamos. Estamos.
ELADIO.- Te pediriaque de ahoraenadelante...
GABRIEL.-Yyaque estamos...
ELADIO.-...tuvierasun poco mas...de...
GABRIEL.-...1os problemas que tenga usted con su hijo...
ELADIO.- (A la defensiva.) ;Quién te hadicho que tenga problemas?
GABRIEL.- ;Eh?
ELADIO.- Queyorecuerde...
GABRIEL.-Y...que no conozcaasunieta...
ELADIO.-..nuncamencioné...
GABRIEL.-...ole dé miedo montar en avién...
ELADIO.-...nadaparecido.
GABRIEL.-...me trae sin cuidado. Pero... vamos a ver: ;Acaso le molesto yo con
mis problemas? Conteste... jVenga...! No. ;Verdad que no?... ;Y cree que por eso
no los tengo?, ;eh? Pues entonces... (Pausa breve.) Y que quede bien claro... que
si le aguanto todo lo que le estoy aguantando es porque, porque, porque...
(Como si se arrepintiera de lo que acaba de decir.) iJoder! ;Tanto le cuesta
apoyareldichosopieenelsuelo? ;Esesopedirmucho?
Pausa breve.
ELADIO.- Perdona.
GABRIEL.- ;A quéviene esoahora...?
ELADIO.- Porhacerte perder el tiempo con mis...
GABRIEL.- Sime promete una cosa.
ELADIO.- ;Prometerte...?
GABRIEL.- Que va a hacerme caso, levantarse de una dichosa vez y caminar un
pocoaversiledueleel tobillo.
Pausa breve.

ELADIO.- Estaras cansado.
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GABRIEL.- (Seco.) Es mitrabajo.

ELADIO.- Quiero decir...

GABRIEL.- Elsuyo es caerse porlas escalerasy el mio veniry curarle el pie.
ELADIO.- De oirrezongaraviejos como yo.

GABRIEL.- La tertulia no figura en el contrato. Eso es lo que quiero que
entienda. Nada mas. (A ELADIO se le ha escapado una sonrisa amarga. Por el
tobillo. Consorna.) ;Cémova?

ELADIO.- (Advirtiendo que, distraido por la conversacion, camina sin apenas
cojear.) Yaparece que me duelamenos...

GABRIEL.- jPor finunabuena noticia!l

ELADIO.- No cantes victoria.

GABRIEL.- jC6mo queno!...

ELADIO.- Con estas cosas nunca se sabe. (GABRIEL cierra el maletiny se dispone
amarcharse.) ;Quéhaces?...

GABRIEL.- ;Usted qué cree?

ELADIO.-;Yatevas?

GABRIEL.- Si.

ELADIO.- ; Tan pronto?

GABRIEL.- ;Pronto dice?

ELADIO.- ;Y sinose mepasaeldolor?

GABRIEL.- (Consultando su teléfono mévil.) Tengo tres avisos en espera.
ELADIO.- ;Eh?

GABRIEL.- Seguro que ellosno pensaranlo mismo.

ELADIO.- ;Quéhago?

GABRIEL.- Tomarse un analgésico y meterse en la cama. Eso eslo que tiene que
hacer.

ELADIO.- ;{No puedes...

GABRIEL.- Hoy, porlo que se ve se han puesto todos de acuerdo para romperse
algo.

ELADIO.-...esperarunpoco...?
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GABRIEL.- ;O es que se pensaba que erausted el inico? (Pausa breve. Abandona
a su interlocutor, que permanecerd inmavil como en una foto fija, y se dirige al
proscenio, en primer término.) Mama también encontr6 una solucion. ;Quién
podria echarselo en cara? Eligié su mentira. Posee tantas caras el engafio: poco
apoco fue eliminando todo vestigio de su paso por nuestras vidas, como si ello
fuera suficiente para conjurar el dolor, el abandono, la ignominia, el desampa-
ro, que dia tras dia percibia en sus ojos enrojecidos... La visita a este viejo
estupido y testarudo (;acaso proyecté en él mis frustraciones?) actué como un
resorte. (Pausa breve.) No queria acabar como ellos, enfermo de resentimiento.
Por eso decidi emprender su busqueda, ya eran demasiados afios de
aplazamientos. (Pausa breve.) No recuerdo nada de él. Apenas guardo un
nombre que nadie pronuncia y que hasta yo mismo evito. Se march6 cuando
adn no habia cumplido los tres afios... Hasta su voz, su rostro... me son ajenos.
(¢Ya he dicho que mama rompid todas sus fotos?) Un completo desconocido.
Un vacio en el armario. Un hueco en la conversacion. Eso ha sido durante mas
de veinte aflos. (Pausa breve.) De nifio recuerdo que uno de mis entretenimien-
tos favoritos era jugar a inventarlo. Mentalmente iba componiendo su retrato.
Cadadiauno diferente. Hoy de ojos azules enmarcados por amplias cejas, nariz
aguilena y pelo ensortijado; mafiana, ;por qué no?, de ojos verdes, diminutos
tras los cristales de unas gafas de miope, pdmulos prominentes y una boca
ancha de finos labios apretados. (Pausa breve.) Nadie lo sabia. Era mi secreto.
Pero durante todos esos afios me acompafid en los momentos mas importan-
tes: en cada cumpleafios, el dia de mi comunidn... y en el de mi graduacién,
sentado, orgulloso, en la tltima fila. Cada vez con un rostro diferente... pero alli
estaba. (Pausa breve.) Retratos, caricaturas, imagenes de un desconocido que

unbuendiadecidié queno éramos suficiente razén pararetenerlo.
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Oscuro.
ESCENA II: YA NADIE PUEDE HACER NADA

SALON COMEDOR

ELADIO, sentado en el sillon, en bata y zapatillas, la mirada perdida en

direccién alapuertadela habitacién que acaba de cerrar MARINA.

ELADIO.- ;Sehadormido?
MARINA.- Si. (Deteniéndose junto a ELADIO.) Al final he conseguido convencer-
lade que se tomara el somnifero.
ELADIO.- Almenosatite hace caso.
Pausa breve.
MARINA.- Nuncalahabfiavisto asf...
ELADIO.- ;Asi?
MARINA.- Tan alterada.
ELADIO.-Ya.
Pausa breve.
MARINA.- Por un momento pensé que no iba a poder con ella... a pesar de lo
agotadaqueseleveia...
ELADIO.- jQué quieres!...
MARINA.- Que no espere tanto paraavisarme.
ELADIO.- Sehapasado el diaenterolloriqueando de unlado paraotro...
MARINA.- ;Mehaoido?
Pausa breve.
ELADIO.- Tutienes...
MARINA.- Mire...
ELADIO.-...unacasayunmarido que atender.
MARINA.-...sinome echaunamano...

ELADIO.- Y masahora que estaisapunto...
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MARINA.-...nopodré...
ELADIO.- Deellametengo que encargaryo.
MARINA.- ;Ve?
ELADIO.- Esmiobligacidn.
MARINA.- Ese es el problema.
Pausa breve.
ELADIO.- ;Eh?
MARINA.- No puede hacerlo.
ELADIO.- Te equivocas.
MARINA.- Y mientras noreconozcaque estasituacion...
ELADIO.- Sique puedo.
MARINA.-...hacetiempo que selehaescapado delasmanos....
ELADIO.- ;Paraeso quieres que tellame?
MARINA.-...noadelantaremos nada.
ELADIO.- ;Para que me eches en cara que no soy capaz de hacer frente a mis
responsabilidades?
Pausa breve.
MARINA.- No se engaiie.
ELADIO.- ;Engafiarme?
MARINA.- ;Cuanto tiempo llevaasi?
ELADIO.- ;Asicomo?
MARINA.- ;Leestadandolamedicacion?
ELADIO.- jPuesclaro!
MARINA.- Usted sabeloimportante que es no saltarse ninguna toma...
ELADIO.-Ynolohace.
MARINA.- ;Estaseguro?
ELADIO.- ;Quéinsintas? (Sacando de su bolsillo una cuartilla arrugada que tras
alisarla muestra a MARINA.) Mira, la llevo conmigo a todas partes para que no
seme olvide. Dos comprimidos rojos antes de cada comiday cena, uno amarillo

ylacucharadadejarabeantes deacostarse.
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MARINA.- ;Y entonces...
ELADIO.- Todoasuhora.
MARINA.-...como se explica esta crisis?
ELADIO.-Nolosé.

Pausa breve.
MARINA.- Creo que habria que hablar con el doctor.
ELADIO.- ;Coneldoctor?
MARINA.- Ponerloal corriente de la situacion.
ELADIO.- Esinttil.

MARINA.- Siquierellamo ahoramismoyle pido cita.

ELADIO.- (Negando conla cabeza.) Yanadie puede hacer nada.

MARINA.- Nodigaeso.
ELADIO.- ;Por quéno?
MARINA.-Es...
ELADIO.-...laverdad.
Pausa breve.
MARINA.- Quiza seaun problemade dosis...
ELADIO.- ;Ainno te has dado cuenta?
MARIANA.- ;De qué?
ELADIO.- Esella.
MARINA.- ;Ella?
ELADIO.-Laque no quiere curarse.
Pausa breve.
MARINA.- ;Quedaalgo de café?
ELADIO.- Si.
MARINA.- ;jParadostazas?
ELADIO.- Yono quiero.
MARINA.- ;Es descafeinado,no?
ELADIO.- Como siempre.
MARINA.- Entonces...
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ELADIO.- En esta casano se toma otro.
MARINA.-...nolesentaramal.
ELADIO.- Esta bien.
MARINA.-Y asi me acompaiia.
ELADIO.- Site empefias.
MARINA sale porellateral izquierdo. Un tiempo.
MARINA.- (En Off.) Huele de maravilla.
ELADIO.- ;Eh?
MARINA.- (Alzando la voz.) ;Donde esta el truco? Yo también uso esta marcay
nomesaletanbueno.
ELADIO.- Debe ser porlacafetera.
MARINA.- (Entrando con una bandeja. Sobre ella, dos tazas humeantes y un
azucarero.) ;Decia?
ELADIO.- Lacafetera. Todo el misterio estd enla cafetera.
MARINA.- Si.
ELADIO.- Esasmodernasde ahorano sirven.
MARINA.- Es posible. (Ofreciéndolela taza.) ;Una cucharada, verdad?
ELADIO.- Menos. Lamitad. Enlos tltimos analisis me ha salido el aztcar porlas
nubes.
MARINA.- (Sentdndose en el sofd. Después de tomar un sorbo de café.) Deberia
hacerle caso asu hijo.
ELADIO.- ;En qué?
MARINA.- Es demasiado trabajo parausted...
ELADIO.- No.
MARINA.- Mirese, estd agotado.
ELADIO.- Apenashe podido sentarme unrato para comer.
MARINA.- Si contrataralos servicios de una enfermera...
ELADIO.- ;Sabes?...
MARINA.-...unaprofesional...
ELADIO.- Ahoralehadado por destrozarlosretratos.
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MARINA.- Alguien que seencargaradeella...

ELADIO.- Dice quele traen malosrecuerdos.

MARINA.-...quele echaseunamano...

ELADIO:- He tenido que esconder el de nuestra boda y el de la primera
comuniéndetumarido....;Unaenfermera?

MARINA.- Asiusted podria...

ELADIO.- Malos recuerdos... (Pausa breve. Negando con un enérgico movimien-
todecabeza.) Esmiresponsabilidad.

MARINA.- Tal vezno sealomasindicado.;Nolohapensado?

ELADIO.-Y mientrasmevalga...

MARINA.- Parausted, si; pero...

ELADIO.-...seréyo quienlacuide.

MARINA.-...quizano paraella.

ELADIO.- Yameayudasty, sies poreso.

MARINA.- Desengafiese. Necesita atenciones que ni usted ni yo podemos
proporcionarle.

ELADIO.-Siempre hasido asi.

MARINA.-No.

ELADIO.-Ya de bien joven, cuando le daban las crisis, se encerraba en su
habitacién y no dejaba entrar a nadie, ni siquiera a su madre. Luego, alos dos o
tres dias aparecia tan campante, como si nada hubiera ocurrido. Estas cosas
igual quelevienen sele van. Yadeberias saberlo.

MARINA.- Nodigo que notengarazon... pero...

ELADIO.- Sélo es cuestién de tiempo.

MARINA.- Nuncalahe visto tan mal.

ELADIO.- De tener paciencia.

MARINA.- Ultimamente...

ELADIO.- Cuando uno se haceviejo,todo se agrava.

MARINA.- Temo que acabe cometiendo alguna tonteria.

ELADIO.- ;Aquéterefieres?
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MARINA.- Nosé.

Pausa breve.
ELADIO.-Siesporque hemos discutido...
MARINA.- ; Discutir?
ELADIO.- ;Telohacontado, verdad?
MARINA.-No.

Pausa breve.
ELADIO.- Esas cosas sedicen por decir...
MARINA.- Nome ha contado nada.
ELADIO.- Sin pensarlas.

Pausa breve.
MARINA.-Selevaaenfriar.
ELADIO.-Noimporta.

Pausa breve.
MARINA.- ;Qué cosas?
ELADIO.- (Bebiendo.) ;Eh?
MARINA.- Acaba de decirme que han discutido... ;Por qué?
ELADIO.- Porlodesiempre.
MARINA.- Ya.

Pausa.
ELADIO.- Alfinal os marchais...
MARINA.- Eldiecisiete del mes que viene.
ELADIO.-;Yaselohan confirmado?
MARINA.- El martes estuvo hablando con ellos.
ELADIO.-;Y?
MARINA.- Laofertaquele han hecho esirrechazable.
ELADIO.- Estupendo, ;no?
MARINA.- Si.

Pausa breve.

ELADIO.- No pareces muy contenta.
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MARINA.- Pueslo estoy.
ELADIO.- No es paramenos.
Pausa breve.
MARINA.-Y asustada.
ELADIO.- ;Asustada?
MARINA.- (Asintiendo.) Eso eslo que estoy.
ELADIO.- ;Porelviaje?
MARINA.- No sé. Por todo. (Pausa breve.) Es un cambio tan drastico... que me
produce vértigo... Me siento como si alguien de pronto hubiera arrancado el
suelobajomispies...Noacabode hacermealaidea.
ELADIO.- Teacostumbraras.
MARINA.- Me damiedo no encajaralli.
ELADIO.- Yaveras como si, mujer. T eres fuerte.
MARINA.- Pero paraél...
ELADIO.- Cuando quieras darte cuenta...
MARINA.-...estanimportante...
ELADIO.- Claro.
MARINA.- Algo asi eslo que ha estado esperando durante afios. Un trabajo que
le proporcionara proyeccién internacional... Y ahora que se le presenta la
oportunidad...no puede dejarlaescapar...
ELADIO.-No.No puede.
MARINA.-Peroyo...
ELADIO.- Nidebe.
MARINA.- No sé siestoy preparada.
ELADIO.- ;Preparadaparaqué?
MARINA.-Yluego estan ustedes.
ELADIO.- ;Qué pasaconnosotros?
MARINA.- Me sabe mal marcharnos dejandolos asi...
ELADIO.- No tienes por qué preocuparte.

MARINA.-...en estas condiciones...
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ELADIO.- Saldremosadelante. ;Lo hemoshecho hastaahora, no?
Pausa breve.
MARINA.-Sial menos me hicieracasoy...
ELADIO.- Nole desmasvueltas. Tusitio estd donde esté tu marido.
MARINA.- Me iriamas tranquila.
ELADIO.- Esdelotnico que te tienes que preocupar.
MARINA.- (Apurando su café.) Los dos nosirfamos mas tranquilos.
ELADIO.- Ya.
Pausa breve.
MARINA.- (Mostrdndole la taza vacia.) Voy atomarme otro rapido y me marcho.
Todaviatengo un montén de cosas por hacer. (Seincorpora.) Eslo que masvoy a
echaren falta.
ELADIO.- ;El café?
MARINA.- (Dirigiéndose hacia el lateral izquierdo.) Alli dicen que es malisimo.

(Deteniéndose.) Usted norepite, ;verdad?

Oscuro.

ESCENA III: MIS COSTILLAS

Escenario a oscuras. En el lateral derecho, primer término, una luz cenital

iluminaa:

GABRIEL.- ;Nunca se han preguntado cuantas clases de vida hay? ;O si
realmente llevamos la que creemosllevar? O... ;es éstala inica posible...1a que
hemos elegido? (Pausa breve.) A poco que te fijes te das cuenta que nada es lo
que parece, que todo esta entretejido en una marafa de hilos. Nuestros actos,
tanto los tuyos como los de quienes te rodean acaban generando dependen-

cias... a la vez que nos abren una puerta, cierran, irremediablemente otras...
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(Haciadoénde conduciran? ;Nuncasintieron curiosidad? (Pausa breve.) No s6lo
pagamos nuestros errores, sino que también heredamos los de aquellos a
quienes amamos o con quien de algtin modo forjamos vinculos. (Pausa breve.)
Hay otras vidas. Muchas clases de vidas. Esas otras vidas que se nos niegan.
Esas vidas, una de ellas en particular es la que causa el problema: la que
hubiéramos deseado vivir. (Pausa.) Es un sentimiento extrafio, dificil de
explicar. Tiene mucho que ver con lo que acabo de decir porque en el fondo no
deja de ser otro intento mas de restaurar el equilibrio entre esas dos
existencias, la vivida y la deseada; de conciliarlas si eso fuera posible, que lo
dudo. (Pausa breve.) Por mas que me esfuerce no logro recordar cuando
comenzo6, aunque supongo que eso carece de importancia. Llegé un momento
en el que el nifio que ya no era se cansd de invocarlo y habia que buscar otra
solucidn. (Pausa breve.) Ala postre yo también acabé matando a mi padre (qué
rarame suena esa palabra: padre) perono hacia fuera, hacialos demés, comolo
hizo mama4, no, sino hacia dentro, hacia mi mismo, de la misma manera que
hasta entonces me habia acompafiado: intima. Asi, con su muerte figurada le
negaba la posibilidad de esa otra vida que llevaba sin nosotros, rescatandolo,
como un dolor, una pérdida sin vergilienzas, sin rencores, dulce para el

recuerdo. (Pausa breve.) Perotampoco me basté. (Sale de escena.)

SALON COMEDOR.

(Desde el exteriornosllega el sonido de una excavadora). En off.
ELADIO.-;Tu...?
GABRIEL.- Elmismo.
ELADIO.-...otravez?
Pausa breve.
GABRIEL.- ;Vaadejarme pasar...
ELADIO.- ;Eh?
GABRIEL.-...o prefiere que le atienda aqui mismo?
ELADIO.- jAh! Claro, pasa, pasa...
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Entraenescena ELADIO seguido de GABRIEL.
GABRIEL.- ;Cémovael pie?
ELADIO.- ;El pie?
GABRIEL.- ;Nohallamado poreso?
ELADIO.-No.Si...Claro, claro... (Cojeando ostensiblemente.) Igual.
GABRIEL.- ;Le sigue doliendo?
ELADIO.- Mucho.
GABRIEL.- ;No hanotado ninguna mejoria?
ELADIO.- Ninguna.
GABRIEL.- Bueno. Hapasado poco tiempo...
ELADIO.- (Recalcdndolo.) Dos dias.
GABRIEL.- En fin... ya que estamos aqui serd cosa de echarle un vistazo.
(Sefialando el plano que hay extendido sobrela mesa.) ;Y eso?
ELADIO.- ;Eh?
GABRIEL.- ;Por fin se hadecidido a cambiar de vivienda?
ELADIO.- ;Cambiarme?
GABRIEL.- Ha tenido usted una buena idea. Estos viejos edificios no retinen
condiciones.Y menos parausted.
ELADIO.-No, no...
GABRIEL.- Deberia buscarse una planta baja o un piso con ascensor. Ahora hay
mucho donde elegir.
ELADIO.- Esunplanodelbarrio.
GABRIEL.- ;Unplanodel barrio?
ELADIO.-Si.
GABRIEL.- ;Ah? (Pausa breve.) Siéntese. (ELADIO obedece.) ;Y todas esas
anotaciones...qué significan?
ELADIO.- Casas vacias.
GABRIEL.- (Echando unvistazo al plano.) Casas vacias. Vaya...
ELADIO.- Las que estan en color negro son los fallecidos. Los de color rojo...

simplemente marcharon...
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GABRIEL.- (Quitdndolelavenda.) Curioso entretenimiento.
ELADIO.- ;Curioso? (Pausa breve.) Cuando has llamado iba a anotar el tltimo:
Andrés Gutiérrez, ochenta y tres afios, neumonia; calle Maestro Soler, nimero
27.Esta ahi mismo, al salir, es la primera que te encuentras a laizquierda de la
plaza.
GABRIEL.- Ya. ;Le conocia?
ELADIO.- ;A Andrés? (GABRIEL asiente con la cabeza.) De todalavida. Aqui nos
conocemos todos.
GABRIEL.- Claro.
ELADIO.- Pronto este barrio estara habitado por fantasmas.
GABRIEL.- Viejosy fantasmas.
ELADIO.- Hay pocadiferencia.
Pausa breve.
GABRIEL.- (Girdndole el pie en pequenios circulos.) ; Qué tal?
ELADIO.- jAy! Lleva cuidado.
GABRIEL.- Apenasle quedahinchazon.
ELADIO.- ;Enserio?
GABRIEL.- Yo selo veo muy bien.
ELADIO.-No tecreas.
GABRIEL.- Mucho mejor que el otro dia.
ELADIO.- Deben sserlaspastillas. Pero el dolor sigue ahi.
GABRIEL.- (Incorpordndose. Después de una pausa.) ; Usted dira?
ELADIO.-;Yo?
GABRIEL.- ;Me equivoco o acabadeavisarnos? Espero que no sea porlo del pie.
ELADIO.- jAh! Si... Bueno... No, no... claro... Por lo del pie, no. (Pausa breve.)
Verds...Enrealidad... No pensaba que fuerasavenirty, ;sabes?
GABRIEL.- ;Le molesta?
ELADIO.- jEnabsoluto! ;Por qué habria de molestarme?...
GABRIEL.- No sé.

ELADIO.- Mereferiaaque...Nuncaantes...bueno, quiero decir que...
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GABRIEL.- (Sacando el mévil.) Silo prefiere aviso que venga otro compafiero y
listo.

ELADIO.- (Deteniéndolo.) No. En absoluto. jQué va! Tu... Me ha sorprendido
verte. Nada més. Pero... ya que estas aqui... En fin, ;como vas a irte? De eso ni
hablar.

GABRIEL.- Le agradezco el detalle. Y ahora, si no es por la pierna, ;me va a
explicar por qué noshallamado?

ELADIO.- ;Eh? Claro. Cémo no. Mira... esto... No queria molestaros por una
tonteria...poresonotelodijenadalaotravez...

GABRIEL.- ; Decirme qué?

ELADIO.- Cuando mecai...

GABRIEL.- Si.

ELADIO.- También me golpeé en el costado.

GABRIEL.- jVayapor Dios!

ELADIO.- Al principio no le di mayor importancia, ;sabes?... quiero decir... que
me preocupaba mas el tobillo... lo que me pudiera haber hecho en el tobillo...
por eso no te dije nada... pero ahora... ahora que me doy cuenta... cuando
respiro... sobre todo cuando respiro... ;eh?... (Lo hace.) ...siento... siento como
unapresion...

GABRIEL.- ;Unapresion?

ELADIO.- Como un peso...que enlugar de remitir...cadavezvaamas...
GABRIEL.- Aver...Indiqueme donde le duele exactamente.

ELADIO.- Aqui. (GABRIEL presiona levemente con su mano derecha en el lugar
sefialado.) jAy!

GABRIEL.- Levantese la camisa. (ELADIO obedece. Inspeccionando la zona.) No
parece que tenga nada.

ELADIO.- ;Entonces por qué me duele?

GABRIEL.- Usted lohadicho antes...

ELADIO.- ;Yo?

GABRIEL.- Porque esviejo.
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ELADIO.- (Bajdndose con brusquedad la camisa. Marcando las palabras.) Me he
caidoporlasescaleras.

GABRIEL.- Esoesloquedice.

ELADIO.- Mehetorcido el tobillo. Y me he golpeado en el costado.

GABRIEL.- Venga, va... Hablemos claro de unavez.

ELADIO.- ;Quéhacefalta...

GABRIEL.- Sise hubieraroto algono estarfaasi.

ELADIO.-... que me abra la cabeza para tener derecho a una asistencia como
Diosmanda?

GABRIEL.- ;Qué estainsinuando?

ELADIO.- ;Eh? ;Hablar claro?

GABRIEL.- ;Esqueacasonole estoyatendiendo adecuadamente?
ELADIO.-Noeseso.

GABRIEL.- jAh, no!

ELADIO.- ;Asicomo?

GABRIEL.- ;Y entonces qué es? Expliquese.

ELADIO.-Yo...

GABRIEL.- Venga... Digame lo que quiere que haga. (Pausa breve.) ;A qué
espera? Mirequenosevaaver enotra.

ELADIO.- Solo quiero una cosa.

GABRIEL.- ;Llamo a una ambulancia para que lo lleven a urgencias y le tiren
unas placas? ;Se quedaria asi mas tranquilo? ;Es eso lo que quiere que haga?...
(Si?...Muy bien....

ELADIO.- Respeto.

GABRIEL.-...puesno se hable mas...

ELADIO.- Esoeslo que quiero.

GABRIEL.- ;Respeto?

ELADIO.- (Asintiendo con un moviendo de cabeza.) Lo Unico que pido.
GABRIEL.- Respeto, dice.

ELADIO.- Si.
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GABRIEL.- ;Y el suyo?
ELADIO.- ;Qué?
GABRIEL.- ;Donde esta surespeto haciamitrabajo? ;Eh? Porque yo tampoco lo
veo porninguna parte. ;0 es que acaso no me lo merezco...?
ELADIO.-Claro.
GABRIEL.- Mirapordénde...vaaser eso. Si.
ELADIO.- Yo...
GABRIEL.- Vaaser que nomelo merezco.
Pausa breve.
ELADIO.- Aveces pienso que no esbueno...
GABRIEL.- Escuche. Voy aponerle unapomada.;De acuerdo? Y después...
ELADIO.- Vivir tantos afios...
GABRIEL.-... se sienta usted en su sillon y se pone la tele un rato... Ya vera como
sele pasan todos los dolores. No hay mejor antidoto. (Pausa breve.) ;Y por qué
no?
ELADIO.- Son demasiadas cosaslas que unovadejando en el camino...
GABRIEL.- ;Dénde hay que firmar?
ELADIO.- Enlugar de atesorar...
GABRIEL.- Vamos...conachaquesincluidos, ;eh?
ELADIO.-...extraviamos...
GABRIEL.- Y mas sison como los suyos.
Pausa breve.
ELADIO.-;Nomevasaponerel termémetro antesdeirte?
GABRIEL.- ;Elterm6metro para qué?
ELADIO.- (Tosiéndole casi en el rostro de GABRIEL.) No se me quita el constipa-
do.
GABRIEL.- (Limpidndose.) jJoder!
ELADIO.- Eljarabe que me recetaron no me hace nada.
GABRIEL.- Apunte para otro sitio, jquiere?
ELADIO.- Cuando dice aqui estoy...yaloves.
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GABRIEL.- jMire como me ha puesto!

ELADIO.- (Llevdndose la mano a la frente.) Seguro que hasta debo tener algo de
fiebre. (Pausa breve.) ;Hace frio?

GABRIEL.- Estamos enjunio. ;A usted qué le parece?

ELADIO.- Entonces...;por qué me dan estos temblores?

GABRIEL.- Seguro que me ha contagiado.

ELADIO.- Yoatuedad nuncameresfriaba.

GABRIEL.- Le tomo la temperatura y me largo. ;De acuerdo? No sé por qué lo
voy ahacer...y serd mejor que nomelo pregunte.

ELADIO.- ;/No estariamos mejor sentados?

GABRIEL.- (Abre su maletin y extrae un termémetro digital mientras ELADIO
toma asiento en su sillon. Manipuldndolo.) jMierda!

ELADIO.- ;Qué te ocurre?

GABRIEL.- A mi nada. Al term6metro. (Golpedndolo contra la palma de su
mano.) No quiere encenderse.

ELADIO.- ;Hasmiradolapila?... Seguro que sele ha gastado.

GABRIEL.- Yamilapaciencia... Desabrdchesela camisa.

ELADIO.- (Obedeciendo.) ; Yafunciona?

GABRIEL.- Sujételo fuerte. No separe el brazo.

ELADIO.- (Manipulando el termémetro digital.) ;Sabes?

GABRIEL.- jPerobueno...!

ELADIO.- ;Eh?

GABRIEL.- Quiere parar quieto de unavez...

ELADIO.- He estado pensando enlo que hablamosel otrodiay...

GABRIEL.- ;Se puede saber quéjaleo setrae coneltermémetro?

ELADIO.- Solo estaba comprobandosi...

GABRIEL.- Esusted peor que unnifio.

ELADIO.- No quisieraque...te hicierasunaideaequivocada...

GABRIEL.- Descuide.Siledigolaverdad, nimeacuerdo delo que hablamos.
ELADIO.- (Sorprendido.) Quiza sealo mejor.
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GABRIEL.- ;Qué?
ELADIO.- Olvidarlo.
GABRIEL.- (Encogiéndose de hombros.) Olvidado.
Pausa breve.
ELADIO.- ;Comprobaste silo tengo bien puesto?
GABRIEL.- Si.
Pausa breve.
ELADIO.- ;Todaviano han pasadolos cincominutos?
GABRIEL.- Aunque parezca mentira.
ELADIO.- Yadeberia haber pitado, ;no te parece?
GABRIEL.- Pitard cuando tenga que pitar.
ELADIO.- Yo creo...
GABRIEL.- ;Es que no me ha oido? ;Tendré que atarle las manos para que me
haga caso? ;Nohabratocadoninginbotén, verdad?
ELADIO deja el termémetro. Pausa larga. De nuevo vuelve a oirse el ruido de la
excavadora.
ELADIO.- ;Tefijaste?
GABRIEL.- No.
ELADIO.- Lo estdn dejando todo perdido de polvo.
GABRIEL.- Ya.
ELADIO.- Llevaban casi dos meses parados. (Pausa breve.) Esta misma mafiana
reanudaronlas obras.
GABRIEL.- Faltale hace.
Pausa breve.
ELADIO.- Han encontrado restos.
GABRIEL.- (Interesado de pronto.) ; De algin cadaver?
ELADIO.- Devarios.
GABRIEL.- ;Asesinados?
ELADIO.- (Sorprendido.) Que yo sepano.
GABRIEL.- jAh!...
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ELADIO.- Vinieron periodistas y gente del Ayuntamiento... estuvieron dando
vueltas... sacando fotos... y luego se largaron. (Pausa breve.) Sélo se acuerdan
de este barrio para eso... para escarbar entre las ruinas... (Pausa breve.) Al
principio pensé que era un terremoto... Cuando la derribaron me refiero... Una
sacudida violenta seguida de un estruendo... como el de un trueno o... una
bomba. ;Alguna vez has escuchado el ruido que produce una bomba al
explotar? (Una brevisima pausa. Negando con la cabeza.) Supongo que no.
GABRIEL.- Enelcine.
ELADIO.- No eslo mismo.
GABRIEL.- Pero... un terremoto si. En el pueblo de mis padres, hara cinco o seis
afos. Era verano, lo sé porque s6lo vamos alli de vacaciones, a ver ala familiay
todo eso... Estdbamos comiendo y de pronto todo empezd a moverse como
sacudido porlasmanosdeun gigante...
ELADIO.- ;Hubo victimas?
GABRIEL.-No que yo sepa.
ELADIO.- Entoncesno eslo mismo.
GABRIEL.- Afortunadamente.

Pausa breve.
ELADIO.- ;Sabes cual es la probabilidad de morir cuando te lanzas desde un
puente?
GABRIEL.- No.
ELADIO.- Del ochentapor ciento.
GABRIEL.- Ya.
ELADIO.- Elimpacto contra el agua suele ser tan fuerte...
GABRIEL.-;Yeso...
ELADIO.-...que serompen costillas, brazos, piernas, bazos, pulmones...
GABRIEL.-...a quéviene?
ELADIO.- Peroesonoeslo peor.
GABRIEL.- ;Ah,no?
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ELADIO.- Sino mueren del impacto, que eslo que suele ocurrir en la mayoria de
los casos, les esperaunaagoniainsufrible hasta que acaban ahogandose.
GABRIEL.- ;Por qué me cuentatodo esto?
ELADIO.- ;Eh? (Pausa breve.) No sé.
GABRIEL.- No estara usted pensando que su hijo...
ELADIO.- Nomelo puedo quitar delacabeza.
GABRIEL.-... por el hecho de construirlos tenga algo que ver con... porque no
dejadeserunasolemne estupidez.
ELADIO.- ;Estupidez?
GABRIEL.- El pensarlo siquiera.
ELADIO.- Tal vez. Pero es triste, ;no te parece?
GABRIEL.- Si. Triste si que es.
ELADIO.- Que algo tan hermoso oculte toda esa tragedia.
GABRIEL.- Einevitable.
Pausa breve.
ELADIO.-Eso eslomalo.
GABRIEL.- ;Lomalode qué?
ELADIO.-Nadaeslo que parece.
GABRIEL.- ;Enqué sentido?
ELADIO.- Unonuncasabealo que atenerse.
GABRIEL.- Nole entiendo.
ELADIO.- Todo esconde algo debajo. (Pausa breve.) Como esos puentes.
GABRIEL.- Mira que es usted maniatico.
ELADIO.- Como estas casas.
GABRIEL.- Pero...
ELADIO.- Esoeslomalo.
GABRIEL.- Nolehe dicho quenotiene ningtin sentido.
Pausa breve.
ELADIO.- Dentro delo que cabe el derribo fue rapido. Ruidoso perorapido. Otra

cosa muy distinta habria que decir del desescombro. Incluso de los dichosos

144



MAPA DE AUSENCIAS

camiones... con sus interminables viajes. Un engorro. (Pausa breve.) Se cuela
portodoslosrincones.
GABRIEL.- ;Quién?
ELADIO.- Daigual que cierres puertasy ventanas. Sabe por dénde entrar.
GABRIEL.- ;Serefiereal polvo?
ELADIO.- (Con un ligero movimiento pendular de su cabeza.) Lo que le faltaba a
miasma.

Suena el bip-bip del termdémetro digital.
GABRIEL.- Levante el brazo.

ELADIO obedece. GABRIEL le retira el termémetroy consulta los guarismos; sus
labios se arquean como en la mueca de una sonrisa pero es mds bien un gesto de
satisfaccion al ver confirmadas sus sospechas. Acto seguido lo desconecta y
guardaen el botiquin.

ELADIO.-;Y?

Oscuro.

ESCENA IV: ES MEJOR ASI

COCINA.

ELADIO, sentado a la mesa, apoyada la cabeza entre las manos con expresion

ausente. Un tiempo de espera. Entra MARINA cargada con dos bolsas de pldstico.

MARINA.- (Deteniéndose juntoa ELADIO.) ;Se encuentrabien?
ELADIO.- (Saliendo de su abstraccién.) ;Eh?...

MARINA.- ;Le duelelacabeza?

ELADIO.- Estoy un poco mareado... No esnada...

MARINA.- El cansancio.

ELADIO.- Si. (Por las bolsas de pldstico.) Déjalas ahi mismo. (Sefialando un lugar
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impreciso junto ala encimera.) No te molestes...
MARINA.- (Comienza avaciarlas.) Esun momento.
ELADIO.- Yalo guardaré yo mafiana.
MARINA.- Acabo enseguida. (Mostrdndoselos.) ;Los medicamentos se los dejo
conlosotros,verdad?
ELADIO.- Si.
MARINA.- (Abriendo uno de los cajones.) Deberia echarse un rato. Ya vera como
selepasa.
ELADIO.- Esovoyahacer.
MARINA.- ;Le preparoalgo antes de marcharme?
ELADIO.- No, gracias.
Pausa breve.
MARINA.- Tiene que comer.
ELADIO.- No tengo apetito.
MARINA.- Hagaun esfuerzo.
ELADIO.- Luego.

MARINA se dispone a colocar el contenido de las bolsas en el frigorifico.
MARINA.- Apenas si ha probado bocado en todo el dia. (Un tiempo. Al no recibir
respuesta.) ;Qué me dice?...

ELADIO.- Esinutil. Aunque quisierano podria comer nada.

MARINA.- Novaapoderdescansar siseacuesta con el estbmago vacio.
ELADIO.- Lointentaré.

MARINA.- Aunque seaunvaso deleche caliente...

ELADIO.- Hace tiempo que no tomoleche. No me sienta bien.

Pausa breve.

MARINA.- ;Deverdad que no prefiere que me quede con usted estanoche?
ELADIO.- ;Quedarte?

MARINA.- Asi mafiana podria acompafiarle al notario para arreglar todos los
papeles.

ELADIO.- No esnecesario que te molestes.
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MARINA.- No esningunamolestia...
ELADIO.- Yame apaiio solo.
MARINA.-Y ustedlo sabe.
Pausa breve.
ELADIO.- Déjalo.
MARINA.- ;Estaseguro?
ELADIO.- Te esperan.
MARINA.- No. (Anteel gesto desorpresa de ELADIO.) Sehamarchado al hotel. No
tengo prisa.
ELADIO.- ;Aunhotel?
MARINA.- Conhacerleunallamadaydecirle que novoy...solucionado.
ELADIO.- jQuévanapensartodos!
MARINA.- ;Pensar?...
ELADIO.- Lacasaes muy grande.
MARINA.- Que piensenlo que quieran.
ELADIO.- Todaslas habitaciones estan vacias.
MARINA.- Bastantes preocupaciones tenemos ya como para...
ELADIO.- (Negando con la cabeza.) No habia necesidad de que os fuerais a
ninguna parte...
MARINA.- No se enoje.
ELADIO.- Y menosaunhotel.
MARINA.- Esmejor asi.
ELADIO.- ;Mejor?
Pausa breve.
MARINA.- No quiere aceptarlo.
ELADIO.- ;Eh?
MARINA.-Onosabe...que parael casoviene aserlomismo.
Pausa breve.
ELADIO.- Siempre estuvieron muy unidos.

MARINA.- Si.
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ELADIO.- Lamuerte de Maria ha supuesto un duro golpe paraél.
MARINA.- Paratodos.
ELADIO.- Encambioyo...
MARINA.- El golpe hasido paratodos.
ELADIO.- ;Qué papel me hatocadointerpretarami?
MARINA.- ;Quién podriaimaginarse...
ELADIO.- Aveces me sentia como un extrafio...
MARINA.-...algo asi?...
ELADIO.-...en mi propia familia.
MARINA.- jQué cosas sele ocurren!
Pausa breve.
ELADO.-Unintruso.
MARINA.- Nodigaeso.
ELADIO.- ;Por qué no? (Pausa breve.) Llegué a sentir celos.
MARINA.- ;De Miguel?
ELADIO.- Si, como lo oyes. Aunque me cueste reconocerlo... Tuve celos de mi
propio hijo.
MARINA.- Mire, ahora...
ELADIO.- Lointenté... ;eh?...
MARINA.-...no esmomento...
ELADIO.- Tejuro quelointenté... pero...
MARINA.-...paraandarremoviendo esas cosas.
ELADIO.-...no encontraba mi sitio.
MARINA.- Lo sé.
ELADIO.- Por mas que lo buscaba... era inttil... no encontraba mi sitio. (Pausa
breve.)El...él...1o ocupaba...
MARINA.- Déjelo.
Pausa breve.
ELADIO.- Cuando decidi6 aceptaraquel trabajo en el extranjero...pensé...

MARINA.- No tiene ningtin sentido...
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ELADIO.-...pensé que las cosas cambiarian.
MARINA.- ;Quéesloquepretende?...
ELADIO.- Y no me equivocaba.
MARINA.- ;Hacerse mas dafio?
ELADIO.- Pero fue parapeor.
MARINA.-Eso eslounico que vaa conseguir. (Pausa breve.) ;Peor?
ELADIO.- Sesinti6 abandonada...
MARINA.- Ya.
ELADIO.-...porlapersonaque mas queria.
MARINA.- Pero...loquenome explicoes...
ELADIO.- Y no pudo soportarlo.
MARINA.- ;Porqué nonos avis6?
ELADIO.- (Mirando a MARINA con gesto de extraiieza. Encogiéndose de
hombros.) ;Quéibaisahacervosotros?
MARINA.-Nosé...
ELADIO.- ;Dejarlo todo y regresar? (Sin esperar respuesta.) En los peores
momentos de sus crisis vagaba por la casa abriendo todas las puertas...
habitacion por habitacién...como un alma en pena...llamandolo desesperada-
mente...
MARINA.- Es suhijo...
ELADIO.- Verlaasi...
MARINA.-...Miguel teniaderechoasaberlo...
ELADIO.-...eraalgo que te partiael corazdn...
MARINA.- ;Porquéseloocult?
Pausa breve.
ELADIO.- (Llevdndose las manos a la cara.) Entonces me di cuenta. Por primera
vezme di cuenta.
MARINA.- Nolesentiendo.
ELADIO.- Nome quedabanadaquerecuperar.

MARINA.- Lejuro quenolesentiendo.
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Pausa breve.
ELADIO.- Noshabiamos alejado demasiado...
MARINA.- Acéptelo.
ELADIO.-Yenesoyotuvetanta...
MARINA.- Todo esto yano tiene ningin sentido...
ELADIO.-...omas culpa...
MARINA.- Esinutil.
ELADIO.- Por permitirlo.
MARINA.- Ellayano esta.
ELADIO.- Esperaba. Esperaba. Esperaba.
MARINA.- Y nosotros tenemos que seguir adelante.
ELADIO.- (Después de una pausa. Como si hubiera perdido el hilo de la conversa-
cién.) ;Qué?
MARINA.-Esoeslounico queimportaahora.
ELADIO.- Claro, claro...
MARINA.-Y seriamejor que ustedes dos...
ELADIO.- (Bajando la cabeza.) Pero nada cambié parami.
MARINA.-...deunavezportodas...
ELADIO.- Continuabasiendo el extrafio de siempre.
MARINA.-...sedieran cuenta...
ELADIO.-Ella...
MARINA.-...ydejasenaunlado sus diferencias.
ELADIO.-...noeraamiaquiennecesitaba.

Pausa breve.
MARINA.- Se equivoca.
ELADIO.- ;Lo entiendes ahora?
MARINA.- Eso es lo que deberian hacer. Lo que deberian haber hecho desde el
principio.

Pausa breve.
ELADIO.- Al final uno se acostumbra, ;sabes?
MARINA.- ;Acostumbrarse?
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ELADIO.- (Encogiéndose de hombros como justificando su conducta.) Y lo dejas
estar. Asisonlas cosas, te dices.
MARINA.- No.
ELADIO.- Deotromodolavidaseriainsoportable.
MARINA.- Yono me heacostumbrado.
ELADIO.- Perosin quererlo...
MARINA.- Nisu hijo.
ELADIO.-...empecéaodiarla...
MARINA.- ;Por qué es tan duro consigo mismo?
ELADIO.-Nosuperesignarme.
MARINA.- Deseunatregua.No se atormente.
ELADIO.- Ese fue mi mayor error.
MARINA.- Todos cometemos errores.
ELADIO.-Nosuperesignarme.
MARINA.- Esnormal...
ELADIO.- ;Normal?
MARINA.- Que piense todas esas cosas...
ELADIO.- No.
MARINA.-...pero...
ELADIO.- Ese esel problema.
MARINA.-...lo que tiene que hacerahoraes...acostarsey descansar...
ELADIO.- Que nada esnormal en esta historia.
MARINA.-...yno darle masvueltas.
Despuésdeunalarga pausa.
ELADIO.- ;Cuando tenéis previstoregresar?
MARINA.- El martes porlamafiana.
ELADIO.- ;El martes? (MARINA asiente con la cabeza.) Yo crei que os ibais a
quedar mas tiempo...
MARINA.- Siusted nonosnecesita...
ELADIO.- (Rdpido.) No...no.

MARINA.- Miguel queria que saliéramos mafiana mismo.
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ELADIO.- ; Tanta prisa tenéis?
MARINA.- No se imagina lo que me ha costado convencerlo para que lo
retrasemos unos dias. Ya que estamos aqui... me dije: por qué no aprovechar
parahaceralgunasyvisitas...
ELADIO.-Claro.
MARINA.- Anda muy retrasado en el trabajo...
ELADIO.- Lo entiendo...
Delicadamente MARINA posa su mano sobre la de ELADIO que la mira en
silencio.
MARINA.- Sé cual vaasersurespuesta...
ELADIO.- ;Sabes?
MARINA.-...pero...
ELADIO.- Porunavezvoy hacerte caso.
MARINA.-...nome quedaria tranquilasinoselodigo...
ELADIO.- (Seincorpora.) Voy aacostarme.
MARINA.- ;Vaadejar que nos marchemos asi?
ELADIO.- (Dirigiéndose hacia el fondo.) Ya he tenido bastante por hoy. Enlo que
amirespecta,lomejor que puede hacer este diaes acabar.
MARINA.- Usted es su padre.
ELADIO.- Si no nos vemos... que tengais buen viaje. (Deteniéndose junto a la
puerta del dormitorio.) No te olvides de apagar las luces cuando salgas. Buenas

noches.

ELADIO sale. MARINA, inmévil, se queda mirando durante unos segundo la

puerta. Oscuro.
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ESCENA V: NO NOS LLAME MAS

SALON COMEDOR.

ELADIO, sentado en el sillén, preso de un ataque de tos. GABRIEL de pie

junto a él consulta los digitos de un termometro.

ELADIO.- (Despuésde una breve pausa.) ;Y...?

GABRIEL.- ;Qué?

ELADIO.- ;Tengo mucha fiebre?

GABRIEL.- Treintayseisymedio, paraser exactos.

ELADIO.- jCémo...! ;{Estasseguro?

GABRIEL.- Lo que haoido.

ELADIO.-No puedeser.

GABRIEL.- Y tanto... Estd usted mas fresco que unalechuga.

ELADIO.- ;Fresco?... (Auscultdndose con el dorso de la mano en el cuello.) jPero...

quédices!;Siestoyardiendo...! Toca...tocay veras...
Altratarde cogerlelamano ELADIO le ha tirado el termdmetro.

GABRIEL.- j{Se puede estar quieto! Mire lo que hahecho.

ELADIO.- Anda, pénmelo otravez.

GABRIEL.- jBromea?

ELADIO.- Seguro que te has equivocado...al encenderlo...

GABRIEL.- Pero...

ELADIO.-Seguro...

GABRIEL.-... ;se piensaque estoesunjuego o qué?

ELADIO.- Esos chismes deahorano sondefiar...

GABRIEL.- Nole pasanada.

ELADIO.- ;Que nome pasanada...?

GABRIEL.- No.

ELADIO.-;Ylostemblores?...;Eh?...
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GABRIEL.- Nia usted nial termémetro.
ELADIO.- ;Y los mareos?... ;Eh?... ;Y el dolor de cabeza?... ;Eh?... ;Y esta tos
persistente y desgarradora que no me deja ni respirar? (Emitiendo una tos
fingida.) ;Eh?...; Tampoco sonnada?
GABRIEL.- Manfas.
ELADIO.- ;Manias?
GABRIEL.- Si. Manfas.
ELADIO.- Pero...No puedes hablarenserio...
GABRIEL.- Lo inico que tiene usted son afios.
ELADIO.- (Ofendido.) ;Metomasel pelo?...
GABRIEL.- Un carro de afios. Y para eso todavia no se ha encontrado remedio.
Aunque ya quisieran muchosasuedad...estar tan mal como usted.
ELADIO.- jCOmoteatreves...!
GABRIEL.- (Sin dejarlo acabar. Retdndolo con la mirada.) ;Quiere que le diga lo
que pienso?
ELADIO.- ;Lo que piensas? (GABRIEL asiente.) Adelante.
GABRIEL.- Luegono se me queje, ;eh?
ELADIO.- ; Teimportaria?
Pausa breve.
GABRIEL.- Selo hainventado.
ELADIO.- ;Inventarme?
GABRIEL.- Si.
ELADIO.- ;Qué?
GABRIEL.- jJoder! Pongaalgo de su parte.
ELADIO.- ;No estarasinsinuando...?
GABRIEL.- Afirmo. Noinsintio nada. Afirmo. Toda esa historia dela caida.
ELADIO.- ;Eh?
GABRIEL.- No esmas que purafarsa.
ELADIO.- jCémo...!
GABRIEL.- Usted no se ha caido.
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ELADIO.- jQue no me he caido...! ;Me estas...?

GABRIEL.- Niporlasescaleras nien ningtin otro sitio.

ELADIO.- ;Me estasllamando...?

GABRIEL.- ;A quién quiere engafiar? ;Eh?

ELADIO.- ;Me estdsllamando mentiroso?

GABRIEL.- Pero si hasta un principiante se daria cuenta. Ni en el tobillo nien el
costado.

ELADIO.- jContesta!

GABRIEL.- ;Cuantas veces quiere que selorepita?

ELADIO.- Notienes ningtin derecho...

GABRIEL.- Niunsimple constipado. Nada.

ELADIO.- jMe oyes?...

GABRIEL.- Siustedlo dice.

ELADIO.- Ningin derecho a tratarme como a un... jPues claro que lo digo yo!...
;Quiénlovaadecirsino?.. Me cai, me torci el tobillo y me di un fuerte golpe en
el costado... Y no pienso consentir, ;me oyes?, no pienso consentir que tu... ni tg,
ni nadie... lo ponga en duda. ;Entendido? Y si es necesario... y si es necesario...
me quejaré a... a... a.. tus superiores... Pondré una denuncia... Eso haré. Si,
sefior... Pondré unadenuncia.

GABRIEL.- jToma!

ELADIO.-Nosonformasdetratara...

GABRIEL.- Esasique esbuena.

ELADIO.-...unenfermo.

GABRIEL.- (Manteniéndole lamirada.) ; Conque vaadenunciarme?

ELADIO.- (Bajando la cabeza. Arrepentido.) ;Eh? Bueno... yo... no... no queria
decireso...;sabes?...

GABRIEL.- jAh!, ;no?

ELADIO.- Aunque, si...

GABRIEL.- Aclarese.

ELADIO.- Verss...
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GABRIEL.- ;En qué quedamos?
ELADIO.- No... en realidad... s6lo esperaba que fueras un poco més... amable
conmigo...Eso es...todo. Un poco mas amable, si. (Pausa breve.) Perdoname.
GABRIEL.- ;Sabelo queledigo? Hagaloqueledélagana...
ELADIO.- ;No te habras enfadado?
GABRIEL.- Yoyahe terminado...
ELADIO.- No queria ofenderte. Tt... ti debes comprenderlo... ;Cémo hubieras
reaccionado sialguien...?
GABRIEL.- Elque nolo comprende es usted.
ELADIO.- Nome gustaria que te hicieras unaidea equivocada de mi.
GABRIEL.- Enfin...
ELADIO.-Yo...
GABRIEL.-...sinole duele nadamas...
GABRIEL espera una reaccién por parte de ELADIO, como si éste fuera a
impedirle su marcha.
ELADIO.- (Después de una breve pausa.) ;Se puede saber por qué diablos huis
todosde mi?
GABRIEL.- ;Huir?
ELADIO.- Primero Miguel, después Maria, y ahora...
GABRIEL.- Nole entiendo. ;Quién huye?
ELADIO.- No os dais cuentade que notiene sentido...
GABRIEL.- (El qué?
ELADIO.-...correr detras de fantasmas... Hagaslo que hagas... el final siempre es
elmismo. (Pausa breve.) Yo...
GABRIEL.- (Alarmado por el estado de excitacién de ELADIO.) Tranquilo.
ELADIO.-...séloheintentado...
GABRIEL.- Dice que se ha caido porlasescaleras...
ELADIO.-...cumplir con mi obligacién...
GABRIEL.- Muy bien... Deacuerdo.
ELADIO.- Pero...
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GABRIEL.- Se ha caido porlasescaleras. ;Contento?
ELADIO.- hay cosas queno se pueden...
GABRIEL.- Claro, claro...
ELADIO.-...consentir.
Pausalarga.

GABRIEL.- (Saca una caja de analgésicos de su maletiny le tiende uno a ELADIO.)
Tenga.
ELADIO.- (Mirando con recelo el comprimido que le acaba de entregar
GABRIEL.) ;Qué me das?
GABRIEL.- ;Noleduelelacabeza?
ELADIO.- (Después deuna pausa.) Si.
GABRIEL.- Témesela entonces... (ELADIO realiza un exhaustivo examen del
comprimido.) ;Algin problema?
ELADIO.- ;Noseraibuprofeno, verdad...?
GABRIEL.- No.
ELADIO.-;Seguro?
GABRIEL.- Segurisimo.
ELADIO.- Es que... veras... los antiinflamatorios me producen acidez.. me
estropean el estdbmago. No puedo con ellos, ;no telo he dicho ya? Y eso que me
vendria de perlas... (palpdndose el costado) por lo del golpe... quiero decir...
ceh?... (Espera.) Por favor... ;serias tan amable de acercarte a la cocina y
traerme unvaso deagua? ;Sabesdénde estan, verdad?
GABRIEL.- Si.

GABRIEL se dirige hacia el lateral izquierdo. Una vez en la cocina abre un
armarioy coge unvaso que llena con agua del grifo.
ELADIO.- (Sacando un recorte de periddico del bolsillo de su albornoz. Alzando la
voz.) Loheencontrado.
GABRIEL.- (Desdela cocina.) ;Encontrar...?
ELADIO.- Laentrevistadel periédico.;No te acuerdas?

GABRIEL.- (Regresando al salén.) Suvaso de agua.
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ELADIO.- Gracias. (Mostrdndole el recorte.) ; Sabesinglés?
GABRIEL.-Unpoco.
ELADIO.- ;Podrias traducirmelo?
GABRIEL.- (Coge el recorte de periddico. Tras una breve pausa.) Su hijo debe ser
un graningeniero.
ELADIO.- Si. (Apremidndole.) ;Qué dice?
GABRIEL.- Hay muchas palabras que se me escapan. Pero... me parece que... si,
aquihablandesuestética...
ELADIO.- ;Suestética?
GABRIEL.- Eso es. Porlo visto es muy moderno. Innovador. Esa seria la palabra
exacta.Undisefioinnovador.
ELADIO.- ;Esesoloque pone?
GABRIEL.- Si. Mas o menos.
ELADIO.- ;Mas omenos? ;Qué significamasomenos? ;Loponeono?
GABRIEL.- (Devolviéndole el recorte.) Lo pone.
ELADIO.- ;Ynodicenadamas?
GABRIEL.- Nada importante. Le preguntan sobre curiosidades... curiosidades
ynuevos proyectos.

Pausa breve.
ELADIO.- Sé6lo tenia dieciséis afios.
GABRIEL.- ;Quién?
ELADIO.- La chica. Aun no se explican como demonios pudo entrar alli... antes
de que lo inauguraran. (Casi en una stiplica.) ; En serio que no dice nada sobre
ella?
GABRIEL.- Esun diario mercantil. No suelen tratar ese tipo de cosas...
ELADIO.- Ya. (Pausa breve.) Me pregunto qué le puede haber pasado a una nifia
dedieciséis afios paradesear un final asi.
GABRIEL.- Desengafios amorosos, problemas familiares, acoso o fracaso
escolar... Elija.

Pausa breve.
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ELADIO.- ;Y é1?

GABRIEL.- ;El?

ELADIO.- ;Como se sentira é1?

GABRIEL.- ;Se refiere a su hijo? ;C6mo quiere que se sienta? El no tiene
ningunaresponsabilidad.

ELADIO.- ;Estas seguro? (Pausa breve.) Nadie es inocente. (Guardando el
recorte y echdndose el comprimido a la boca.) ;Sera suficiente con una? (Lo
traga sin esperar respuesta. GABRIEL cierra el maletin. Utilizando una nueva
excusa pararetenerlo.) ;No seriamejor que esperases...

GABRIEL.- ;Esperar?...

ELADIO.- Aque se me pase el dolor de cabeza. A que me haga efecto la pastilla.
GABRIEL.- Yahemos perdido bastante tiempo porhoy...;nole parece?
ELADIO.- (Sujetdndolo por el brazo.) ;Qué hago si me repite el ataque de tos?
(Eh?...

GABRIEL.- Utilice el espray.

ELADIO.- Hace tan sélo unrato...no te puedes imaginar... melas he vistoy melas
he deseado parapoderllamar...

GABRIEL.- Mira, ahoraquelodice...

ELADIO.-Nomeencuentronadabien...

GABRIEL- De eso mismo queriayo hablarle.

ELADIO.-...perotodos os empefidis en que no son mas que aprensiones mias...
GABRIEL.- No quiere darse cuenta... ;Sabe las veces que nos ha llamado en lo
quellevamos de semana?

ELADIO.- Tienes que creerme.

GABRIEL.- Yoselodiré.

ELADIO.-Sisdlo fueraporel pie,latosoeldolorde cabeza... pero...

GABRIEL.- Seis. ;Le parece austed de recibo?

ELADIO.- Enesteviejo chasisyanadafuncionacomo debiera...

GABRIEL.- Hagame caso... Todos saldremos ganando.

ELADIO.- Ultimamente me levanto con una extrafia sensacion...
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GABRIEL.- Con suactitud...

ELADIO.- Comosin fuerzas...

GABRIEL.- ;Sabe?

ELADIO.- (Extendiendo su brazo derecho.) ;Por qué no me tomasla tension?
GABRIEL.- Alfinal...

ELADIO.- Debo tenerla porlasnubes...con todaestapolvareda...

GABRIEL.-...lo Gnico que vaa conseguir es que... (ELADIO extrae algo del bolsillo
delpantalony selo tiende.) ; Qué es eso?

ELADIO.- Unamonedaromana.

GABRIEL.- (Estudidndola con detenimiento.) Esta en muy buen estado.
ELADIO.- Esauténtica. Un sestercio.

GABRIEL.- De épocatardia. ;Selas colecciona?

ELADIO.- No. (Pausa breve. Con una sonrisa de complicidad.) Tu si, por lo que
veo.

GABRIEL.- ;Ded6ndelahasacado?

ELADIO.- Los chavales entran por la noche en las ruinas. Han encontrado una
vasijallenade monedas como esa.

GABRIEL.- ;Enserio?

ELADIO.- Todo el barrio estd infectado de ellas... Por eso han puesto un guarda
porlasnoches... Al parecer causaron graves desperfectos...

GABRIEL.- (Devolviéndole la moneda.) Piense en que hay gente que realmente
necesitanuestros servicios...

ELADIO.- (Porlamoneda.) No.Quédatela.

GABRIEL.- Es suya.

ELADIO.- Telaregalo.

GABRIEL.- Deje dellamar.

ELADIO.- Aunque no me tomes la tension, da lo mismo... Te la regalo. Compré
mas.

GABRIEL.- No tienen ningun valor.

ELADIO.- ;Vasadesprecidarmela? Lahe comprado para...

160



MAPA DE AUSENCIAS

GABRIEL.- Nosotros no estamos paraatender a...
ELADIO.- Oye...
GABRIEL.- ;Me esta escuchando?
ELADIO.-...antes de que te marches...
GABRIEL.- Deje de llamarnos todos los dias. No puede seguir asi. Esto no es
ningtnjuego. O nisiquierayo vendré yaavisitarlo.

Pausa. GABRIEL se agacha a coger su maletin. ELADIO aprovecha para
introducirle lamoneda en alguno delos bolsillos de su chaleco.
ELADIO.- ;Enseriono tengo fiebre?
GABRIEL.- (Incorpordndose se dirige al proscenio, en primer término.) Fue el
azar y no otra cosa, una combinacién de casualidades, lo que finalmente hizo
que diera con él. Alguien que en el momento adecuado se cruza en tu camino,
cuando mas desanimado estds, y te proporciona una pista: el nombre de una
empresa, una direccién y un niumero de teléfono... Algo por lo que empezar a
tirar del hilo. Un buen dia te decides a llamar y oyes su voz. Una voz que,
recuerdas conasombro, no encaja con ninguno de los rostros que le inventaste.
Se impacienta, estd a punto de colgar, y a ti que no te sale la voz del cuerpo,
porque estas paralizado, bloqueado; por mas que te esfuerzas no eres capaz de
articular palabra. Al fin, como si no hubiera salido de ti, escuchas decirle algo
tan estipido como: soy yo. “;Yo?, ;quién?”, pregunta él. Y ti, en un desahogo, le
escupes esa palabra que te quema enlaboca como una ofensa, reclamando una
deuda pendiente: “tu hijo”. Ahora es él el que calla, el que parece paralizado,
bloqueado por lo que le acabas de decir. “;Gabriel?”, acierta a preguntar. “El
mismo”, corroboras. Y otro silencio se suma al anterior; después, notas que le
hacambiado el tono, te preguntaabocajarro: “;Paraqué hasllamado?” -Eres mi
padre”, le contestas. “Si”, dice él. “Me gustaria que nos viéramos.”, continuas.
“;Vernos?”, se extrafia. “No.”, sentencia. Y afiade poco después: “No creo que sea
una buena idea.” Entonces es cuando te cuenta que tiene otra familia, mujery
dos hijas; hijas que no han tenido que inventarle cada noche un rostro a su

padre. Ellas no saben nada y es mejor que sigan asi. Ignorantes. Como td no
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dices nada él continda: “Ha pasado demasiado tiempo. No creas que me
enorgullezco, aunque tenia mis razones, por lo que hice. Pero lo hecho, hecho
esta. ;Para qué andar removiendo viejas cenizas?” Ahora eres tu el que deseas
colgar, estampar el teléfono contra el suelo como si eso fuera una solucidn,
odidndote por no haberlo previsto, por no haberte preparado para esa, tan

probable, segunda desercion.

Oscuro.

EPILOGO: VICTIMAS

Escenario a oscuras. Suenan varios tonos de llamada y acto seguido se
conecta el contestador automdtico. En el lateral izquierdo, primer término,

una luz cenital ilumina a:

MARINA.- No se puede hacer unaideala de veces que he levantado el auricular
sin atreverme a marcar... y ahora... cuando por fin me decido... cuando por fin
reuno las fuerzas necesarias... no me coge el teléfono... Quiza sea mejor asi.
Quiero decir... Mas facil paralos dos... paralostres.... Usted sabe perfectamente
que siempre me esforcé por permanecer al margen de sus diferencias. Aunque
les veia sufrir no podia hacer nada para impedirlo. Mi intervencién sélo
hubiera estropeado mas las cosas. ;Por qué esta vez va a ser diferente?, me
preguntaba hoy. ;Qué ha cambiado para que me decida a dar el paso que
durante estos afios me negaba a dar?... No lo sé. Esa es la respuesta a todas las
preguntas. Le mentiria si dijera lo contrario. Me duele tanto como a ustedes
esta situacion. A veces, para engaflarme, me digo que no es tan dificil... El
orgullo, ese es el verdadero culpable de este silencio tan doloroso como
estupido con el que mutuamente se condenan... Miguel no quiere ni oir hablar
del tema. Se pone hecho un basilisco cuando se lo saco a relucir. Inflexible. No

transige: “Tino te metas. No esasunto tuyo”, me dice. Pero se equivoca. Si quelo
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es... Yo pensaba que con el tiempo y la distancia la cosa cambiaria, que se irfan
cerrando las heridas... que acabarian perdonandose todo lo que tuvieran que
perdonarse... pero no, si algo ha heredado de usted es su cabezoneria. Temo
que cuando se decida, si es que lo hace alguna vez, sea demasiado tarde, y no
quisiera que terminara arrepintiéndose... No sabe perdonar. Se olvidé de
ensefarle... Yasé que es muy duro aceptar que tu propio hijo te hagaresponsa-
ble de la muerte de su madre. No hay quien se lo quite de la cabeza. En fin... de
sobra sabe que no comparto su opiniéon. Fueron otras las razones... otras las
circunstancias que empujaron a Maria a tomar una determinacidn tan... no sé
como calificarla: ;Drastica? ;Tragica? ;Definitiva? Todavia me cuesta creer,
después de casi dos afos, que selanzaraal vacio; ella, que tanto miedo le tenfaa
las alturas... Desde entonces tengo la sensacién que ninguno de los tres hemos
hecho otra cosa que seguir subidos a esa barandilla esperando el valor que ella
encontro para saltar. ;Culpables? Poco importa quién sea el culpable si al final

de esta historiatodoshemosacabado siendolasvictimas.
Las palabras de MARINA se mezclan, en curioso contrapunto, al desgarra-

dor grito del final de la primera escena durante unos breves y tensos

segundos. Lentay gradualmente se va haciendo el oscuro.
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EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

Auto Sacramental, desacramentado; ;incongruencia? jAnatema!

El Auto Sacramental fue, en su origen, un drama litirgico de estructura
alegoéricay porlo general enunacto, con tema preferentemente eucaristico, que se
representaba el dia del Corpus entre los siglos XVIy XVIII hasta la prohibicién del
géneroen 1765.

Es con Calderén con quien alcanza su mayor apogeo, después del Concilio de
Trento, dentro de la corriente denominada Contrarreforma, siendo prohibido por
laIlustracidn en el siglo XVIII. No obstante su estructura y contenido fue posterior-
mente retomado por autores como Rafael Alberti, Miguel Hernandez y mas
modernamente Gonzalo Torrente Ballester.

Los origenes como auto alegérico hay que buscarlos en autores como Lucas
Fernandez, Juan del Enzina o Gil Vicente como ejemplo en su Auto de la Sibila
Casandra; y en Diego Sanchez de Badajoz que introduce personajes reales y
alegoricos y posterior al auto calderoniano también fue cultivado por Rojas
Zorrilla, Moreto, Bances Candanoy SorJuanaInés delaCruz.

En esta versién, maniqueismos aparte, he intentado despojar el auto de su
caracter eucaristicomasno de suintenciénaleccionadora, dejando claro que todos
los seres se mueven por intenciones personales y pasiones propias dejando a un
lado cualquier afan de ejemplaridad y altruismo.

Que no existen vencedores ni vencidos, ganadores o perdedores sino que todos
sufrimos, en mayor o menor medida, las consecuencias de nuestros actos, sean
estosirreflexivos o premeditados.

No hay anatema pues, ni merecimiento a la excomunion por despojar en esta

version; vaya por delante la sugerencia de Carmen Galarza, de su caracter
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adoctrinador de la liturgia catdlica y dejarlo en un mero reconocimiento de que
s6lonuestras obras nosdaran el mérito onoslonegaran.

Respecto delas mias propias,y también las dela profesora Galarza, respondere-
mos ante Osiris, Hades, Maat, Ahrimdn, Yaveh o quien tenga a bien pesarnos en el

ultimojuicio.

Charles Delgadillo
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TODOS: i0id, mortales, oid,

yalpregéondelaFamatodosacudid!

ACTOR1: Pajaro que al firmamento,
lleno delenguasy plumas,
subes con tal movimiento
que,antes que volar presumas,
tedejasatraselviento...

Ave que, llenade galas
rompes, altivay veloz,
del sollas etéreassalas,
yparandoleatuvoz,

le oscureces contusalas

ACTOR2: Prodigio deasombro tanto,
queal cielo el penacho encumbra,
cuyo bellisimo encanto
conlavistanosdeslumbra,

nos suspende conel canto...

ACTRIZ1: Monstruo que, porlas supremas
regiones,las plumasbates
ysinqueaire o fuego temas,
lasyelassilasabates,

ysilasalzaslas quemas.

ACTRIZ 2: Vivobajel que desmayos
dasalaire,aquiente entregas,
y abriles sembrandoy mayos,
golfos de &tomos navegas,

piélagos surcas derayos...
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Pajarraco, que conlazos
de ceraycanamo, el vuelo
apoyas,y enbreves plazos;
site caescontraelsuelo

te haras veinte mil pedazos.

ACTOR1: ;Quétrofeoeselqueadquieres?
ACTOR2: (Adonde vasde esosmodos?
;Quésolicitas?
ACTRIZ1: (Quiéneres?
ACTRIZ3: ;(Quémiedollevas?
ACTRIZ 2: (Qué quieres?
TODOS: Estad muy atentos todos.
;0id, mortales, oid,
yalpregéndelafama
todosacudid!

Enlagranplazadelmundo
delmonarcamas feliz,

hoy se hace un mercado franco;
todosacomprar venid.
Enélsevendedetodo;
peroatendedy advertid:

que quien comprabien o mal
nolo conoce hastaelfin.

i0id, oid

174



EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

yalpregondelaFama
todosacudid!
Foto: Rodrigo Montero

MAL GENIO: iBuenanueval
MADRE: iMalanueva!
MALGENIO: Pues, ;por qué, Madre, nos di,

noesbuenanuevallegar

delaveloz Famaaoir

que hoy haceun mercado el mundo
libre,donde puedenir
todos paracomprar cuanto

necesiten parasi?

MADRE: Porque tambiéndelaFama

enese pregon oi
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quevende el Mundo detodo,
ysoloserafeliz

quiensus talentos empleare
bien omal; sehadeadvertir
quedijoqueelbienyelmal

no se conoce hastael fin.

GRACIA: Otrarazéndierayo

mucho mejor que ésa.

TODOS: ¢Di?

GRACIA: Quenoimportarad que venda
el Mundo cuanto haya, si
no hay entodo elmundo quien

tenga dos maravedis.

BUEN GENIO: Yaquenuestramadre eres.
Tus hijos somoslos dos;
nuncahas querido partir
lahacienda, ni darnosnuestras
legitimas, por decir
que hasdehacerun mayorazgo
eneluno,ysiendo asi
quelosdosnacimosjuntos
sinsaber, sin advertir
cudl fuese el mayor, nos tienes
no declarando hastaaqui
acualhasdereprobar

niacualhasde preferir.
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Yo, pues que siempre amihermano
ventajasreconoci

ensus méritos, con estas
nuevas dar quiero un sutil
medio que alostrescomponga:
ati,amihermanoyami,
sinque él se puedaenojar

de que mejorado fui
yoenlaparticién, niyo

de queéllofuese;y,enfin,
contentoslos dos, podras
tueldeseo conseguir

de fundar el mayorazgo,
sinlapenadeelegir

entre tus hijos.

Y ;cémo

esopuedeser?

Asi:
dame untalento no mas,
yyorenunciaré aqui
elderechodetuherencia
enmihermano, porqueir
quiero con élalmercado
yemplearle en su gentil
plaza, contal condicién
quesilo gastarealli
tanbien que sepacon él

tantosbienesadquirir
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MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

quevuelvarico atusojos,
me hasde entregar por feliz
esposaaGracia, esabella
serrana, que a competir
vino con el solarayos,
yafloresconelabril

aestos montes, extranjera

de otro masbello pais.

Conesacondiciénno

me puede estar bien ami
larenunciacién, porque
no puedo yo desistir
delaaccionde seresposo
de Gracia; siparami,

enpreciode suhermosura...

Siempre has sido opuesto mio;
enmividadiscurri
encosaqueno te hallase

contrario.

Siel competir
no puede hacerlouno solo,
nomedeslaculpaami,
puesesdetodoslaculpa.
No, esque tucondicidn...

Di.
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MAL GENIO:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

...Nolohaceporamar,

sino por contradecir

Yo quiero a Gracia; y puestd
no me puedes preferir
enméritos, que este solo
conocimiento debi
atudiscrecion, bienpuedes
olvidarladesdeaqui,
puesyaunavezdeclarado
no he de poderte sufrir

la competencia.

Queenpartes
yonoteiguale, esasi,
peroenelamorte excedo,
yno esposiblerendir

apartidolaesperanza.

Yo haré, villano, que si;
quesieresfingido Abel,

soyverdadero Cain.

(SACAN LAS ARMAS Y COMBATEN; PONESE LA MADRE EN MEDIO0.)
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Foto: Marina Asensio

MADRE: (Quéesesto? ;Puesnomirais,

villanos, que estoy aqui?

MAL GENIO: (Quéimportaqueestés?

BUEN GENIO: Perdona,
(HfNCASEDERODILLASEL BUEN GENIOy EL MAL GENIO VASE)

Madre, si pesarte di.
GRACIA: (APARTE) Uno humilde, otro soberbio,
parecen refiir por mi;

mas no es facil conocer

elque me hade conseguir.
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MADRE: Detente, t; ty, levanta;
yatentoslosdosoid:
Gracia, que en mi confianza
hoy vive yhade vivir
eternamente, esyhasido
masdeloquepresumis,
porque aunno laencareciera
quedaenmipoder,y asi
Graciahadeserde quiensélo
lamerezca conseguir.
Yesporelloqueambos
al Gran Mercado haisdeir.
Talentoigualhe de daros
alosdos, peroadvertid
que elquemejorloempleare,
yvuelvadespuésaqui
conmasadquiridosbienes,
esposo sera feliz
de Gracia, yno solamente
miheredero, mas oid:
usad bien vuestro caudal
porqueal que viere venir
disipadordeltalento
que paraganarledi,
cerradahallardlapuerta,
y que hallaréis, advertid,
bienymal; y malybien

noseconocehastaelfin. (VASE.)
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MAL GENIO: Ufanoy desvanecido

conel partido me dejas.

BUEN GENIO: Ami, no,queantes mis quejas

seaumentan con el partido.

GRACIA: (Por qué tanto aliento cobras

td conestacondicion?

MAL GENIO: Porque esperamiambicion

merecerte por mis obras.

GRACIA: Ytu, ;porquédeesasuerte

dasalvientolaesperanza?

BUEN GENIO: Porque midesconfianza

nunca aguarda amerecerte.

MAL GENIO: Algutn favor, Gracia, espero
parapartir.

GRACIA: Sidaré,
queyoaninguno negué

mifavor. (DALEUNAROSA)

BUEN GENIO: Siendo asi, quiero
pedirte otra parami.

GRACIA: Igualaaquélhadeser, (DALEOTRAROSA.)
porque no podais tener,
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EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

conlos favores que os di,
competenciaslosdoshoy,

yasi, osdoy favorigual.

Enfin, ;tufavornos das

sinmerecerlo?

Sidoy,
que por eso Gracia soy;
porquesilo mereciera
elhombre, justicia fuera
yno gracia; yasi, os doy
aqueste favor primero,
porque puedavuestro ser
ircon élamerecer
elsegundo, conque espero
premiaros después; que yo
conesomigraciafunda
sujusticiade manera
queayudaconlaprimera
y premiaconlasegunda;
yasi,idlos dosal mercado,
y, pues mi favorllevais,
mirad bien como empleais
eltalento que oshandado.
Yyaqueen concierto tal
vuestros afectosseven,
yallahaydelmalydelbien,
traed elbien,dejadelmal. (VASE.)
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BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

Puesyanuestracompetencia
aconciertoshavenido,

vayamos juntos te pido.

Nohe deteneryo paciencia
parasufrirte, y asi,

miraqué camino quieres
tomar, porque donde fueres
nohedeiryo;ytambiénmedi
quién oshadeacompaiiar,

parair de otroacompafado.

Yodeloasperomeagrado
delmonte,aunque den pesar

susabrojosamis pies.

Puesyomeiré porelllano,

gozando el fresco verano.

Lalnocenciaescojo, pues,

paraque vaya conmigo.

Buen camaraday amigo;
llevas; sisuparecer
enloque comprasteda,

bueno el consejo sera.

Pues;porquénolohadeser?

(A quién quierestullevar?
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BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

Divertimiento codicia
mipensamiento: jMalicia!
Ella me hadeacompafiar.
Y vamos, que el gusto fundo

enverlaplazadel Mundo.

jAy bellisimaserrana,

tarde merecerte espero!

Yo, presto.

Adios, pues.

Adios.

(ALENTRARSE, SALELA CULPA.)

Foto: Marina Asensio
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CULPA: Esperad, noosvaislosdos
sin que me escuchéis primero.
Puesalaplazadel Mundo
paracomprar se os envia,
yasiver quiénsutalento
leempleaoledesperdicia,
y quién debaserdespués
herederodelaviiia,
mayorazgoy digno esposo
de Gracia; dejad que os diga,
primero que os ausentéis,
causas que tengo precisas
parasentir delos dos
los engafios, las malicias
enquemedejaismuriendo
deamor, de celosy envidia.
Pues;porqué, teniendoyo
laposesién conseguida
enlosaplausosdelvalle,
que amideidad sacrifican
laslibertadestan presto,
queno hay criaturanacida
que de misamores no
muera, primero que viva,
enserviciode otraesposa,
unoy otro afecto olvida

mihermosura?

BUEN GENIO: jCalla!
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BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

jCalla!
No prosigas...
No prosigas.

Culpa, queal oirtuvoz...
...Quealmirar, Culpa, tuvista...
...Elnuevo propuesto mio...
..Lanuevaesperanzamia...
..Mudo enelpechosequeda...
..Sordaenelalmaseirrita...
Verdad es (jcon qué vergiienza
me permite quelo diga
eldolor!) que fuiste duefio
demilibertad cautiva.

Verdad es (no me embarazo
enquelavozlorepita)
que te quise.

Peroya

que otrabeldad solicita

miamor...
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BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:
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Peroyaqueamas

altoempleo mifeaspira...

Eresbasilisco, que

me matas cuando me miras.

Eresaspid, que entre flores

mortales venenosvibras.

Eresastutaserpiente,

que conrostro humano hechizas.

Eresvibora, que muerdes

lafruta con que me brindas.

Y asi, huiré de tus halagos.

Y asi, huiré de tus caricias.

Donde pretendamiamor.

Donde miafecto consiga.

Sin que tus voces me muevan.

Aunque tumal melastima.

Serde Gracia eternamente.

TeneraGraciapormia. (VANSE.)
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CULPA: iAy de mi! ;Qué es esto, cielos?
;Quépasapormi? ;Mialtiva
vanidad, mi presuncion
tan postrada, tanrendida
yace?;Yaquidelasaras
que encendié suidolatria
enmipechodurael fuego
yenlossuyoslas cenizas?
Siaunquelosdoslapretendan,
laadoren,amenysirvan,
sinoes con perfectasobras,
no es posible que consigan
mas que el primero favor
de suhermosuradivina.
Yyoharé quenolosean,
turbando desde este dia
susacciones,y también
ellalastengapordignas
delsegundo,ylasdesprecie,
viendo que ambos desperdician
enelmercado el talento
quelaMadreaamboslibra.
Paraesto, puessoylaCulpa,
yporestarazén misma
lamentira, puesnaci6
laCulpadelamentira,
envarias formas mudada,
envariostrajesvestida,
veré side susempleos

laselecciones peligran,
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de suerte que nunca puedan
serdelaGraciabienvistas.
Veré simimafiapuede
enlaplazaintroducida
delMundo, vengarlos celos
que me ahogan,lasdesdichas
que me afligen, losrencores
que me matan, las envidias
queenel corazéon me muerden;
aspides, cuyas salivas
sonlaslagrimasquelloran

mis ojos, sonlasnocivas
ponzofias que abortael pecho
yque el corazénrespira.
Yasoy Pedro (jel mundo tiemble!)
aurdirvoy (jel cielo gimal)
malas costumbres, mortales:
rayos mis enojos vibran,
fuegomislabiosarrojan,
Ilamas misvoces fulminan;
iTemblad, temblad de misrabias!;

iTemed, temed de misiras!
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Foto: Rodrigo Montero

(VASE.SALENLAGULA; DEVENTEROy LA LASCIVIA, DE CRIADA)

GULA: Lascivia, ;estan puestas, di,
las mesas para que tengan
donde comer cuantos vengan

del Mundo al mercado?

LASCIVIA: Si.

GULA: Diaeshoyde forasteros;
lagananciaestdsegura,
puesmigulaytuhermosura,
malsanosysindineros

los enviaran.
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LASCIVIA:

GULA:

LASCIVIA:

GULA:

LASCIVIA:

GULA:

Aesefin
te sirvo, pues nadie pasa
que no pare en estacasa
de Gula, porel confin
que pusiste enmonteyllano,
porque por ningin camino
vengaal Mundo peregrino

queaquinohagaventa.

Esllano, porque nadie sin comer
alMundo puede pasar
atratary contratar

ensumercado.

Temer

puedo una cosanomas.

(Quées?

Quesolaen casaestoy,
y por manos que me doy
no puedo acudirjamas
atodo; ymassiaadvertir
llego que otros, sean quien fueren
Gulay Lascivia, mas quieren

serservidos que servir.
Esasi, yrecibiré

entrelagente queacude

un criado que te ayude.
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(SALE LA CULPAVESTIDO DE CRIADO DE MESON)

CULPA:

GULA:

LASCIVIA:

CULPA:

iPazseaaqui!; ahoraescuché,
eneseumbral arrojado,
donde cansadoslosbrios
me eché, lafalta,amos mios,
que hacealosdosun criado;
yporque pienso que yo
serviralosdossabré,
quebientodoelartesé
venteril, me parecié
darosparte de miintento,
porque un duefio que tenia
paso6 adelante este dia

yme dejo sinaliento,

ufano, pobrey cansado;
yasi,meesfuerzaelegir

otromedio de vivir.

Elmancebo esdespejado.

iY hermoso!

Bastemeaquello,
nolohagaisvos sospechoso,
despejado, vaya; hermoso,
no quierovenirenello.

En efecto, si queréis
que ossirva, bien piensoyo

que osagrade, pues que no
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serdposible que halléis

mas aproposito vuestro
criado paralaventa:

porque sé hacer una cuenta
que engafio alhombre mas diestro;
Gulay Lascivia, de mi

osfiad, que osserviré

ymas gananciaosdaré
enundiaquehastaaqui
habéistenido en mil afios;
porquenoignorolos modos
quesehandetener contodos,
sirviendo vuestros engafios:
alnoble, convanidad;
alsoberbio, con grandeza;
almercader, conlimpieza;
alpobre, convoluntad;
alrico, conalabanza;

al ministro, con secreto;
conlisonjas, al discreto;

al triste, con esperanza;
conaplauso, alliberal;
alavaro, condesdén;

al casto, hablandole bien;
tratando al lascivo mal;
yalnecio...,,peroconnada
sepuede hacer de élaprecio,
porquenohadedarsealnecio

mas quelapajay cebada.
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GULA:

LASCIVIA:

CULPA:

LASCIVIA:

CULPA:

LASCIVIA:

CULPA:

LASCIVIA:

CULPA:

BUEN GENIO: (DENTRO)

GULA:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

Digo que me hasagradado,
yque quiero que te quedes
en casa.

Yenellapuedes
sermas duefio que criado
porque desde que te vi
me abraso en mi mismo fuego.

Luegonosveremos.

Luego,

(yamehasentendido?

Si.

;Comotellamas?

Nosé,

pero Pedrohasdellamarme.

Pedro, elalmahasde costarme.

Siyaesmia, ;paraqué

me haces de ellaofrecimiento?

Tengo de pararaqui.

Ruido en el camino siento.
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LASCIVIA: Caminantesvanllegando

CULPA: (APARTE) Unodelosdos queespero,

eselqueahoravaentrando. (VASE)

BUEN GENIO: (Hayposada?

GULA: ;Desde cuando
falté aningtin caminante

enlacasadelaGula?

BUEN GENIO: Cuandosindineroymula
dice que pase adelante;
porque no puedo comer

lo que quiero.

GULA: Esosrigores
noseusanaqui, sefiores,

vuestro cuanto hay hade ser.

LASCIVIA: ¢Venisapie?
BUEN GENIO: Y muy cansado.
GULA: Miren que esmucho, siafe

habiendovenidoapie,
(Porventura, os hafaltado

enqué venir?

BUEN GENIO: No, que asi
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s6lopormigustoando
porvenir peregrinando

del Mundo al mercado.

GULA: Aqui
podréis descansar, sefior.

Voyaqueuncuartoseosabra. (VASE)

LASCIVIA: Y sienhabiendo comido
quisiéredes descansar
dejazmin, clavel y azahar

tendréis un catre mullido.

BUEN GENIO: iQué hermosura! ;Quiénsera
beldad que asiarrebaté

mis sentidos?

CULPA: Llegueyo.
Tusdudasrespondera.
pues conalgunadisculpa,
yoharé que estamisefiora

entre en vuestro cuarto.

BUEN GENIO: Ahora
conozco quién eres, Culpa,
porque aunque mudes de traje,
nomudasdeinclinacién;

y demiafectonoson
niesavoznieselenguaje.

Porellohedehuirdeaqui.
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CULPA:

BUEN GENIO:

LASCIVIA:

BUEN GENIO:

Oye.

Nohedeoirteya
porque sabiendo quién eres,
voyme de aqui,noblasone
casaquedevicioses

queenellapuselospies.

Sosegaos.

;(Cémo puedo?

Yatuintenciéon es envano.

(CUANDOVAASALIRENTRAEL MAL GENIO)

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

LASCIVIA:

Mas, ;quéesesto?

Escucha, hermano,
queyotediré quéesesto
y de quién yo huyendo voy;
no te pares, su castigo
teme, que yono me atrevo
aesperarte, puesyollevo

alalnocenciaconmigo. (VASE)

Noloentiendo.

Iraselpecho

brotaviéndome dejar.
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MAL GENIO:

LASCIVIA:

MAL GENIO:

CULPA:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

Esto es que porno pagar
lacostaque encasahahecho,

delenojo se havalido.

Muy mallacéleraos mueve,
queyoosdaréloqueéldebe,

yaqueaestetiempo hevenido.

Esmuyliberal. Haced

que mesasele prevenga
ymuy bien que comer tenga.
Queosserviremos creed,
ydaros comidaespero
quelapuedanenvidiar
lasmesas de Baltasar
ylosbanquetes de Asuero;
limpia cama, aderezada,
yropatendréis,después,
conlas calidadestres

deblanca,blanday delgada.

Despuésde eso, sios obligo
condeciros que yaos quiero,

;veréismevos?

Caballero,
eso se hadehablar conmigo.
Entrad, que palabraos doy
de que cuanto desedis
en esta casa tengais,

onoseréyoquiensoy.
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MAL GENIO: Estoamiagradecimiento
primerindiciosera. (DALE UNAJOYA)

CULPA: (APARTE) jAlbricias, infierno!,ya

tengo parteenun talento.

MAL GENIO: Mas, jay, infeliz!
(BUSCALAROSAQUELEDIOGRACIA)

LASCIVIA: ¢{Quéhasido?

(Quéesloquebuscas, sefior?

MAL GENIO: Queenelcamino el favor
de Graciasemehaperdido. (VASE)

CULPA: Estenomehaconocido,
puesapensarnohallegado
que hay culpaenhaber deseado,
conqueyaelfavor perdido;
Lascivia, ese forastero
tuyo es; siguele, que yo
no puedo vivirsino

voy tras del que entro primero.

LASCIVIA: Luego, ;paraestohasvenido
solamentealaposada?

CULPA: Si,queyoharé pocoonada
enasistiralrendido;
alquerendir procuré
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CULPA:

LASCIVIA:

CULPA:(SALE)

GULA:

LASCIVIA:

GULA:

CULPA:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

ynopudeesal queyo
hedeseguir.Yasi, no

hay, Lascivia, paraqué
estéaqui, quesivencio
primeroalamujerbella
laCulpa,yalhombreella,
quedando td, no hagoyo
falta,que entuproceder
tiene miausenciadisculpa,
puesno hace faltala Culpa

adonde quedael placer.

iEspera!

Nohedeesperar.

jAdvierte!

Suelta.

;Quéesesto?

Pedro quiereirse.

;Tan presto,

Pedro, nos quieresdejar?

Impértameiral mercado,

trasunhombre que alla va.
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GULA: Todoshemosdeiralla
enhabiendoaesterobado,
puestocaatodos queaquel
hombre que de aquisalié
delostreshuyendono
sealabe quelacriiel

violenciamiahavencido.

CULPA: Puessilehemos de seguir,
cadaunohadeelegir
segundonombre y vestido,
porqueadvertidono esté

de quiénsomos.

GULA: Esasi;
yyo,quela Gula fui,
el Apetito seré,

queeseldisfrazdelaGula.

LASCIVIA: Yo, quelaLasciviasoy,
serélaHermosurahoy,

que es quien mas me disimula.

CULPA: Puesyo,siaescuchartellego,
que como apetito vas,
ciego por fuerzaseras,
yoseréelmozo del ciego.
Y paratriunfar tendré,
despuésde que mozo sea,
porestarenlapelea

también Soberbiaseré.
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GULA: Robemosagoraaqueste
que hoy esta ennuestro poder,
que bienpodremos hacer
queaesotro el talento cueste

miapetitoytubelleza.

CULPA: Poco seraelvencimiento
delqueagastarsutalento

por Gulay Lasciviaempieza.

(VANSEy SALEEL MUNDO, MUY ADORNADO EN UNA TRAMOYA O POR SU PIE)

TODOS: YaquevelozlaFama
condulcesvocesal concursollama
delfrancode estedia,
que aostentaciondelagrandezamia
hacer quise, juntando
en estaplazamipoder,ydando
satisfaccion de cuanto generoso
monarcasoy,invictoy poderoso,
ponerme quiero aver en esta entrada,
cémodesdelatdérridaalahelada
zona, diversas gentes,
contrajesycostumbres diferentes,
vanenlaplazaentrando,
de quienyolarazéniré tomando,
porque ensaber misvanidades fundo
cuanto ensuredondez contiene el mundo.
iEa, mortales!,yahallegado el dia

delagran feriade mi monarquia;
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jueveses,venid todos al mercado,
puessabéis que eseljuevesdiaferiado,
yvosotros, veloces

vientos, decid enrepetidas voces:
"Viciosy virtudes

ferian sus premios.

iOh, felice el que emplea

biensustalentos!"

(SALE LASOBERBIA CON UN SOMBRERO DE PLUMAS EN LA MANO Y UNA PIEZA
DETELA, COMO COGIDA)

RODRICO MONTERD FOTD

Foto: Rodrigo Montero
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ACTORES: ;Quiénerestu, quevieneslaprimera?
CULPA: SoylaSoberbia, hermosaylisonjera
deidad deloshumanos,

por mis muchos aplausos soberanos.
(APARTE) Y puestodije antes

que Soberbiaseria, y disfrazada

hemeaquienestalidinvolucrada

paraquesuplicantes

atodosrinda consu fe ganada.

ACTORES: ;(Quévendes?

CULPA: Entre mil grandezas sumas,

lasricastelasylasrizas plumas.

ACTORES: Entraytomalugar.

CULPA: Aunqueeslaplaza
tan grande, mideidad tela embaraza
toda, pues parte en ellajamas supe
haber que mi Soberbianolaocupe.

(SALELAHUMILDAD, CON SAYALES)

ACTORES: ;. T4, quiéneres?

HUMILDAD: Puessigo

alaSoberbia, serla Humildad digo

ACTORES: (Quétraestu?
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HUMILDAD:

CULPA:

HUMILDAD:

Sayales,
habitosdelaspenasylosmales,

baldonesydesprecios.

Muy bienlosvenderas, que hay muchosnecios.

Sivenderé, pues se cantd por esto:

iOh, feliz del que empleabien su talento!

(SALE LASCIVIA, DE DAMA, CON FLORES)

ACTORES:

LASCIVIA:

ACTORES:

LASCIVIA:

;Quiénerestu, quevienestanufana?

SoylaHermosurahumana.

;Quéllevas?

Brevesflores,

que soy todaaccidentesy colores;

caudal quelaedad vive de un engafio.

(SALENLAGULADECIEGO,y LACULPADE MOZO, CON ESTAMPAS)

ACTORES:

GULA:

;Quiénerestu, que envano solicito

conocerte?
Yo soy el Apetito

delhombre; ciego voy porque, aunque enfrente

letenga,jamasve el inconveniente.
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ACTORES:

GULA:

TODOS:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

Y poresoleguio

yo,quedelospeligrosle desvio.

;Quéestucaudal?

Pinturas, que pintadas
todas mis glorias sonimaginadas,
porque cuanto apetece
elhombre el Apetito selo ofrece,
trayendo asumemorialosempleos

de gustos, de manjares y deseos.

iForasteros, llegad, llegad,
que aquilos contentosy gustos estan!
iForasteros, venid, venid,

Queestanlas fatigasy penasaqui!

(VANSETODOSYSALEN EL BUEN GENIOy EL MAL GENIO)

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

iQué hermosaqueestdlaplaza
del Mundo, tan cierto

que parece un paraiso!

;Viste tanvarios objetos,

hermano, otravez?

Sivi

pero fue en mi pensamiento.

Unamor me trujo al Mundo
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masyasondoslos quetengo,
que después que via Lascivia

pocode Graciameacuerdo.

BUEN GENIO: Antes que compremosalgo

lavueltaalaplazademos.

MAL GENIO: Dicesbien, veamoslo todo,

antes que nada compremos.

RODRIGO MONTERO FOTO

Foto: Rodrigo Montero
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(DAN LA VUELTA AL TABLADO Y VUELVENSE A SUS PUESTOS. SALEN LA
LASCIVIA, LASOBERBIAy LAHUMILDAD)

CULPA:

HUMILDAD:

LASCIVIA:

CULPA:

HUMILDAD:

CULPA:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

iLlevad galas, llevad plumas!

iLlevad sayales groseros!

iFloresdoybellasyhermosas!
iEnimagenes pintadas

los deleitesrepresento!

iEa, caballeros, lleven

deaquivarios pensamientos!

iLlevad mortificaciones

paraque podais vencerlos!

iLibros de opiniones doctas

osdaré abarato precio!

Ya, de seguro, hemosvisto
cuanto sevende,y confieso
que enmividamehapesado,

sinoesahora, deserlo.
(Porqué?
Porquelainocencia,

no deseaeste talento

mal emplear,no compro nada.

209



DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA - VERSION DE CHARLES DELGADILLO CUADRA

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

SOBERBIA:

BUEN GENIO:

SOBERBIA:

Hermano, detodo esto

(quéesloquemasteagrado?

Detodo hay,de maloybueno.

Masrehuyo esasriquezas

Abuscarlas hevenido.

iVen,hermano, poraqui!

(Aquéefectohedeseguirte
siaquino sevendenada

deplacer?

Porquemellevo
tantodemiinclinacién
enamar cuanto es desprecio
del Mundo, que en sumercado
solohan de ser misempleos

lasmiseriasdelavida.

(Notratascasarte?

Escierto.

Pues, ;,qué mas miserias quieres?
Mas, dejando el vil concepto,
llevagalasatuesposa,

joyas, tocadosy aseos,

que no hay ninguna que no

sehuelgue.
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EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

BUEN GENIO: Portuconsejo,
deaquellatela,alaGracia

llevar unvestido quiero.

LASCIVIA: Alatiendaquetuvas

lleg6 tuhermano primero.

MAL GENIO: Puesveamoslo que compra

desdeaqui.

LASCIVIA: Abuentiempollego,
que el Buen Genio estaenlatienda
delaSoberbia; que espero

quenovayahacerquedeella

nosalgasin que primero

lacomprealgo.
BUEN GENIO: Estameagrada.
SOBERBIA: Puesno os desagrade el precio.
LASCIVIA: Yyoterciaré enquesea

poco.
BUEN GENIO: ;Quéosvaavoseneso?
LASCIVIA: Sercorredordeestatienda.
BUEN GENIO: Sinvosnosconcertaremos.
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LASCIVIA:

BUEN GENIO:

SOBERBIA:

LASCIVIA:

BUEN GENIO:

SOBERBIA:

BUEN GENIO:

LASCIVIA:

MAL GENIO:

SOBERBIA:

Noesposible.

:Qué queréis

vos porella?
Unpensamiento

de soberbiayvanidad;
presumir que sois perfecto
entodasvuestrasacciones
y que no puede haberyerro
envos.

Esdebalde.

Pues

guardadla, quenolaquiero.

(Porqué?

Porque yoconozco

de mique nadamerezco.
Volved aca.

Nolaguardes,
queyolatomoenelprecio;

ylas plumas, ;cuanto son?

Otro desvanecimiento.
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EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

BUEN GENIO: Nolacompres, que es,hermano,
el propio conocimiento
lamejorjoyadel alma.

MAL GENIO: No es menester tu consejo.
Porestas plumasytelas

doy, vano, altivoy soberbio,
conocer de mi,que solo

ponérmelasyo merezco.

SOBERBIA: Vuestro es,y pues despaché
mimejor caudal con esto,
celebreavocesmibando
elbuen marchante que tengo.
Seanorabuena,
norabuenasea,

vestir galasy plumasdelaSoberbia. (VASE)

CULPA: Grande ocasion perdi; pero
otrashabrj; tras de élvoy,
aunque a estotro deje, puesto
queimportamadsalaCulpa
que seamalo el que fuebueno
queno que seapeor
elque fue malo, que aquesto

sindiligenciasehace.

BUEN GENIO: ;Vosnotenéistelas?
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HUMILDAD: Si,

masson sayales groseros.

BUEN GENIO: Esossonlos que yobusco.

HUMILDAD: Pues, ;paraqué quieres esos?

BUEN GENIO: Paravestiramiesposa.

LASCIVIA: Yo haré que os den mas barato
otratelaalli.

BUEN GENIO: No quiero

nadayo porvuestramano.

:Quépedisportodosestos?

HUMILDAD: So6lounactodehumildad.

BUEN GENIO: Decidme cudl, que yo ofrezco
obedeceros.

HUMILDAD: Ami

me basta eserendimiento,
porque ofrecer obediencia
esdeeste sayalaprecio.

BUEN GENIO: Yolollevaré.

LASCIVIA: Esagala,

mas que debodaesde entierro.
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EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

BUEN GENIO: No poreso espeorbuscar

vivolo que sirve amuerto.

LASCIVIA: Telaespasada, puestiene

lo mismo fuera que dentro.

HUMILDAD: Norabuenasea,
seanorabuena,

de Humildad vestiroslas pobrestelas. (VASE)

LASCIVIA: Unsayal compro6 tuhermano.
(ENTRAELDESENGANO)
MALGENIO: jBuenagalal; alliun espejo

sevende, curiosaalhaja

deunadama. Verle quiero.

Foto: Rodrigo Montero
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CULPA: (APARTE)

MAL GENIO:

DESENGANO:

MAL GENIO:

DESENGANO:

CULPA:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

CULPA:

BUEN GENIO:

(Alotrobando se pasa
elqueyaenmipodertengo?;
Massial que perdino gano,

;Quéharé, sial que gané pierdo?

(Qué quieresporeste hermoso,

limpio cristal?

Unacuerdo

delamuerte.

;(Delamuerte?

Si.

Mozo sois,ahoraes presto

paraesamemoria.
Bien
me aconsejdis, caballero;

guardadle.

Nole guardéis,

queyoletomoenel precio.

:Loqueotrodejallevais?

(Nollevaélloqueyodejo?
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DESENGANO:

BUEN GENIO:

DESENGANO:

CULPA:

MAL GENIO:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

Tomadlo, miraosen él

y pagaréisme.

Yaveo
al cristal del Desengafio

que soy polvo, naday viento.

Norabuenasea,
seanorabuena,
conoceraeseespejo
lasfaltasvuestras. (VASE)

jAy de mi! qué vanamente,
enestemercado intento,
haciéndome corredor,
desperdiciarle el talento;
pues con Lasciviay Soberbia
igual hacerlenopuedo
pecar, con astucias mias

tengo de versile venzo.

Yaqueel espejono compro,
llevarun tocado quiero.
Damahermosa: vuestras flores,
maticesyadornosbellos

he menester parauna

dama que adoroy pretendo,

harto parecidaavos.
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LASCIVIA:

MAL GENIO:

LASCIVIA:

(ENTRALAPENITENCIA)

BUEN GENIO:

PENITENCIA:

BUEN GENIO:

PENITENCIA:

Yo a cuanto seama parezco,
yporsolaunalisonja

lasllevaréis.

Nomeatrevo
apronunciarla, que cuanto
enelmasrendido afecto,
enlamaspostradafe,
digaelencarecimiento,

serdaverdad, nolisonja.

Aquesaloesya,ynopuedo
negarlosbellos matices
que sonaplausos del viento.
Seanorabuena,
norabuenasea,

que os ofrezcasus flores
laPrimavera. (VASE)

;(Quévendéisvos?

Yo, miserias,
llantos, penas, desconsuelos,
ciliciosy disciplinas.

(Puesquiénsois?

LaPenitencia
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BUEN GENIO:

PENITENCIA:

BUEN GENIO:

PENITENCIA:

BUEN GENIO:

PENITENCIA:

BUEN GENIO:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

Huélgome de conoceros.

;(Quémiras?

Tusjoyas.

Otras hay de masvalor.
Muchas. Sino, preguntemos
aestasdamas qué querran
mas quelas dé un caballero:
;unos canelonesduros
ounos canelonestiernos?
cuncilicio o unas martas?,
junayuno ounalmuerzo?,

;junermitafio ounsastre?

;Qué quieresportodoesto?

Una confesiénvocal

conunarrepentimiento.

Mis culpas confieso avoces.
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Foto: Rodrigo Montero

PENITENCIA: Puestomad, que todo es vuestro.
Seanorabuena,
norabuenasea,

daros sus auxiliosla Penitencia.

(VASE.SALELAGULA)

MAL GENIO: Vos, ;quévendéis?

GULA: Lasideas
quedibujael pensamiento,
despertando el apetito
para gustosy contentos.

MAL GENIO: No oslas compro, porque yo

siemprele tuve despierto.
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(SALELA CULPA, DE CIEGO)

CULPA:

MAL GENIO:

CULPA: (APARTE)

BUEN GENIO:

CULPA:

GULA:

CULPA:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

Dadunalimosna, ya

que nada comprais.

No quiero
que mendigos yholgazanes

lo sean con midinero.

(Sisupieras quiényo soy
harto me dabaseneso).
Caballero, puesvossois

tan piadoso, justoy cuerdo
que enelmercado del Mundo
hacéisdel oro desprecio

y comprais pobresalhajas,

dadlimosnaaunpobre ciego.

Talvez oslodieraluego.

Terceravez me venciste.

No desesperes tan presto,
Culpa, que siyo me quito
los atributos de ciego,
siendo Gulay Apetito,

Placerseré.
Puesven presto,

veaelcieloquele quedan

maslidesenquevencernos. (VANSE)
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MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

BUEN GENIO:

MAL GENIO:

Volvamosjuntosagora,

porque quieroirme riyendo
deverlascosas quesacas
delMundo y porque bien pienso
queenviendoloquellevamos
con palosycon tormentos

nuestraMadre...

Ahorano quiero
yo tucomunicacidn,
que aquestoslibrostrayendo
tener no puedo contigo
conversacionni comercio;
yasf, miraqué camino
hasdellevar, porque quiero

llevar de ti el mas distante.

Yo porelllano me vuelvo,
queenlaventadelaGula
viandasy comidas dejo
pagadas parael camino,
yveraLasciviaquiero
paradarlaalgunasjoyas

delas muchas que aquillevo.

Yo, sintocarensuventa,

volveré porel desierto.

Pues adids.
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BUEN GENIO:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

Adios.

(SALENLAGULADEGITANAy LACULPA, DEESCLAVA.)

CULPA:

(BAILANYZAPATEAN)

GULA:

CULPAy GULA:

Novais
sin que me escuchéis primero
loque osdigo alegremente
alsondelosinstrumentos:
Canarioabona,
arrufaifa,
simimadrelosabe

matarme ha.

Yo soy el Placer, esclavo
delossentidos, puespuedo
robarlos con mis bebidas;
tantardeal Mercado vengo
porque, como soy Placer,
vengo tarde y me voy presto.
Un caballoyunaesclava
paraque osvolvais osvendo;
elcaballoestanveloz

que esel mismo pensamiento,
ylaesclavaestamuchacha,
despejada, alegrey suelta.
iEa, Muchacha, otravuelta

poraquestos caballeros!
Canarioabona,

arrufaifa,

simimadrelo sabe matarme ha.
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BUEN GENIO:

GULA:

BUEN GENIO:

GULA:

BUEN GENIO:

GULA:

BUEN GENIO:

Taldeseodevolver

avistade Graciatengo

queyo os comprara el caballo;
mas nome quedd dinero,

que enelmercado del Mundo

gasté todo mitalento.

Yooslofiaré, queyasé
quiénsois,yacudiré luego

acobrardevos.

;Y cudnto

pedisporél?

No pretendo
mas de que mele paguéis,
como os hallareis; supuesto
que es Pensamiento, en que puede

saliros o malo o bueno.

Conaquesacondicién

yoletomo.

Puesponeos

en él: alli esta, y partid.

Aquesono, que primero
lohe de enfrenar de mi mano,
poniéndolerienday freno

deobediencia, porque solo
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CULPA:

MAL GENIO:

GULA:

MAL GENIO:

GULA:

MAL GENIO:

CULPA:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

paratenerlo sujeto,
compraraal Placer, fiado,
elbruto del Pensamiento. (VASE)

Aun comprandonos nosvence

lainclinacién del Buen Genio.

(Porquévendéisalaesclava?

Pornecesidad que tengo

de quevos oslallevéis.

Siharé, como hagaislomesmo

defiarmela.

Sifio,
peroellano,que lavendo
contachasbuenasymalas. (VASELAGULA)

Yyo conellasle merco.

Aunquevendidamevea,
alegre estoy y contento
coneldueio que me hasdado,
puestenerasipretendo,
enréprobosyelegidos,
jurisdiccion conel cielo,
enfede cuyaalegria
acantarybailarvuelvo.

Canarioabona,
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arrufaifa,
simimadrelosabe

matarme ha.

(VANSE CANTANDOy BAILANDOy SALEN GRACIAy MADRE)

GRACIA: Grande es tu cuidado.

MADRE: Si,
que ausentes mis hijostengo,
yaeste montevoyyvengo,
porsipuedo desdeaqui,
descubriendolos caminos
delavidahumana,ver

sefiasdelllanto o placer.

GRACIA: Ellos fueron peregrinos
alMundo, y que volveran
nodudes,viendo empleados
lostalentos heredados,

puespormialaferiavan.

MADRE: jAy, Graciahermosa, que hahabido
mucho que temer, porque
aunque tu hermosura fue
laque amboshan pretendido,
losmodos de pretendella
enlos geniossedifieren,
que todosla Graciaquieren

ypocossaben querella!
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GRACIA:

MADRE:

(SUENARUIDOy MUSICA)

GRACIA:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

Preguntaal mas pecador
sidesarme querrs,

dird quesi, claro est3,
perociegodesuerror,

no me sabra merecer,

que aunqueyoles défavores,
sontaleslos pecadores
que me quieren sin querer.
Poraquellaparte, que
ensuasperezaeste monte
embarazael horizonte,
enun caballoseve

unhombre.

ijAy de mi, que hasido
supensamiento, y caera
desde sus cumbres, siya

noletraebien corregido!

Por estotrohermosollano

musicasydanzasvienen.
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MADRE:

BUEN GENIO: (DENTRO)

GRACIA:

Foto: Rodrigo Montero

Sisonmis hijos, bientienen
hoy quellorar (ynoenvano)
mis ojos, pues por el viento
corre ciego cadauno,
ensusdeleiteseluno

yelotro en supensamiento.

Nomehasdearrojardeti,
monstruo de soberbialleno,
puesdelaobedienciael freno

tetraeseguro.

Yaqui

notardesmucho enllegar.
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(ENTRAN ELBUEN GENIO, EL MAL GENIO.)

BUEN GENIO: (ALAMADRE) Dametumanoabesar.

MAL GENIO:

MADRE:

MAL GENIO:

MADRE:

Hadeser primeroami.

Niaunoniaotro, hastaver

aquiénseladebodar.

Ami, que traigo empleado
demitalento eltesoro
entelasyenjoyasdeoro

y flores paraeltocado

de Gracia, que estasy aquéllas
dansoberbiayhermosura,
porque ensubellezapura,
que es cielo, sirvan de estrellas.
Libros traigo, porque sé
queesgran cienciala Herejia;
del Placerylaalegria
losmusicos, paraque
esabellezaquealabo
celebrenacualquierhora
comoavesalaaurora,

yal contento por miesclavo;
traigote dulces manjares
ybebidas que medio

la Gula.

(T4, quétraes?
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BUEN GENIO: Yo,
llantos, miserias, pesares,
pobrestelasperegrinas
de quelaHumildad se viste;
delaPenitenciatriste,
ciliciosy disciplinas;
notraigo sonoravoz,
sino el suspiroylamento,
y,domando el Pensamiento,
bruto que corrid veloz,
traigote del Desengafio
delavidaeste cristal,
dondeseveelbienyelmal;
paraevitarte del dafio
que enesoslibrosseve
yno puedan ofendella
traigo para Graciabella

ademasmibuena fe.

MADRE: Ninguno ante mi presencia
ose haciendareclamar;
talentos para gastar
osdiaambosporlaurgencia
deiralmercado del Mundo
ahoravenisaqui;
sinqueunouotrodesi,
(porellomirigor fundo)
hayaistraido enrigor
cosas que valortuvieron;
puesde cuantas escogieron

ningunatiene valor.
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BUEN GENIO:

MADRE:(AL MAL GENIO)

GRACIA:

MADRE:

MAL GENIO:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

iAy,infelice de mi,
quejamas hallarintento
consuelo, pueseltalento

que me entregaron perdi.

Joyas, oro, has adquirido,
ytelas paravestir
quesélopordivertir

tuvanidad hastraido.

Libros que saberencierran
pero que nuncahasleido;
sinsusaberadquirido

yatusintencionesyerran.

Apartote hoydemilado,
juntoamino quiero verte;
tusoberbiahadeperderte,
tutalento yahasgastado.
Noreclames, pues, herencia
quebienladilapidaste;
sinlosbieneste quedaste
niatendiste atu conciencia.
Vete, réprobo, de mi,

no eres merecedor

nide miamornisuamor,

no te queremosaqui.

iAy, infelice de mi,

quejamas hallarintento
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GRACIA:

MAL GENIO:

MADRE: (AL BUEN GENIO)

consuelo, puesel talento

que me entregaron perdi.

En tu compafiia fui

aunque nuncame miraste;
que muy poco en mi pensaste,
que el presente que te di

td, bien prestolo perdiste,
cuando conla Gulahablaste,
cuando aLasciviaadoraste,
alliestuve cuando diste
alaSoberbia el talento,
yallicuando el juramento

amigraciaquebrantaste.

iAy, infeliz de mimal,
quejamashallarintento
consuelo, puesel talento

que me entregaron perdi;
ycomo alvientoledi

todo essombraytodo esviento.
Y pueshoy tu graciapierdo
deboalejarmedeaqui. (VASE)

Holgarame que tu fueras
quienconaciertoybuentino
cumpliérades del destino
cuanto bienhacer debieras.

Mas veo con desconsuelo
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BUEN GENIO:

GRACIA:

MADRE:

BUEN GENIO:

GRACIA:

EL GRAN MERCADO DEL MUNDO

que como hizo tuhermano
hasdejado detumano
elbuen procedery celo.
Eltalento quetedi

también tiilo has malgastado
ysinacierto hascomprado

cosas que son baladi.

iAy, infelice de mi,
quejamashallarintento
consuelo, puesel talento

que me entregaron perdi.

DelaPenitenciatriste
desechoshas conseguido
puesdeningunavestido

hastanosotros viniste.

Sihas comprado el Desengafio
deélharasjustouso
queentulugarbiensepuso

paracausarte mas dafio.

iAy, infelice de mi,
quejamas hallarintento
consuelo, pues el talento

que me entregaron perdi.

Disciplinasycilicios

denadasondeprovecho
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MADRE:

GRACIA:

ACTRIZ 3:

silas conviertes enhechos

y estos sevuelvenvicios.

No creo que Graciaahora
quieraaceptar tus pesares;
dolorypena, manjares

nosonpara quien seadora.

Dicesbien, Madre amorosa,
que destamaneraobras;
pues conjusticiate cobras
ladelosdosalevosa,
equivocayorgullosa
muestramaladel fervor;
accién que yo tambiénlloro
puesdetal formadeploro

que enninguno hubiese amor.

Elmismo delito hasido
elquelosdoscometieron
puesdetodo cuanto hicieron
ninguno tuvo sentido.
Esdelhumano sentido
confundir con el discurso
queatodossuelendecir

lo que desean oir
porqueessuulnicorecurso.
ElMal Geniono fue honesto
yledominé el orgullo

de querer sélolo suyo
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conresultado funesto;
ElBuen Genio condenuesto
actu6 con malaporfia:
fingiendo comprar contino
cometiendo el desatino

deactuar conhipocresia.

TODOS: Y asiterminasefiores
El Gran Mercado del Mundo
que ennuestro trabajo fundo
confiando en que mejores
usos daréisal talento
quelaexistencianosbrinda.
Soberbiay Egono osrinda
paraunbuen comportamiento.
Mas paraacabar el cuento
hemosde pedirperdon
poreste desacramento
que Charlyy Carmen, sin tiento,
ynosotros, sinintento

hemoshechoaCalderoén.
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Foto: Rodrigo Montero

Caceres, 1 de noviembre de 2015

236



PARABASIS
VOLUMEN III
se termind de imprimir
en los talleres de Tomds Rodriguez,
en Cdceres, el dia 22 de febrero de 2017,
el mismo dia del nacimiento, en 1864, del poeta y

dramaturgo francés Jules Renard.












